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_ GLORIA SUPREMA

4Qué soy ? Nada; pero no te sucede
és0 a tf, alma de mi pensamiento; con-
tigo cruzo la tierra... asocidndome &
tu espiritu, participando de tu ovigen
éspiritual, y volviendo a hallar por #f
nueva facultad de sentir cuando toda
mi sensibilidad parecia agotada.

BYRON-POEMAS.
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HISTORIA DEL POEMA

El afio de 1900, a principios de Agosto, yen-
do de vacaciones a Tixdn, donde hacia de Cura un
hermano mio, atravesé el Nudo del Azuay, que se
halla a 4307 metros de elevacion, con el temporal
mds crudo.

Habia nevado toda la semana anterior y cou-
tinuaba nevando. La ondulada blancura del hielo,
tendida simétricamente sobre el Nudo, no le quita-
ba nada de su forma natural: visto a la distancia,
semejaba, como dice Wolf, una arafia gigantesca; pe-
ro una arafia sobre cuyo lomo se hubiese derrama-
do polvo de estrellas.

La nieve, como lluvia de hostias o pétalos de
lirio, continuaba cayendo en espesos y abundantes
copos. Senda no habfa. Las mulas en que fbamos mis
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dos guias y yo, caminaban con el hielo al pecho y
sin dejar huella. La de nuestro paso era bhorrada,
sin solucién de ‘continuidad. con un silencio e im-
pasibilidad espantosos.

El hielo nuevo es suave y esponjoso como espu-
ma. Avanzdbamos sin cruzar palabra. No se ofa si-
no el chasquido peculiar de los copos al caer, seme-
Jjante al ruido de un tenue beso, y el resoplar de las
cabalgaduras que, con lag orejas gachas y el hocico
tendido al suelo, iban empujando el hielo con las
rodillas.

La falta absoluta. de camino adelante y el rd-
pido desaparecer de todo rastro en pos, nos sumia
en una especie de aislamiento siniestro. Asi es la
ruta misteriosa de la vida, por eso la vida es tan
triste.

En Quimsa-cruz, la ctspide del paramo, pun-
to que en las plantas corresponde a la flor, sobre
la deslumbradora superficie del hielo, como el enne-
grecido relieve de una medalla de plata, dejdibanse
ver un Tostro y una mano, sobre los cuales, como
si se hubiera acabado de sacudirlos, no habia nieve.

El rostro mo refa con la mueca horrible de los
que perecen ateridos, sino que sonreia con uma pla-
cidez serena de ensuefio, y la mano empufiaba un
rollo de papel. Eran un florecimiento de la nieve.

Conforme nos acercdbamos, como defendiendo '
aquel sitio, arreciaban el viento y la nieve de tal
modo, que corrfamos peligro de encanijarnos.

Los guias pasaron. Yo llevaba igual determi-
nacién; pero la actitud del caddver, que remedaba
obsequiarme aquellos pliegos ; suplicarme que los re-
ciba, que los salve, hizo que me detenga.




Uno de mis acompafiantes, a repetidas y enér-
gicas instancias mias, se acercé a tomarlos, y hui-
mos luego perseguidos por la furia de los elemeutos,
hasta el pueblo de Achupallas.

Alli, al tiempo que me los entregaba, ajados
y chorreando, me dijo:

__De seguro que no querrs Ud. regresarse de
aqui, si acaso le cuento una cosa.

—Qué cosa?— le interrogué con curiosidad.

—Parece que ese hombre hubiera muerto amo-
rosamente recostado en la falda de una mujer, de u-
na mujer joven y, a no dudarlo, hermosa.

—Por qué dices eso?

—Porque, merced a la Tigidez cadayérica, tenfa
la cabeza en el aire, y quedaba en la nieve, como una
precioga lira, Ja huella profunda de unas caderas re-
dondas de mujer joven, que después de haber per—
manecido sentada largo tiempo, hubiese acabado de
levantarse, dejando en seco el sitio que ocupaba. y
sin arrimo la cabeza que sostenfa.

; No comprendi semejante relacién hasta cuando
conclui de leer el manuserito, muchos afiog mds tar-
de, rtestaurandolo, a fuerza de atencién y de traba-
jo, tanto en las partes que era mcomprenqble, co-
mo en las que habfan sido borradas por la aceion
del hielo.

Esa flor de ilusi6n, recogida sobre la mieve, en
lo'més alto de la cordillera, y que tiene toda la
grandeza y atraccién de un simbolo, es el poema que
doy a la estampa, como un cuadro de la época a la
_cual se remonta, sin prélogo ni comentario de nin-
gun género.
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Kl retrato que va al frente de esta edicion es
el mismo que, trazado a ldpiz. lleva el manuscrito
original en su primera pédgina. No sé si sea el de
la mujer a quien se refiere el poema; pero respon-
do de la fidelidad de la reproduccién.

duan [niguez Vintimilla,
|
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Y regresas, Clotilde!.... Tu memoria’
que inmortalice guieres!.... Nuestra historia
més digna es del laud que de la pluma.
Florezcan en tu ruedo mis canciones,
cual del mar en las grandes convulsiones,
brota el acibar hecho flor de espuma !

Acéreate algo mds: que de tu aliento
el contacto me inflame el pensamiento,
y blancags, limpias, terzas, transparentes,
emerjan mis estrofas en hilera,
como cisnes que ganan la ribera,
saliendo de mitad de las rompientes.

Junto a ti todo, todo y sin medida:
extraer sangre de la exhausta herida;
atisar el incendio que me abrasa ;
en rimas de oro transformar mi llanto;
dar a mi noche el esplendor del canto;
despedir luz para mostrarme brasa....



Recuerdos | Silenciosos roedores
de las almas! volviendo a los hervores
de vuestra hambre primera, nuevamente,
a despertar las notas de mi sistro,
* traédmelo al Dolor, |ese ministro
de todos los prodigios de la mente!

Y T4, la de Valclusa Musa austera,
ien el amor y en el dolor primera !
dale” divina entonacién a mi estro,

y por la senda gufame del Axte,
haste poder un dfa coronarte
de laureles en flor como el Maestro.

Mas, por dénde empezar? Donde la nota
que funda en armonia cada gota
de este libro de ldigrimas? | Amiga,
el Cielo me devuelve a ‘tu carifio,
para que en ti halle, como inerme nifio,
luz a mi ansia y reposo a mi fatiga!

Cual si ti no estuvieras a mi, lado,
del mar de oscuridad de mi pasado,
extraeré la perla de tu historia;

y en santa comunién daré a los pocos
a quienes llama la ignorancia locos,
porque son los ungidos de la gloria.

Corria el mes de Agosto. En la ribera
del rubio Yanuncay, por vez primera
nos vimos, al cruzar una enramada :
botén de rosa que recién se abria
a la luz élla; yo, en mitad del dia,
llevaba el corazén en la mirada.



(ascada de tinieblas el cabello, N
albura presta al redondeado cuello i
y marco al rostro en destellar de auroras ;
los labics de promesas expresivos;
los ojos —negros, grandes, pensativos—
¢ual de todas las grandes sofiadoras....
|

Un soureir de perlas y rubies,
solo sofiado en ndyades y hurfes
unas maneras nobles, atrayentes ;
unas manos tan blandas y tan suaves....
mds suaves que el plumaje de las aves,
chiquitas, hoyueladas, inocentes. . ..

Princesa de su sexso, su realeza
ostenta en su estructura de princesa:
curbas que alternan; firmes redondeces
que el yestido subleva y escultyra.

y adentro, la potente levadura
de los quince afios en constante creces.

Acudia, por verla, cada tarde
a su quinta: y del sol con el alarde
postrero de los tltimos reflejos,
sin valor para entrar, los derredores
rondaba, simulando coger flores.
y temblaba mirdndola de lejos.

Pardes del tiempo aquel! En la ‘memoria,
como péginas vivas de su historia
las guardo. Me parece que aun veo
el campo enfermo, el rfo tan escaso,
que solo ensefia piedras, y en 0caso
del sol agonizante el parpadeo.
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Las nubes, de dolor, el horizonte
dejan ; se agrupan; lloran sobre el monte,
y, luego, en desbandada, de una en una,
se esfuman en la sombra, sin ruido,
en tanto que su rostro destefiido )iz
de esquiva doncellez muestra la luna.

A su luz, tras las tapias del cercado
la vez primera hablamos. Agobiado
un sauce nos cubria con sus ramas.
Después que oy6 mi confesién, —No puedo—
murmur6— decir nada: tengo miedo
que no sea verdad que en verdad me amas.

—Por esta cruz de Dios!— clamo al ingtante;
pero en vano: se encuentra ya distante.
Cual nimbo de luz blanca, que la brisa
lleva, atravieza el campo adormecido;
Y, sin chafar la hierba, su vestido,
como aura embalsamada se desliza.

Habiase callado, y yo la oia;
habfase perdido, y la vefa.
El sauce cabeceaba con rumores
de suspiros de amor, y el aura, suave,
me besaba, me besaba como sabe,
cuando les lleva polen a las flores.

En los claros del cielo, los luceros,
igual que diminutos agujeros
del palacio del sol, su broche de oro
abrfan titilando; en el fecundo
talamo de la sombra, sobre el mundo,

el amor derramaba su tesoro. ...



Marché como un' sondnbulo, embebido.
en 6xtasis de ensuefio no sentido
hasta entonces jamds. Naturaleza,
en lengua misteriosa de druida,
salmodiaba en mil formas a la vida,
que. es en cada latido una promesa.

Agitaba el calor de sus acentos,
mi colmena interior de pensamientos,
como aliento de sol regado en torno;
dormir me era imposible: en mis entrafias
palpitaba Afrodita, y sus marafias.
sofocantes tendiame el bochorno.

La soledad es mala compafiera
del amor y la vida.... Primavera,
td lo sabes mejor! Tu tren de flores,
gemas, y linfas, cdnticos y trinos,
acusan, de la vida en los caminos,
al velo y el sayal, de desertores!

Entre proyectos a cual mds risuefios,
decidf, como flor~de tantos suefos,
para rendirla, visitar su quinta.
Era ya medio dia, el sol caldeaba,
y por tras de los montes asomaba
de blancas nubes una leve cinta.

Fingiendo estar de caza, la escopeta
al hombro, lleno de ansiedad secreta,
1legué. ... En el corredor de ancho ladrillo
embaldosado, en un sillén de cuero,
en desgaire de campo, un caballero
_ circunspecto, fumaba su pitillo.



Era su imdre. Me tendi6 la mano,
, y me invité a sombrar. Cuadro de Ilano
el patio, un marco de drboles encierra.
Debajo de esos 4rboles, dafiinas,
en el suelo, una banda de gallinas,
haciendo hoyos, bafidbase con tierra.

Al expresarle mi deseo. —Es raro—
me dijo— que un poeta, sin reparo,
haga de cazador. ;Qué mal le han hecho
las pobres aves? Si mi comp:
prefiriera a su afdn, le contaria
un suceso. —La *sombra de su techo—

le interrumpi— me es preferible a todo.
—Gracias, mil gracias— exclamé— de modo
que obligado me queda, desde ahora,
a salirse veraz. —Me encargo de ello. .
Y un apretén de manos fue aureo sello”
para ese pacto de fulgor de aurora.

Acaso comprendiendo mi extrafieza
de verlo solo, con leal franqueza,
me insinué:—La familia bajé al rio;
no dilata en volver. —Me serd grato—
contesté— saludarla. —Haga usted rato—
replicome— escuchando el cuento mio.

Entre tanto, las nubes que al comienzo
del dia fueron cinta, ya son lienzo,
Yy entoldan la mitad del hovizonte.
Juega el viento en revueltos torvellinos,
y templa sus bordones argentinos
la tempestad sobre el lejano monte.



—Pues, yo (también—— me dijo, encabezando
su relacion— fhi afecto a cazar, cuando
joven. Salf con un amigo un dia.
Habfamos andado sin destino.
Bl sol ya terminaba su camino,
y mi escopeta como fue volvia.

Cruzdbamos el campo somnolente,
de regreso al hogar, y, derrepente,
entre un rastrojo una torcaz.... A gatas
me acerco, y. ... Pum! —iTe juro que va herida |—
grita mi compafiero; y, en seguida,
salvamos cercas, pampas y jaratas. (1)

i Cémo dejarla, si era la primera?
De un sauce se oculté en la cabellera.
Se asilaba a morir! Al pie llegamos
del 4rbol corpulento, y un ruido, ‘
como el que hacen los pollos en el nido
cuando llegan los padres, escuchamos.

No bien lo percibiera, estuve encima....

y.... 1Qué cuadro, Dios santo! jEra una sima
de dolor! iPobre madre! Habfa muerto
cubriendo el nido amado.... Los pollitos,

anegados en sangre, los piquitos
Jevantando, gemian en concierto.

)

Ta escena me abrumé : reo -y testigo,.
el arma infame regalé al amigo,
y no he vuelto a cazar. —FBs un poema—
exclamé conmovido. —Es solo el hecho—
me replico— pero le doy derecho
a que usted lo adopte como tema.




Al concluir su relacién, el seno
de las nubes rasgé el rayo, y el trueno
retumb6. Era hora de marcharme. —Envano
se empefia usted —me contesté— no tarda
la tempestad. —Quien la huye no la aguarda—
le observé, en pie, tendiéndole la mano.

—Llueve ya!— Y, en el campo, goterones
cafan. Cada vez las tronazones
eran mds recias.... Casi a la carrera,
élla y su madre, mano en los sombreros,
por la calle asomaron de gomeros,
suelta al viento la negra cabellera.

1 Qué hermosa estaba bajo la negrura
de su ala de cabellos!.... La ternura
que, de encontrarme, se pinté en sus ojos!.
Pretendimos fingir indiferencia,
y a nuestro afecto dieron evidencia
la mutua turbacién y los sonrojos.

Me hallé la luna alli. —Juré que la amo ;
¥, al despedirme, deslizéme un ramo
entre los dedos. Una vellosida
y un heliotropo, en maridaje bello,
ligados por mna hebra de cabello:
confesion, a la vez que despedida.



GANTO SEGUNDO

iOh infeliz una y mil veces
la que‘se ve aborrecida
de la cosa que més quiere!

CALDERGN DE LA BARCA.



Ensuefios de otro tiempo! Glorias idas!:
Quimeras, si esperadas, no venidas !
volvpd al corazén; tornad al nido
que un tiempo os abrigara, y que, al reflejo
de la luz del pasado, en drbol viejo,
solitario se mira suspendido!

Si! Venid y de luz inundad mi alma,
como astro que despunta! De esta calma
de muerte que padezco, activamente
sacadme; y, remozado, otra vez sienta
estallar en mi pecho la tormenta,
que ajo mi corazén de adolecente !

it

. Bsquiva en un principio, poco a poca,
a mi amor, con amor ardiente y loco

lleg6 a corresponder. ... Dias enteros
vagdbamos a solas, al martirio
del amor entregados.... | Qué delirio

porque todos nos vean compafieros !



A

La fronda, el puente, el campo, la ladera,
la iglesia parroquial, la carrefera
nos vieron siempre juntos, como hermanos....
digo mds, como esposos: apoyada -
en mi brazo 6lla y, sin rubor, trabada
con ‘la infa una de sus blancas manos.

De cartas, y presentes, y querellas,
que son del cielo del amor estrellas,
lleno estd su recuerdo.... En mi cuita,.
no hallo dia gue hubiérase pasado
sin vernos en encuentro simulado,
al no poderlo en clandestina cita.

Las gentes del contorno me trataban
ya como a viejo camarada, y daban
impulso de mi amor a la ardiente- ola.
Hasta los perros, que antes defendian
los pasos extraviados, me veian
haciéndome agasajos con la cola.

Pero, al llegar de Octubre a los umbrales,
la ciudad reclam6 a los colegiales
¥ el campo a los humildes labradores.
La quinta, con pesar abandonamos,
Yy en la ciudad, lo mismo nos amamos,
aunque con menos libertad de amores.

5

Ya comenzaba en nuestro pensamiento
la idea a ‘germinar del sacramento
consagrado en Cand, cuando, improviso,
soplé de la calumnia el viento helado,
marchité tanta flor, y derrocado
cay6 nuestro sofado parafso.



A qué‘seguir mi narracién? Hs dable
cantar miserias? Me hizo miserable
mi ineptitud para querer de nuevo....
Cuando es cual debe, del amor la llama
no desgasta la entrafia con que se ama:
la consume sin forma de Tenuevo.

Para élla fue la mnoche. Luego llena
de rencor contra mi, puso en escena
su amor propio ofendido.... | Que agresiva
se torna la mujer si se resiente!
Hn sus ojos el rayo y en su frente
la nube muestra en actitud altiva.

Quise hablarla, evadié la confidencia ;
quise verla, ocultome su presencia :
huy6 de su baleén ; negé a las flores
que de él pendian el diario riego,

y, sin oirme ni dar campo al ruego,
me condené del odio a los rigores.

A su injusticia respondié mi orgallo :
al modo que la ninfa en el capullo,
en 6l encastilléme, aunque sentia

‘morir ; y consumido, agonizante,

cada véz me alejaba mds distante,
mientras méds su carifo me atrafa.

Asf es el corzén. Tiene el capricho
de las cumbres rebeldes, no del vicho
la acomodable condicién. Huyendo
del frio del invierno, la agria cima
no abate en pos de abrigo, la aproxima
a los astros, las nubes trasponiendo.



Del placer me arrojé en el torvellino,
olvidando el trabajo; del camino
me alejé de la gloria.... Camarada
llegué a ser del gavito y la taberna....
La cripula. arrulléme en su caberna,
y el vicio enumeréme en su manada.

No hubo trudn, saltimbanquis ni manola ’
gue no me conociese como una ola
hermana que arrastraba el mismo rio.
De la bohemia en las iosas cumbres,
con las de éllos junté mis pesadumbres,
cual trapos sucios en un mismo lio.

7Qué buscaba? Kra para mi su nombre,
como un orto de sol, mientras era hombre;
y, entregado al torrente del despecho,
sintiendo que su luz me envenenaba,
querfa anochecerlo: me anulaba
para trocarme en un social deshecho.

Envano me arrastré y bajé hasta el fondo
de la p%ilgn: envano, porque en lo hondo
me aguardaba éla. Su recuerdo un tanto
adormecido entre el fumulto, luego
volvi6 a lucir el primitivo fuego,
y viéndome a su luz me tuve espanto.

0

Operése en mi ser la salvadora
reaccion de la vida haecia la aurora,
¥, aunque manchado. me alejé del cieno.
Como el nauta en el mar busca la estrella,
volvi los ojos nuevamente a élla,
Y me forné, por merecerla, bhueno.



Otra vez a su calle!l.... Inter el dia
alumbraba, jamds se me veia.
La pena tiene su pudor. De noche,
precautelado por la sombra, he hecho
de mi amor infinito y mi despecho,
bajo multiples formas el derroche.

i Qué cartas las que puse en su ventana,

qué versos y que flores!.... [ Ansia vana {{aee
i Talvez no recogi6!.... Mi decidido
empefio fue impotente.... Bl viento acaso,

entre sus alas fribolas de razo,
los aventé a la sombra y el olvido!

Viajeros radiantes de la altura,
en tonda al deslizaros, mi amargura
contempldsteis pasear por las desiertas
calles plenas de sombra....; a hurtadillas,
escalar su baleén, y, de rodillas,
besar [ Ay! los umbrales de sus puertas!

3 Fué verdad? ;Me engaﬁ6 la fantasia?
En las noches mds negras percibia
su ventana chirriar; luego, un crujido

de la tribuna,.... un deslizarse blando
de pies desnudos. ... lentos. ... titubeando,
y.... después.... de sollozos el ruido.

Era élla? Cielos! Su intima amargura,
derramada al rigor de la tortura,
atestigiia.... si era élla, que en su pecho
go asilaba un dolor. ... dolor oculto,
al cual, vencida, tributaba culto,
¥y que avivaba el solitario lecho !. ...



[ Qué noches esas! Debe la vereda
de su casa hoy caida, —si aun queda—
en sus baldosas por mis pies gastadas,
mostrar la huella de mis pasos, junto
con la del ‘llanto que verti: conjunto
de esas noches al duelo consagradas.

Ni el cierzo ni la lluvia me arredraronm,
y la lluvia y el cierzo me encontraron
custodiando sus puertas. El rocfo
cuajaba en mis cabellos ;. log luceros
sabfan mi dolor; los aguaceros
me acostumbraron al rigor del frfo.

Arrostré todo, pero todo en vano:
fue roca para mi, no pecho humano
el de élla. La mujer si se encapricha,
como en todo absoluta, gime a solas, (
mas no cede; y arrolla entre las olas
de gu ira, sin temblar, su propia dicha.

Asf lo hizo Clotilde. Su clausura,
después de largo tiempo de tortura,
rompi6, al fin, una tarde, y pude verla.
1 Cuan consumida la encontré, Dios mio |
Desgarbada, sin fuerzas ni atavio,
tenfa el color crema de la perla.

Que a dénde iba? A la Cusa de Hjeroicios. (2)
No a llorar culpas, ni acusarse vicios ;-
sino ansiando, en su sed, dar con la fuente
que ponderan 1os viejos gozadores,
cuando, extinguidos todos los vigores,
les llega la vejez sabia Y prudente.
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La cuaresma a su término llegaba.
Crey6, tal vez, que el Cielo la llamaba,
prometiéndola alivio. ... Paso a paso,
fui tras élla, perdido entre el gentio,
bajo el oro de un sol como de estio,
en la augusta apoteosis del ocaso.

Lugar de expiaci6n, tiene esa casa
aplastada techumbre ; luz escasa ;
celdillag miserables; corredores
estrechos cuanto largos, con macizos
emberjados al borde; pasadizos
do aglomera la sombra sus: terroves.

Ortigas y silvestre parietaria
entapizan el 4rea solitaria
de sus patios. Los muros medio-evales
del templo al cual en su humildad se arrima,
cual viejo amor que un muerto ensueflo mima,
Ja envuelven de su sombra en log cendales..

Desde cuando se Ja hubo construido,
Jag cien generaciones que han corrido,
han pasado por ella. Es como un arca
en la que, al desfilar nuestros mayores,
han puesto, del caudal de sus dolores,
algo que el paso hacia lo eterno marea.

Alli, sobre lag humedas baldosas
de su celda postrada [cudntas cosas
Clotilde, contra mi te habrad contado,
Oh Cielo! entre sollozos! Qué de veces,
sin darse cuenta, en sus ardientes preces,
mi nombre al de su Dios habrd mezclado !
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Duré poco el encierro: siete soles;
siete dias sin luz, sin arreboles,
los pies sobre ladrillo, sobra encima,
silencio a todas horas; aqui resos,
all4 lectura de los libros esos
donde en cada renglén se ve una sima.

Después que a Dios se convirti6 Loyola,
debia haber sentido, como una ola,
invadir el hastio su existencia :
asi se explica que en sus Hjercicios
haya hacinado tantos precipicios
que llenan de pavor a la conciencia.

1Qué cantos mds sombrios! Los Vew illa,
Te Deum, Miserere. ... la tranquila
casa turbaban. Esos versos tienen,
como compendios del sentir humano—
crecientes y vaciantes del oceano—
mareas de dolor que van y vienen.

Noche y dia rondaba, ¥y noche y dia
aquellos cantos de dolor ofa....
Cualquiera hubiese dicho que lloraban
las piedras y los muros! Sus acentos,
llevados en las alas de los vientos,
cual ligubres espiritus bagaban.

Quien amé gabe del amor los dones :
bromesas, esperanzas, ilusiones
que al fin resultan nada. Que su pecho
se ablande yo esperaba ; pero al cabo,
no consegui sino seguir esclavo
de mi loca pasién y mi despecho.,



GANTO TERGERO

\ La vida del claustro, tan austera
y tan monbtona, no es la vida, porque
10 es la libertad; no es la tumba, por-
que 10 esla plenitud;
Dbra de la tumba.

. es la penum-

VicTor HUGO.



La vi salir.... El astro si no sube,
no triunfa, aunque rompa oscura nube,
de paso hacia la mnoche!.... Tras lag puertas
del claustro se eclipsé. De las locuras
humanas, las mayores, las clausuras—
campo de sabias al Progreso muertas !

Bl Carmen Alto (3) la alojé en’ su -seno.
Entraba a ser la esposa del Dios bueno;
del Dios que humilde las alturas deja
por disputar al hombre un haz de aurora;
del Dios. ... | Detente pluma vengadora!

Dios no: el humano error causa tu queja.

‘

‘Aquello fue espantoso! Quedé ciego,
como de noche, cuando su ultra-fuego
prende improviso el rayo. Era lo ignoto
que me retaba a duelo; lo invencible
que me impedfa el paso; el insensible
turbién que se alza adlante del piloto.



Senti una mano de aceradas garras
agirme el corazén. Cual de las parras
se exprime el grano para hacer el vino,
me lo extrujaba. |Qué dolor mds crudo!l
Trocarse en arma lo que fuera escudo ;
el que fue proteccién en asesino !

Solo, vencido, desquiciado, inerte..
con su reposo me tenté la muerte ;
mas, rechacé la tentaciéon. Hubiera
sido ponerle sello a la derrota.
En tanto que se vive, el ala rota
puede curarse y funcionar entera !

1 La postracién en que cai, Dios mio!
Una vida arrojada en el vacio,
iqué suplicio peor? Ir hacia el fondo,
sin saber dénde acaba! En el descenso,
creerse al fin, y estar en el comienzol!....
1Qué negro es el dolor, qué negro y hondo!

Uuna tumba tapiada, es una tumba ;
pero un claustro qué es? La muerte sumba
en su torno, y, no obstante, adentro hay vida....
Es vida; pero vida con honores
de muerte. Vida vil de desertores :
pdlida, estéril, muda y escondida!

'

El Carmen! Monumento del pasado,
donde el error, sin sol, acurrucado,
disfruta ain del medio-eval TOPOKO,
cual del Dante el Infierno, tiene entrada
mds, no tiene salida. ... Desgraciada
la que entra en busca del sofiado ©8poso !
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La luz estd en el astro, no en la sima!
Desertar de la lucha no sublima!
La sombra, encubre, pero no redime !
Porque no anda, el tullido no tropieza !
De sus leyes la fiel Naturaleza
jaméds al velo y el sayal exime!

Estuve poco tiempo decaido.
Reaccion6 mi pasién con el fingido
poder que da la fiebre, y a la brega
volvi con mas ardor; con el empefio
del que en la lucha, de si mismo duefio,
como carta 1ltima la vida juega.

Hijos de la razén son los herrores.
Si bastardos, difunden resplandores
de verdadera lumbre. i El engafiado,
cudl era si hubo engafio? ;Cémo escuda
una razén que titubea y duda, -

al que marcha al abismo obsesionado?

Nuevo Tenorio, de mds alto ejemplo,
arrebatarla resolvi del templo,
al tiempo del sayal y la tonsura.
Mas, por los mismos que eran de ayudarme
delatado, acordaron no dejarme
verla tomar la mueva vestidura.

En el vestibulo, una escolta armada,
de la consigna en cumplimiento, entrada
negéme. Le hablé al jefe, y fue de brouce
de mis ruegos al lirico tesoro....
{El mismo en todo tiempo! solo al oro
era sensible el militar de entonce.



Ya no era mi rival solo el Destino.
La espada y la casulla mi camino
cerraban en complot. ¥ aqui en la tierra,
qué poderes mayores? Si en concordia
estdn, reina el pavor, y, si en discordia,
de su existencia es condicién la guerra!

Desde el atrio, escuchaba letanias,
vigilias, salmos.... | Negras melodias
de aquellos desposorios! Derrepente,
toda mi angustia se cambié en coraje,
Y quise penetrar; pero un salvaje
sayén con su arma me golped en la frente.

Y no recuerdo mds. Sobre mi lecho
desperté herido, pdlido y maltrecho.
Débil luz'desde un dngulo alumbraba
la aleoba, y cerca de mi cabecera,
en la que habfa un cristo, de enfermera,
mi pobre hermana, con amor velaba.

Qué habia sucedido? Cuantos soles
pasaron sin que yo sus arreboles
pudiera contemplar, o eran solo horas
las que tendido me encontraba ? Rojos,
de mi hermana decianme los 0jos,
que vieron despuntar muchas auroras.

Desde el golpe brutal del centinela,
hasta aquel despertar ante una vela,
en mi alcoba, extendiase un abismo.

No hallaba orientacién en su profundo
oscuror, y crefa de otro mundo
la influencia llevar en mi organismo.



En auxilio llamando la memoria,
quise atar cabos, cordinar la historia
de los hechos: no pude. Aquel esfuerzo
me anonad6. La fiebre, nuevamente,
subi6 cual llama hasta abrazar mi frente,
y el delirio arrancéme al universo.

Como reminicencia de una vida
anterior a la actual; talvez, vivida
en otra atmoésfera, en mi mente queda
el recuerdo confuso de un ensueiio
habido en esas horas en que al suefio
como hilo de humo la razén se enreda.

Estdbamos sentados a la orilla
del mar, juntos, mejilla con mejilla,
de la roca en un horde acantilado.
Habldbamoes de amor. El sol rojizo
hundiage en el agua....y, de improviso,
élla arrojose, huyendo de mi lado.

Fue perseguirla mi primer intento ;
pero estaba sin fuerzas, sin aliento.
Quise dar voces, y ajité la boca
sin producir sonidos. Mis pupilas
solamente giraban intranquilas,
encerradas en orbitas de roca.

. Se plegaron las ondas con presteza,
azuladas cubriendo su cabeza.
Gimi6 a mis plantas el postrer oleaje.
Se deshizo la espuma. Como escudo
de brufido metal, desierto y mudo,
_ mostrése el mar en su quietud salvaje.
(



Pagaron siglos. Las marinas aves
posaban sobre mi; los musgos suaves
me coronaban como a roca....; pe}'o
mis ojos no dormian: la buscaban
sin tregua, y el espacio escudrifiaban,
cual si hubiésen promesa de un lucero.

Al fin, un dia, sin postizas galas,
solo cubierta por dos blancas alas
de los pies a log hombros, ‘surgi6é; y luego,
desplegando la pudica envoltura, ¢
elevo de sus formas la escultura
gobre el mar, que del sol brillaba al fuego.

A flor de agua, con giros desiguales,
trazaba ante mis ojos espirales,
en su casto impudor cual nunca bella.
Rodeaha su cabeza rubia aureola,
Yy dos surcos de luz sobre cada ola,
de sus pies eran encendida huella.

El sol desde el ocaso la vestia i
con la radiante cldmide del dia ;
dibujaban las ondas sus perfiles ;
cantaba el mar el himno de la tarde,
y el viento, de pasién haciendo alarde,
la besaba con mimos femeniles.

Kl aire, el mar, el sol y los espacios,.
que a cubrirse empezaban de topacios,
hacfan su apoteosis; solamente
Yo, lel que mds la adoraba! en sus festejos,
soportando un infierno, desde lejos,
parecia mirarla indiferente.



Cambié el paisaje. La miré tendida
sobre una ara vetusta, descefiida
la ropa y arrastrdndose el cabello :
lacrimosa la faz, la sien desnuda,
sobre la piedra: maniatada, muda,
y descubierto a la cuchilla el cuello.

De un grupo de verdugos revestidos
de anchas capas pluviales, los vestidos
86 acerc6 uno a quitarla; y sobre el ara
qued6 un ampo de nieve, con temblores
de gota de rocio; con pudores
de aurora cuando el sol le ve la cara.

Después, la circuyeron; la incensaron,
¥, mascullando rezos, se postraron
en su torno. Un mitrado solamente,
en pie, de victimario haciendo oficio,
el hacha enarbolé del sacrificio. ...
me interpuse, y el golpe fue en mi frente.

Entonces desperté. De pie mi hermana
delante de mi lecho, una tisana
para darme enfriaba. Me sentfa
bafiado de sudor. La vela apenas
chispeaba, y por las abras, como venas,
se filtraba la luz del nuevo dia.



GANTO CUARTO

“Buscando viene anhelante
a la prenda de su amor,
a su pesar consagrada
en los altdres de Dios.”

GARCIA GUTIERREZ.



No hay tormento mayor que ser ludibrio
del propio corazén : el. equilibrio
de la vida se pierde; se acrecienta
la fantasia, se hincha y se deshorda;
sin freno los sentidos. como una horda
salvaje, buscan por honor la afrenta!

La fiebre aun retiivome en el lecho
largos dfas. Pero jAy! dentro mi pecho,
a la par que las fuerzas recobraba,

mi pagion vigorosa renacia,
Y. como flor que se despliega al dfa,
mi pobre corazén reaccionaba.

Desde el instante que a sentirme duefio
‘Volvi de la razom, todo mi empefio
reconcentrése en preguntar por élla;,
mas, solo atenta a mi salud, mi hermana,
con responderme, cada vez, —mafiana-—,
dejaba contestada mi querella.



Con qué amor saludaba a cada aurora!
esperando Ay! que llegaria la hora
de saber de Clotilde! Y cuan cobarde!
sin poder todavia dar un paso, 5
desde mi alcoba, al sol en el ocago
hundirse contemplaba cada tarde!

Acaso se trataba, como a nifio,
burlarme con promesas? Mi carifio
se miraba, tal vez, como locura?
Conforme recobraba la energia,
iba volviendo a mi actitud bravia,
y apuraba en silencio mi amargura.

No era obstruir de nuevo mi camino
hacer revelaciones? Era tino
abrirles, sin motivo, la conciencia?
i Bra mejor que indiferente aspecto
oculte la verdad y que mi afecto
tan solo para mi tenga existencia!

Al fin dejé la silla de caoba,
en la cual, a las puertas de la alcoba,
sin aceién para andar, pasaba el dfa ;
Y, en una tapia del jardin_sentado,
después de recorrerlo, en el pasado
Ay! a engolfarme, sin querer, volvia.

Llevado, mentalmente, a la ribera
del rubio Yanuncay, como en hilera
vefa mis recuerdos, olorosos
a sauce y grama, desfilar; las hojas
rezagadas de Otofio estaban rojas ;
los drboles desnudos. y leprosos,



La mies dorada, al peso de la espiga
Se inclinaba, anunciando la fatiga
de la cosecha ; resoplaba el Norte,
olor de vacaciones en sus alas
al escolar trayendo; y las zagalas .
se alistaban para ir de corte en corte.

Al pie de la pirdmide, en la loma,
de élla aspirando el virginal aroma,
contemplaba del campo la verdura
resuelta. en palidez, hecha tesoro,

Yy aqui.y alld, como esmeralda en oro,
azulear algin trozo de llanura.

La ciudad como un campo de amapolas,
do cada templo, en oracién a solas,
eleva la azucena de su torre;
a su espalda, en altar, montes azules,
Y, a sus pies, entre sauces y abedules,
el Tomebamba que armonioso corre.

Repasaba de nuevo los senderos
por do ibamos los dos, como gilgueros
enamorados, gorgoreando amores: .

Yo de las de élla y élla de mis manos,
de los morales los sangrientos granos
recibiendo y los bucaros de flores.

Cuando mds abstraido recogia
las palabras de amor con que solia

arrullarme, una mano posé en mi hombra. ...

ila mano blanca de Clotilde!....[Vana,
vana ilusién! Reconoei a mi hermana,
Y, lo que nunca, me llené de asombro.
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)
Mas, no perdf por eso la conciencia ;

antes pude afectar indiferencia,

traicionarme a mi mismo. Del engafio

mi enfermera cayendo en el anzuelo,

habléme, de Clotilde, sin recelo,

como si fuera yo a su historia extrafo.

Bajo un cielo sin nubes, en la calma
de la hora de la siesta, en mi pobre alma
destilé, gota a gota, los postreros.
reciduos de amargura: las heridas
se me abrieron cual rosas combatidas
por impetuoso viento en los oteros.

Mi jardin, con sus plantas y sus flores,
fue céomplice leal de mis amores,
y de ello el Cielo presencial testigo ;
sabiendo que, a su modo y en confuso,
también sufren las cosas, |[Ay! dispuso
que participe fuera del castigo....

Mas, jquién puede leer en las corolas
de petunias, gardenias, amapolas
la cifra del dolor? A la siguiente
mafiana, llanto sobre cada broche
brillaba. ... era probable que la noche
pasaron en llorar amargamente.

Yo, impasible escuché: vanos enojos
no arrugaron mi frente, ni en mis ojos
cuajé una ldgrima. Al acibar hecha,
enganchdndose, mi alma recibia
el dolor, con las muestrag de alegria
que el labriego entrojando la: cosecha.



Y qué mares de llanto que afluyéron
pugnando por salir, no refluyeron
- de nuevo al corazén! En el oceano
sucederse asi suelen las mareas,
y nunca se desborda. Dudo seas
mds hondo, mar! que el corazén humano!

Entonces supe que Clotilde quiso
en el claustro buscar, no un pasadizo
al Cielo: un rincén lébrego do en aras
de mi amor inmolarse. ... | Triste fruto .
del monacal ambiente! |Poner lato
do flecos rosas joh jlusién ! colgaras!

Odio no habfa en su crueldad : rechazo
de la brasa a la nieve. Es sin ocaso
el sol augusto del amor primero.
Encendido una vez, persiste y arde,
y de la vida en Ja_brumosa tarde,
ex del pasado el 1mico lucero !

En su nueva vivienda, hasta del nombre
despojada, acepto del sobrenombre
la humillacién, y se llamé Regina.
Mas, |Oh Dios! a pesar de esos despojos,
que ligrimas quedaron en sus 0jos,
y en su alma mi recuerdo, se adivina.

M4s mia que de Dios, atrds del velo,
mejor que un dngel que regresa al cielo,
habfa una conciencia trastornada ;

§i: no era vocacion, sino tortura
lo que hiciérale optar por la clausura :
iba a ser més que todas desgraciada !
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Y jcémo redimirla? Inmenso muro
rodea el monasterio y a seguro
la pone de cualquiera tentativa!
Las puertag nadie pasa! ... A falta de alas,
para ascender se hicieron las escalas,
juré que serd libre la cautiva.

Pocos dias después. ... Que la postrera
vez gea que recuerdo! la escalera
arrimaba a los muros, convencido
de triunfar de la suerte; pero tuve
un acceso de horror, y me detuve
cobarde, vacilante y aturdido.

Fue un desvanecimiento: que la tierra
faltdbame crei; como si a guerra
s convocaran contra mi las cosas,
alzése un gran rumor; 6valos rojos
en la sombra encendianse como 0jos,
Yy temblaban del suelo las baldosas.

#Acaso fué ficcion de la creencia
bebida con la leche?.... La conciencia
protestaba, talvez? | Ruda falsia!

Vi los enormes muros coronados
por escuadrones de dngeles Hrmados
que es probable se alejan con el dia.

En pie, sin ver, sin escuchar, turbado
me hallaba, y, de improviso, fui arrastrado
por la ronda nocturna y conducido
a prision. Como en ensuefios y en confuso
recuerdo que ni a bestia se me puso,
por los pies, de una barra suspendido,



Qué noche tan oscura y tan amarga |
Se me ofrecid la vida como carga
superior a mis fuerzas. Vivamente
pedi que me quitaran la existencia ;
clamé perdén, juré de mi inocencia,
v nadie me creyé que era inocente.

La luz, que alivio trae a los dolores.
conmigo cruel, para extremar rigores
anunciése en oriente. Soga al cuello
fui conducido ante los jueces. Vime
torturado, y, como hombre, resistime
hasta que el potro me arranc6 el resuello.

Que nunca hubiera vuelto a la existencia!
Mejor que entre los hombres la inocencia
vivirfa en los bosques. Las raposas
son menos crueles que la bestia humana....
Hl color de la sangre no engalana .
del vampiro las alas membranosas !. ...

Sotanas y cogullas en mi torno
esparcian un ambiente de soborno....
1Guerra a muerte al sacrilego!. ... i Dios mismo
so harfa respetar! Estin las leyes
dem4s cuando se trata de sus greyes:
virtnd, al ser por Dios, el despotismo !

Triunfé la religién. Fui condenado
a servir en las filas de soldado;
suplicio aun peor que la cadena,
los grillos y la cdrcel. Los cuarteles
eran hatos do imperaban los mds crueles:
cada sable mostrdbame una hiena.
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Como piedra en el fango sumergida,
entre miserias transcurri6é mi vida
desde entonces. Mas nunca la esperanza
dejé de iluminarme. Con los ojos,
de llorar hartos y de sangre rojos,
contemplaba una luz en lontananza.



GANTO QUINTO

Ante un pelotén el reo;
En un flanco el comandante.

SALVADOR Dfaz MIRGN.



Se anunci6 una revuelta.... una disputa
de ambiciones de mando, y la recluta
1lené el cuartel de victimas. Obreros
y campecinos, del hogar restados
a fuerza de armas, eran encerrados
lo mismo que un rabaﬁ\o de corderos.

Y nadie protestaba. Cabizbajos,
hurafios ; recordando sus trabajos
interrumpidos, su familia hamprienta,
Jloraban en silencio, con los dientes
apretados, cual simbolos vivientes
del ‘honor al servicio de una afrenta.

Lleg6, por fin, un mozo: log vestidos
llevaba hechos girones, y tugidos
daba de fiera. Apenas desatado
fue, 'se lanz6 sobre la. guardia; pero
cay6 de golpes bajo un aguacero,
y fue en un calabozo arrinconado.



Al otro dia, para hacer -la lista
de los reclutas, a pasar revista
estuvo el Comandante. —; Y el valiente ¢—
pregunté. Entonces se le sac6 al mozo,
bafiado en sangre, todo tembloroso
y las grefias cuajadas en la frente.

Le mir6 el jefe con mirar salvaje,
y orden6 con lacénico lenguaje:
—(incuenta palos, y a las filas! —Ciento ! —
suplicé el condenado— si la puerta,
a cambio de ellos, se e deja abierta :
mi madre quedé enferma y sin sustento!

Hall6 una palabrota por respuesta,
y cuando quiso el paso a la protesta
abrir, un subteniente de planazos
le cargé; un cabo le arrastré, en seguida,
y después de aplicarle su partida
de palos, lo enfilaron a varazos.

Qué horrort Qué horror! Pasado el ejercicio
me acerqué para hablarle.... ; Dulce oficio
el de regar un poco del consuelo
que a nosotros nos falta! Como un dardo,
una mirada me clavé, y con tardo
acento murmuré : —j Lo dejo al Cielo!—*

)
Su desconfianza comprendi. Creia
que era una de esas fieras.... no sabfa
que la desgracia nos hacfa hermanos:
que el encono de su alma era mi encono:
que le llevaba en medio a su abandono,
a fe de afecto, un apretén de manos.



Kl conoci6 mi lealtad en breve;
Y. desleida a mi calor la nieve,
que le ateria el corazon, me dijo:
—;Ha visto usted estupidez mds cruda?
Que a mi madre que muere no le acudal....
Hasta por caridad.... no digo un hijo!...

Después quedé en silencio. La cabeza
sobre el pecho inclinada, la flaqueza
del llanto combatia, que pugnaba .
por derramarse, y que acab6 en dos gotas
gruesas.... | Acaso de las fibras rotas
filtrdndose al través, se le escapaba !

Cual si hablara consigo, en el desierto
del interno abandono, sin concierto,
balbuci6 despacito; —Fue la guerra
la que el esposo le quité; y ahora,
le quita el hijo.... jSuerte destructora!

1 Cémo quieren que amemos esta tierra?

Solita élla, a merced de las vecinas....
esperandome. ... Ni pan.... ni medicinas. ...
Le vine a buscar vida, y va la muerte!....—
Hizo una mueca de dolor; el pecho
se oprimi6 con las manos, y derecho,
cayendo para atrds, queddse inerte.

Yo le atendfa, cuando vino un cabo
de gervicio, tan torpe como bravo
con los pobres reclutas. Al bagaje
que cae le alza a palos el arriero.
Fue tratado mi humilde compafiero
de manera mas cruel y mds salvaje.
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— Ya estoy bien! Ya estoy bien |— Y no sabfa
que no puede enfermarse?— repetfa
el caho, y el enfermo: —No! Dios mio!
cémo lo iba a saber!.... Si ya estoy bueno.
Perdéneme! Ya basta!.... Estoy tan lleno.
Y temblaba al rigor del calofrio.

Cuando quedamos solos, en sollozos
se deshizo, con hipos, y llorosos
los ojos protesté: —Se nos ensaya
para la guerra!.... Que del hombre quede
lo que tiene de fiera!.... ;Cémo puede .
dar la Patria lecciones de esta layal—

Pas6 ese dia, y al siguiente, obtuvo
noticias de su madre, que las hubo
llevado una vecina. —Si la aurora,
le habfa dicho, la encontrara viva,
fuera un milagro—; y aumenté su esquiva
conducta en proporcién desgarradora.

Entre tanto, la alarma se acentuaba.
Arma al brazo dormfamos. Velaba
un centinela en cada esquina. Habia
rumores desastrozos.... La noche esa,
cometi6 el infeliz la gran torpeza
de desertar estando de vigia.

Aquello fue para morir!.... Consuela
sentir el mal ajeno: nos revela g
que somos racionales! Destacadas
tras €1 fueron escoltas. Kra un hecho
que estaba de su madre junto al lecho:
alld se dirigieron las manadas.



No hubo nada que hacer : alli se hallaba
sosteniendo a la enferma. Agonizaba
la mujer infeliz entre los brazos
del pobre desertor.... jMaldita sea
la guerra cien mil veces! [Qué tarea
romper dos corazones a sablazos!

Apenas nos vi6, sin decir nada,
. nos clavé suplicante la mirada....
Parece que temia que en la cuenta
caiga la moribunda. Mas, envano o
fue toda precaucién, porque el tirano
del jefe le arrastré cual tigre hambrienta.

La moribunda se esforzé en el lecho,
queriendo incorporarse ; de su pecho
sali6 como un gemido, y cayé ‘a plomo.
El joven suplicé se le permita
amortajarla ; el jefe, a tal ciita,
1lev6 la mano de la espada al pomo.

Fue agredido y a planazos enfregado
a la escolta.... Jamds he presenciado
escena méds infame! Kl calabozo
le di6 asilo, y, fue la barra el suave
cojin do descanzo. |Solo Dios sabe
lo que pensé esa noche el pobre mozo!

De alli, dias después, ante el Consejo
de guerra fue llevado. Qué despejo
en hablar demostré! —No creo —dijo—
que he cometido ningin crimen : fuera
esta vez, a no dudar, la vez primera
que sea crimen el amor de un hijo!—
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El defensor patentizé su ciencia
en sublimes torrentes de elocuencia ;
el auditorio se mostré de suerte
que se imponfa.... Todo presagiaba
la absolucién. Mas, la consigna estaba
dada, y fue el pobre condenado a muerte.

Parece que estoy viendo! El dia brilla. ...

Son las ocho.... Le sacan de capilla....

Tocan tropa.... Disponen la parada

en cuadro, del cual queda un flanco abierto. . ..
Allf el reo.... una descarga. ... luego un' muetto,

¥ después la macabra desfilada. ...

Los afios pasardn, y en mi memoria
persistird la escena! [La victoria
estaba asegurada!.... Desde ese hecho
Ya no pensé sino en huir: me hallaba
solo en medio de lobos, do se hollaba,
a pretexto de ley, todo dervecho!

iOh! Y es esto el Poder ¥ la grandeza!
Sobre un trono de sangre la realeza,
y en la sombra el dolor sin esperanza !
iHasta cudndo serdn las sinrazones !
¢Su valer hasta cudndo lag naciones
fincardn en los medios de matanza |

Como el ave en la jaula nunca deja
de buscar al través de cada reja
la salida, por mds que a cada intento
encuentra un desengafio; asi buscaba
Yo la ocasién, sin que. a mi anhelo traba
sea del desertor el fin sangriento.



1 C6mo creer que el ciudadano pueda
reducido quedar a simple rueda
del mecanismo del Poder? Que dado
le sea al que gobierna, como a vicho
venenoso, inmolarlo ‘a su capricho,
porque' no quiere asesinar forzado?

A

i Cudnto deseaba contajear mi empeiio
a todos, para ver, al que por dueflo
so tiene de la haciemda y de la vida
del pueblo, tiritar de desventura,
mirando que el poder no se asegura
sino a virtud de proteccién y egida!

_ Vana esperanza! En tanto que la ciencia
de las-masas no esplenda en la conciencia,
y el sol de la razén no encienda el dia,
habrd siempre oprimidos y opresores:

381 al poder solo van los vencedores,
¢6mo han de gobernar sin tirania?



CANTO SEXTO

Estaba nevandos.... el viento las a-
Zotaba el rostro, como si quisiera im-
pedir a la culpable joven que fuera més
lejos.

ALEJANDRO POUSKINE,



Los hechos pronto a conflrmar la alarma
vinieron. 1Qué ansia! Qué trajin! Al arma
corrimos. Se apostaron lag guerrillas
de noche. Me toc6 en la Cruz del Vado
pernoctar, El fusil dejé arrimado,

y, rio arriba, hui por las orillas.

Qué noche aquellal Con el alma presa
de pavor, caminaba de sorpresa
en sorpresa. Una chosa, una vacada,
el ladrido de un perro, el leve paso
del viento me servian de embarazo
o aguijéon en la lhigubre jornada.

Mas, tanto hube corrido; cuando el dia
vino, a lo alto del Cwas ascendia.
Llegué a la cima, En la htimeda ribera
de las lagunas donde toma curso
el Zomebamba, me entregué al discurso....
Mi plegaria escuché la cordillera.



Cuando todo le falta, al que en el:pecho
abriga una creencia, en el despecho
un refugio le queda: alzar los ojos
al cielo y abrir paso a la plegaria....
el valle hondo, la cumbre solitaria
son templos do el dolor cae de hinojos!

Agua frezca en el cuenco de la mano
bebi : tenfa sed. Como un arcano
estaba negro el horizonte. Algunas
aves de invierno, pregonando nieve,
agorero el chillar, el vuelo breve,
revolaban en torno a las lagunas.

Sobre rimeros de menuda piedra,
desprovistas de flores y de hiedra,
risticas cruces, de los que ateridos
perecieran, las tumbas sefialaban,
Y. a trechos, insepultos, blangueaban
huesos de hombre y de bestia confundidos.

i Cuan honda soledad! La eruz aumenta
la tristeza del sifio do se ostenta :
simboliza pasién, ansia de vuelo:
la rodea un ambiente de infinito ;
sus brazos tienen del vencido el grito, ¢
mientras sefala su cabeza el cielo.

La cordillera, una sinuosa via
suspensa sobre abismos parecia.
En sus flancos, los valles, con pereza;
ataviados de todos los primores
de los llanos, los rios y las flores,
reclinaban tranquilos la cabeza.



1 Oh montafias sublimes! Sacros senos
que fluyen sin descanso y siempre llenos
estdn de los tesoros de la vidal
Sombra y abrigo dais con vuestras moles,
agua a las vegas, oro a los crigoles. ...
A vuestro amor la humanidad anida!

Tomar me era preciso alguna senda;
la menos trajinada.... ; Qué otra prenda -
_mejor para quien huye ? Entonce en mi alma,
del nativo terrufio la memoria,

" revisti6 los encantos de la gloria

y, en “mi ausencia al pensar, perdi la calma.

El valle azul del Tomebamba, donde
un cielo entero su belleza esconde;
su 1io de cristal, las eminencias
que lo defienden.... de dolor transido
miré por vez postrera, dividido
sintiéndome en dos rotas existenciasi

Clotilde, alli, rozando con la frente
las nubes que cruzaban al poniente,
como a divinidad, llorando a mares,
te invoqué [Ay! y, en homenaje tuyo,
todavia, aunque viejo, no concluyo
de poner mi dolor en tus altares !

Mafiana sobre mi vendrd la sombra,
¥, cual flor confundida entre la alfombra
de hojas secas del bosque, en el olvido
dormiré. Mas, tu nombre a las edades
rodeado pasard de claridades :
con oleo de inmortales estd ungido!
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De cara a la region donde el lucero
de los mares asoma, con ligero
pago, seguf la abrupta cordillera.
La soledad del pdramo es salvaje;
la calma sin cambiantes, su paisaje;
la nota gris, su triste compafera....

La paja [ese otro mar! Hs cada loma
un tumbo inmoble. Sobre alguna asoma
de la roca la calva ennegrecida.

No de modo diverso el mar sombrio
deja ver algiin casco de navio,
sobre el lomo de una hola embravecida.

Sube, se empina, rompe de improviso;
de nuevo asoma sobre el impreciso
borde tajado de lejana roca; R
forma amplios senos, en penachos se alza;
se hunde aquf; luego, mas alld rebalza,
Y pone un tumbo a lado de una boca.’

Si un mar en tempestad, petrificado
pudiera ser en un instante dado,
ese mar donde eterno el gesto rudo
de la tormenta se conserve, fuera,
del pajonal de nuestra cordillera,
la imdgen, cuando el viento yase mudo.

Y mudo estaba en las primeras horas.
Tendidas, sin accién, las voladoras
alas dormfa. Ni un susurro leve
interrumpfa la quietud. ... Si el viento,
que es el alma del pdramo, su aliento
le niega, nada en su extensién 86 mueve.



]
Si, mudo estaba ; pero, entrado el dia,

a cortos intervalos, se movia,

distendiendo los nervios de sus alas;

bien como el ave, que, en el propio nido,

prolija, alisa, con el pico ungido 4

de aceite nuevo, las sedefias galas.

Después, en forma de apasible brisa,
que los cristales de un arroyo riza,
so deslizaba juguetén y blando;
subfa a despertar entre las brefias
alguna florecilla, y, por las pefias,
traviezo, aventuraba susurrando.

8i encontraba a su paso un arroyuelo
de festonadas mérgenes, el vuelo
deteniendo, bromeaba con las flores:
del ceductor astuto al albedrio,
le obsequiaban con perlas de rocio,
con polen fecundante y con olores.

Qué ladino y qué amable se mostraba !
Cuan solicito y dulce me enjugaba
el sudor con las alas! Con qué tino,
yendo adlante, la escarcha sacudia,
y al través de las matas se escurria,
como diestro, ensefidndome el camino!

Cual suele el galteador al viajero
extraviado, llevarle, salamero,
al gitio del asalto y la celada;
con mieles esquisitas de bandide,
guidbame al paraje prevenido
para una muerte impune y desolada.

o
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En pequefias partidas, el ganado,
de distancia en distancia, el degolado
" cuadro animaban: UNos se embestidn,
otros cruzaban la extensién mujiendo ;
los unos, con sociego, iban paciendo,
mientrag, otros, rumiando se adormfan.

Los tisnmados toretes, las vaconas—
de piel felpuda y astas cual tisonas,
por lo alzadas y finas— un momento,
sacudiendo el testlis, me contemplaban,
en hostil actitud, y se alejaban,
despejando el camino a paso lento.

Y qué camino, cielos! Por doquieraf
solo hallaba en la virgen cordillera
la soledad agreste primitiva....
Enemigo se muestra de la altura
el hombre, que, ambicioso, en la llanura,
de lo suyo exediéndose cultiva.

Tiene también el pdramo sombrio
sol fecundante, lluvias y rocio;
mas, no se advierte el surco del arado
que abriera sus entrafas; ni el rastrojo
do la mies maduré; ningtin despojo
del fruto que se hubiese cosechado.

No se miran en él espigadoras
que, tras los segadores sus canoras
cantinelas entonen; ni zagales
que, al son del caramillo, sus rebafios
apacienten ; ni bosques de castafios,
ni chacras de legumbres y maizales.



El humo de las chozas, a los cielos,
no sube en espiral; ni los abuelos,
de cabeza nevada, en los alcores,
refieren a los nietos sus hazafias ;
ni hay cetos, al través de cuyas cafias
se digan dos amantes sus amores.

No se escucha el ladrar de los mastines,

ni el canto de los gallos— los clarines
que anuncian el arribo de la aurora.
El silencio es el duefio de la altura.
Alli no hay ni placeres ni tortura.
Nadie rie, es verdad ; mas, nadie llora.

Yo, que llevaba el pecho lacerado,
por tantas injusticias; olvidado
de todos en aquellas soledades;
viéndome fuera de la humana escena,—
que los goces mds puros envenena,—
abria el alma a nuevas claridades.

|Oh soledad! jOh madre primitiva
del hombre ! Entre tus brazos, compasiva,
le acoges, cuando quiere sus miserias
esconder o llorar sus extravios;
td, de su pecho llenas los vacios
Yy restafias la sangre en sus arterias!

El viento, al medio dfa, de repente,
ccesa y calla; mugiendo, lentamente,
el ganado disperso, la hondonada
busca y se guarece; huyen las aves;
la niebla cunde, y se sustraen, graves,
las lomas del contorno a la, mirada.
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Oscuréeese el sol; la vista apenas
alcanza pocos pasos; brillan llenas
de rocio las pajas; enmudece
la salvaje regién a lo inaudito;
ge siente tras la bruma lo infinito;
antélanse las sombras, y anochece.

Y qué noche, Dios mio! La mds negra
algtn lucero tiene que la alegra;
pero esal.... Cielo y tierra el mismo' tono....
Sin gufa, sin camino, luz ni faro :
silencio y sombra; frio y desamparo;
hambre y sed....jEl horror! jEl abandono !

Cual de un trueno distante el estampido,
a lo lejos, después, ronco bramido
oyodse, y fue, por grados, aumentando,
creciendo y acercindose.... El galope
de mil Dragones, en accién de tope,
no iria tanto estruendo derramando.

Era el viento jese mismo que ternuras
me prodigd falaz! quien sus bravuras,
siguiendo la enlutada cordillera,
paseaba como rey, sobre cada ala;
llevando un nubarrén ; haciendo gala
de tener ld tormenta por cimera.

as s el pavor sembrando, con estruendo
pasé de cien torrentes; abatiendo

cuanto se empina, de furor perdido.

La paja, temblorosa, se tendia,

agarrdndose a la tierra que crujia,

y era el piramo todo un alavido.



Iba y‘ venia, con furor creciente.
Sus aceradas alas, ya de frente,
ya de lado azotdbanme. Su nido
asi el condor defiende; y precipita,
desde la altura que su amor habita, .
al cazador que lo escalé atrevido. ;

iQué agilidad! jCon qué pujanza brama !
Ya cual mar desbordado se derrama;
ya cual torre se eleva a las alturas:
unas veces se arrastra y barre el suelo;
otras remonta el poderoso vuelo,
cargado de hojarasca y de basuras.

Tiene caprichos infantiles: gira,
bulle, se queja, lirico suspira ;
grufie, revuelca, grita, forcejea ;

v, al fin, de tanto batallar rendido
y con las alas sin accién, tendido
sobre el inmenso piaramo jadea.

Transido hasta los huesos, sin aliento
me hallaba ya, cuando el perverso viento,
la nieve que en sus alas conducia,
sacudi6, vaci6, con carcajada loca,
cual salibazo de su enorme boca
‘al pajonal que de pavor gemia.

Con cudnta rapidez cambi6é el paisaje !
Remplaz6 al gris del paramo salvaje,
el hielo con su albura de mortaja.
Rodeado aun de tempestuosa bruma, *
agitado, jadeante, con su espuma
crubrirse parecia el mar de paja.
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Las gotas de sudor que por mi frente
rodaban, conjeladas en .su fuente,
volvianse granizo; los vapores
de mi aliento eran polvo de rocio,

y, con mi sangre circulando el frio;
de mi cuerpo enervaba los vigores.

Uno fué para mi perder el tacto,
del sitio no tener  concepto exacto
Y ponérseme inactivas las pestafias.
Tuve nauseas, después.... después.... la noche
cay6 en mi pensamiento, y cerré el broche
la flor de la conciencia en mis entrahas.



GANTO SEPTIMO

La escencia de la amistad es la in-
tegridad, la completa magnanimidad y
la confianza.

BMERSON



Como la niebla, cuando el sol asoma,
deja el valle, se tiende por la loma
v, al fin, se desvanece, y brilla el cielo:
agf, la bruma que la mente mia
obscurecié letal, después hufa,
dejando campo de la idea al vuelo.

HKstaba en una choza. Miré en torno.
La cabana afectaba forma de horno.
A ‘mi lado el hogar amortecido®
lucfa algunas brasas. En la puerta—
como boca de cueva siempre abierta—
habfa un hombre de través tendido.

Todo era pobre. todo miserable :
un suelo himedo, un techo detestable. ...
al través de sus claros se vefa
azulear el espacio. Un haz de paja
era mi lecho, y una gruesa raja
de lefla mi cabeza sostenfa.
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Al sentirme despierto, incorpordse
el hombre de la puerta, sacudiése
la cabellera larga como negra,
y me dijo: —Sefior, qué se te ofrece? y
—;Dénde estoy? —En tu casa: pertenece
a quien, de verte revivir, se alegra.

Habfame encontrado agonizante
en la cumbre del pdramo distante,
cuando arriaba al aprisco su ganado.
De ver mii juventud, cargé conmigo;
prendié la lumbre para darme abrigo,
y alli estaba durmiendo a mi cuidado.

Acercése al hogar y echéle ramag
que, al soplo de su boca, fueron llamas.
Al amor de. ellas, mientras me servia
Tistica cena, mis desgracias todas,
sin omitir ni mis frustradas bodas, /
le referfi con franca simpatia.

Cuando hube concluido, —te agradezco—
me dijo— que, sin ver que no merezco,
borque soy un pobre indio, tu confianza,
me hayas hablado con amor de hermano : !
de mi pecho en el surco has puesto el grano
de una amistad profunda y sin mudanza.

—Bs de su gratitud la tnica prueba
que puede darte quien, cual yo, no lleva
més prenda —contesté— que sus dolores,
—Menos rico no soy de ellos— me dijo
con fristeza. —Pues, cuéntame; lo exijo:
serd —dije— el mayor de tus favores.




Callado y pensativo otro haz de ramas
eché al hogar para avivar las llamas,
cual sin con ellas alumbrar quisiera
el libro original de su memoria ;

y, luego, me narré la humilde historia
de su vida de arroyo en la pradera.

__Naci en el Tambo: cerca de la orilla
del rio de ese nombre, la sencilla
cabafia de mis padres se encontraba.
Mi madre, al darme a luz, hallé la muerte;
y mi padre, en memoria de esa suerte,
Guiqui~churi (4), amoroso, me llamaba.

Has visto como suele en el rebailo,
mendigando, vivir de amor extrafio
la crfa cuya madre pereciera?
Asf fue mi nifiez: de pecho en pecho,
sin el abrigo del materno lecho,
creci como una pobre enredadera.

Vecino de mi padre era un magnate,
‘el cual, de la ambicién al acicate,
promoviole un litigio de linderos.
Mds que el derecho, pudo "la malicia,
¥y gané.... 1Al indio nunca la justicia
hace justicia contra caballeros !

Perdi6 la posesién de sus mayores,
¥y quedé a mendigar. Mas, los vigores
no estaban extinguidos en su seno: 4
vendié su libertad por un pufiado
de monedas, y en este retirado
sifio compré un pedazo de terreno.
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Pas6 la vida, cual lombriz de tierra,
pegado al surco, cuanto jugo encierra
extrayendo tenaz, en heneficio
tan solo del patrén; pero a su muerte,
me dejé este rincén; y, de esa suerte,
labré mi libertad su sacrificio.

Dos vacas, cuya leche me nutriera,
dej6 también.... [Fue la oblacién postrera!
La una el Cura tomé por sus derechos,
y el patrén la otra.... [Sabe Dios, si en tanto,
hubo una mano que me seque el llanto,
hubo una voz que calme mis despechos!

Ese hombre fue un ladrén | Ni un solo ochavo
le debfa mi padre. Murié esclavo,
porque nunca el maldito documento
de concertaje quiso cancelarle.
iAh! Y, muerto él, conmigo remplazarle,
sin devolver la vaca, fue su intento!

Desde antes de la muerte de mi padre,
a una joven yo amaba, cuya madre
era concierfa de la misma hacienda.
Pues, la impuso que no se me aceptara,
en tanto que servirle rechazara :
mi amor de esclavitud se hacia prenda!

Tanto mds grave para mi e[(uprieto
era, cuanto que estaba en el secreto
del nacimiento de mi dulce amada :
era su padre el que soberbio y bravo,
querfa hacerle esposa de un esclavo,

y. esclavizar a su hija desgraciada.



Le hablé a mi prometida.  No sabia
nadie que yo esta posesién tenfa.
Podiamos, huir sin dejar huella,
y asilarnos aqui. Mi amante ruego 1
escuch6 satisfecha ; pero, - luego,
oscura nube ensombreci6 mi estrella. 3

—“Convengo en desertar de la morada
“de mi madre —me dijo— pero nada
*“bastard para hacer que en mi locura
*de amor te siga, mientras que con fuerte
“lazada no nos ligue hasta la’ muerte,

“y mds alld la bendicién del Cura.”

—'*306mo —le dije— quieres, imprudente,
“buscar vado en el rdpido torrente?
P

‘ Di, mds bien, que no me amas; que un capriecho
‘‘de mujer, pasajero como el viento,

“fue parte a que de amor el juramento

P
“me hicieras, y verdad habrasme dicho.

3 Cudndo a las tértolas bendijo el cura?
‘y se aman, sin embargo, con ternura.
*'Quién despos6 a las campecinas flores?
Y“Quién a la fiera le di6 marido?
“iLa luz, la flor, la madriguera, el nido,
“el cura no bendijo, y son amores !

Y, luego, si me quieres y te quiero,
‘“3qué razon hallas para dar dinero—
‘‘que no tememos— solo porque escuche
“la confesion de nuestro afecto, y. haga
“una cruz en el viento, y, por la paga,
“latinajos mal dichos desembuche?”



Ella callaba, con el pie, en la tierra
trazando rayas. ‘Habla; jpor qué cierra
“tu boca el paso a la palabra? Veme,
“le instaba yo, con esos ojos bellos ;

“en mi alma clava todos sus destellos. ...
‘el que ama nunca al ser amado teme!”

Sus ojos, como flores con rocio.
alz6 llorozos hasta el rostro mfo,
y murmuré: * Conozco bien que me amas;
“pero es preciso, para ser felices,
“que el Dios que a las corolas da matices,
“plumas al ave y frutos a las ramas,

* bendiga nuestra unién.” “Es un engafio—
“le repliqué— cada uno a su rebafio
“ensefia aquello que le da  provecho.
‘“Ignoras el poder de la costumbrel.. ..
*Romper con ella causa pesadumbre,
" por eso sientes oprimido el pecho.

Bl amor es la ley de las uniones;
“sin él, de nada sirven bendiciones,
“y con él, todas las cermonias sobran,
“Mucho antes que haya Curas, hubo ©SPOSOS.
“Los Curas, de su bien siempre celosos,
“en su' propio provecho tan solo obran.”

Asi le hablé, buscando en mi cabeza
razones, cuyo alcance —con franqueza—
ni yo que las lanzaba comprendia.
2De dénde las tomaba? De los hechos:
el pleito, el concertaje, los derechos. ...
todo rtevuelto en mi conciencia ardfa,



Y uada consegui. Mas' poderosa
fue la creencia. Pero cautelosa
y astuta Guayanay (5), logré el camino
de llegar, sin tropiezo, al sacramento,
imbuyendo al patrén el pensamiento
de hacer los gastos, y después, ladino,

conseguirme devengue con trabajo.
Y asi se realizd. Quizds atrajo
élla a mi hogar la bendicién del Cielo!
que Dios es Dios, por mds que los errores
de viles y mentidos servidores
deshonren su poder aqui en el suelo!

Estdbamos casados. Beneficio
no habia, al cual responda con perjuicio
nuestra conducta. Libre la salida
tenfamos. | A la obra! Con la luﬁa,
la “juventud llevando por fortuna,:
ac4, arribamos en feliz huida.



GANTO OCTAVO

% .les dicen el camino que han de
seguir, y sobre todo les encargan que
vuelvan al valle.

FLORIAN.



Al llegar Huigqui-churi a esta parte,
callo; tal vez, por un recurso de arte,
para indagar si mi interés movia.
—Contintia —le dije— dime el modo
como vivieron, sin fener, de todo,
sino un poco de amor y valentia.

2 Qué es de tu esposa? ;Cudntos hijos tienes?
“A la vez que me instruyes, me entretienes.
—Ya los gallos saludan a la aurora—
contestéme— y precisa que reposes.
Tiempo habrd, mientras vengan los adioses,
para contarte lo que callo ahora.—

Insisti con razones halagiienas ;
Y, después de atizar con nuevas lefias
el hogar, prosiguié:-—No fue tan triste .
la situacién. Habia, previamente,
puesto choza.... y es esta cabalmente;

aun del tiempo a la invasién resiste.
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Muchos afios después, aqui, en seguida,
hicimos otra. En ella recogida,
Guayanay, con sus hijos, del reposo
disfruta. No he querido que la vieras,
antes, primero, de saber quien eras:
la experiencia me ha vuelto cauteloso.

Tengo cuatro hijos:; de ellos son varones
los tres. Pero no son tan simarrones %
como pudiera suponerse : salen
con frecuencia a poblado. En Gualleturo
y en la costa, mercado hallan seguro....
alli las .cosas que nos sobran ‘valen.

ibras, ovejas, bueyes de labranza ;

un par de vacas, de las que descansa

la una, en tanto que la otra nos da leche,
Yy unos pobres cultivos mi riqueza

son.... De estos cerros verds la aspereza,
luego que Dios su santa luz nos eche.

Me fue duro al principio; pues, tenfa
que llevar a mi esposa en compafia,
para hacer mis viajes a la costa.
Son tan penosos! Toda la montafa
hay que cruzar; y cada invierno dafia
la senda, de por si mala y angosta.

Pero ya lo mids triste sé ha pasado,
Hoy es nuestro vivir muy socegado.
Aqui tan solo alguna vez nos llega
raro despojo de esa fiera insana, U
que llaman sociedad, y que, inhumana,
al que cae de ligrimas le anega.



Aqui no hay ley, ni gorras, ni gvalones:
nuestro poder no afirman los cafones;
Dios en el cielo, aqui mutuo carifio,
no conocemos otros soberanos.
Tosté el sol nuestra frente y nuestras', manos ;
pero es nuestra conciencia blanco armifio.—

Asi el buen indio concluy6 su historia,
y avivé de mis penas la memoria.
__Oh! me decia en mi interior, si el cielo
me hubiese concedidido, con Clotilde,
vida olvidada, en una choza humilde,
en cualquiera rincén de nuestro suelo!—

Sin querer, comparaba las uniones,
que por cdleulos viles y ambiciones
se suelen realizar en las ciudades,
con aquel matrimonio; y, en mi pecho,
colmado de rtencores y despecho,
gentfa amor hacia esas soledades.

Entre tanto, la luz llegé del dia,
y de la vida ya el rumor se ola,
cuando dejamos el caliente nido. ...
El cielo azul estaba despejado;
¥, a nuestra espalda, alzibase el nevado
con su casco triunfal de oro brufiido.

No es posible decir en pobres Versos
qué gentimientos hondos y diversos
tuve de Guayanay a la presencia !
No era.india, sino blanca. Ni en el traje,
ni en el porte mostraba el basallaje
de la raza 'vencida y sin herencia:
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i Qué ojos! Qué boca! Qué nariz! Qué frente!
Qué arco de cejas! Qué cascada hirviente
y negra de cabellos! Talle airoso,
con curbas de odalisca; pie menudo;
torneada pierna y brazos al desnudo ;
pecho niveo, combado y esponjoso.

Saludamos. y su voz, cual cristalina
corriente, deslizibase argentina g
de entre la roja. concha de sus labios....
Bra en su sencillez deidad campestre,
con los encantos de una flor silvestre,
que no da celos ni produce agravios.

Era la hija tan bella cual la madre ;
solamente algo del color del padre
pigmentaba su piel. Pero, en remplazo,
la juventud cantaba en sus arterias,
impoluta, soberbia, sin miserias,
con hervores de grana sobre razo.

Su hermosura hermandbase al paisaje,
en el cual se admiraba en maridaje,
la sierra altiva, la hoya productora, *
la cuesta, la encanada y el collado,
el arroyo, del monte descolgado,
Y en el huerto la linfa bullidora.

Alli estaba ‘el corral junto a la casa,
allf el penasco que hace de terraza
Yy domina del huerto el canastillo;
mas alld las verduras, lox maizales i
que emprenden por la cuesta, los trigales
comenzando a vestirse de amarillo.




1Oh ! |Tierra ecuatoriana! jTierra hermosa !
. no hay rincén de tu seno, do gloriosa
no se alce igual visién ! Azul tu cielo,
tu diadema el sol, fus estandartes
blancas nubes, volcanes tus valuartes,
tu guia el bien, la libertad tu anhelo!
'

El dia aquel que la Justicia sea
quien -presida en las lides de la idea,
¥y adjudique el laurel a los mejores ;
que el centinela no haga de asesino,
ni el templo de mercado, ancho camino
tendrd el Progreso abierto a sus labores

Tres soles transcurrieron. Me sentia
restablecido, y proseguir queria
en busca de un rineén, do socegado,
los andrajos de mi alma solitaria,
arrastrar entre el llanto y la plegaria,
tan solo a mis recuerdos consagrado.

A Huiqui-churi le anuncié mi intento.
—| Irte | —me dijo— Si no estds contento,
bien. A tres cuadras cortas de la plaza
de Gualleturo, una heredad hermosa,
por encargo, administro.... tiene choza
que bien pudiera titularse casa.

Es tuya. Un hijo mio ird contigo
" para servirte. Quiero que mi amigo
seas, y que aceptes. Bajaremos
semanalmente a visitarte, y grato
nos serd entonces ofrecerte el plato,
que en nuestra mesa, aqui, te reservemos.
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Rupay-zhungo, (6) el mayor de los tres mozos,
debia acompafiarme; y envidiosos 4
de aquella distincién los dos hermanos,

me exigieron consienta en relevarse

mensualmente los tres, para turnarse,

por igual, entre cada dos veranos,

Bl padre era José; la madre Eliza;
Rosario se llamaba ZPiti-sisa,; (7)
Rupay-zhungo era Luis: José el segundo,
a quien decian Puma, (8) del tercero
no puedo el nombre recordar casero,
el de pila y bautismo era Raimundo.

Piti-sisa arreglé la fiambrera,
poniendo en ella cuanto presumiera
nos fuese necesario. Hasta ultima hora
querian me quedara. —Te daremos
choza aparte —decianme— y veremos

en sus puertas las noches y la aurora.

Joven como eres, aislado y triste....
1Bl cielo no permita! quién resiste
a los embates del despecho! Aleja
de ti la idea que domina tu alma,
Y .mientras vuelyas a la antigua calma, '
de soledad el pensamiento deja.—

—La soledad restafia las heridas
de manos de los hombres recibidas—
les contestaba yo. —Las engangrena—
me replicaban— j Cudndo el sol fue sano
para el enfermo? Solo amiga mano.
para quien sufre de tu mal es buena.—




En un momento que nos vimos solos,
como qnue era élla el uno de los polos
de la casa, me dijo Pifi-sisa:

Quédate por mi.  Me da tristeza
que te vayas tan pronto!— La cabeza -
baj6 y el llanto se mescl6 a su risa.

— i Perdéname, imploré; pues necesito
curar mi corazén que estd marchito
de tanto sufrimiento; y eso pide
quietud y soledad. —Pero’ me juras—
murmuré —venir siempre?—y sus oscuras
pupilas me encargaron no la olvide.

La ofreci ser frecuente.... tan cercana

era mi choza! Vino la mafana.
Nos 1levé la familia hasta el lindero
de la heredad. Alli nos despedimos,

y alli estuvo hasta ver que nos perdimos

tras la primera curba del sendero.



CANTO NOVENO

1Qué pequeiios sois todos, que pequelos,
v mi dolor qué grande!

GABRIEL GALAN ¥ GALAN.



A la puerta del templo, inter llegaba
la hora de la misa, de mi hablaba
un grupo de labriegos sin cordura :
7Le conocen? —; A quién? —Al forastero |
—1Un brujo! —] Un criminal! —| Un bandolero !
—iO un santo!— dice apareciendo el Cura.

Era este un bello anciano de alma blanca,
cano en extremo, la mirada franca,
ingenuo corazén y mucha ciencia.
Su amor era la luz de su rebafio;
primero muerto que causarle dafio,
era la tnica ley de su conciencia.

—| Bonita santidad, de lagartijas,
sapos, culebras y otras sabandijas
andar en pos huyendo de la gente!—
murmuré un viejo socarrén y grave.
—Pero a nadie hace dafio— con voz suave,
replicé el sacerdote nuevamente.

34



—A mi ver, es un loco y no otra cosa—
murmura un bravo moceton. Curiosa
la concurrencia pidele motivos. ¥
—Escuchadme— responde; y, a su modo,
en su discurso va ensartando todo,
y traza con sus gestos cuadros vivos.

—Yo le he visto llegar, y desde el dia
que llegé he sido su perenne espia.
Yo 86 sus pasos cual los propios mios.
He le atisbado dentro la cabafia;
le he seguido, de cerca, en la montafia,
y me han hecho pensar sus extravios.

Tupido pabellén de enredaderas
su techo circunseribe y las goteras,
como un flotante palio de verdura;
y hasta a la hora del sol mds calurosa,
duerme en la sombra su pajiza choza
el suefio de una flor de la espesura.

Vive triste, muy triste. No tiene hora
para nada. En ocasiones con la aurora
estd en pie; y otras veces, por la noche,
vagando, abriendo surcos con la lampa,
se le ve, activo, en la dormida pampa
hasta que asoma de la luz el coche.

Solito él, en las tardes despejadas,
a la hora en que se animan las majadas
Yy al campo ingresa la quietud, se aleja
buscando el borde de los precipicios,
Y, de extrafia liturgia -los oficios
canta, alternmando el llanto con la queja.



Tiene un jardin, que es un jardin en forma,
plantado por sus manos, en la norma
de sus gustos de loco: alli hay las flores
del campo, y la montafia.... hasta el chameco
vy el cardo santo, de morado fleco, ig
‘alli ostentan sus rusticas colores. \

.

Igual que de las flores, de las aves
tiene hecho monopolio. Porque sabes
td, y tu porque eres muda, a las que cantan
y a las que no, de su cabafia abiertas
les tiene las ventapas y las puertas;
duermen en ella y de ella se levantan.

Cuando les falta, mendigando el grano
al pie le siguen.... Comen en su mano,
¥ puédenle anidar en el sombrero
Es un corral de pdjaros su choza....
¥, a no ser para un loco, peor cosa
no encuentro que vivir de pajarero.

Estando en su jardin, hay ocasiones
que se hinca de improviso y oraciones
parece que recita: abraza y, besa
lag ramas y las flores; las dos manos
alza al cielo, y, mirando los lejanos
montes, declama versos de tristeza.

, Siempre de caza, nunca la escopeta

Je falta al hombro, de un cordon sujeta;
pero estd virgen de haber hecho un tiro:
cuando una pieza en el camino mira,
cambia de rumbo, luego gue la admira,
»por no turbar la paz de su retiro.
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Preguntado una vez acerca de eso,
replicé agrio : —Robar la micl del beso
es crimen, ;destruirla qué seria?. ...
No hay ser que mo ame; y el amor 7eclama
la suprema piedad. ... Para 6 la rama,
el rocto para él, para é el dia. ...

No hay muerte que no encharque en sangre un nido...
Vivir es ser ensueiio o ser latido
de otro ser en el mundo. Desde el lodo,
intenso ¢l grito del amor se eléva. .
es el tributo que la wida lUeya
al himno indeficiente del Gran Todo.

Turbar ese himno!. ... Arpebatarle notas?....—
Y, calls. Al irse cual si fibras rotas
llevara en su alma. —7umbas y conventos
nadan en ldgrimas— me dijo, paso,
con ese tenue susurrar de raso
con que hablan en los drboles los vientos.

Recorre la montafla jcomo loco!
gesticulando. Avanza, poco a poco,
cual si buscara entre el follaje espeso
algin ser diminuto, y, derrepente,
queda lelo, mirando inmensamente
cualquiera vicho, sin dg_‘iar el rezo.

Se pasa dias llenos, burilando
estrofas en los troncos; declamando
cosas extraflas a las mariposas :
—Sois floves y por eso amais las Hores—
les dice— y Dios protejo esos amores,
poniendo aroma y néetar en las rosas—




De mn arbol he leido en la corteza.
eseritos por su mano : —ZLa ‘grandeza
de Dios hay que buscar en lo pequeno.—
Lef en otro:—Za vida es el martirio
del alma_por la carne; vy, como el cirio, _
para mo padecer ansio el sueno /—

Si llega del Zoray a las orillas,,
escucha horas enteras. De rodillas
cae después, y a voces dice al Cielo:
— Yo te he visto, Senor, en los cristales
de esta fuente; hanme hablado sus raudales
de tu bondad : j Senor, dame consuelo !—

/

Y sus ldgrimas corren por la grama,
mientras su rostro rojo como llama
se. vuelve. Y contintia su paseo, 1
llevando siempre la escopeta al hombro,
hallando a cada paso nnevo -asombro,
siempre el mismo, en constante devaneo.

Si por acaso en su camino topa
con algtin pequehuelo, como estopa
se inflama de carifio : —; Flor de wida !—
le llama —/ Savia nueva ! Luz nacinte !—
le obsequia, le acaricia y en la frente
le besa con fruicién desconoeida.

—Amad a los peguenos —aconseja—
porque son ellos de la wvida viej
la sangre nueva! | Alegre cada choza
un grupo de gramujas! Bl retoiio
remplaza al drbol : fruto es en otono,
y en primavera perfumada rosa !
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/ Fatales los estériles ! —exclama—
su vida wmiserable es como rama
seca en medio de présperos werdores!
- Nadie llora su muerte, vy, en su huesa,
de su wida sin flores: la tristeza,
les niega la alegria de las flores!—

Se le anegan de ldgrimas los ojos;
la fria palidez sus labios rojos
descolora, y se aleja de la gente,
sin_despedirse, con ligera planta,
temiendo que descubra la garganta
no se qué cosa triste de la mente.

Una vez le encontré mirando un nido,
tan honda y tiernamente conmovido,
que no advirtié que estaba yo presente:
—/ Prodigio del amor! Prodigio santo!—
decia— ; Gama donde duerme el canto
de la existencia! Diminuta fuente

de los oceanos que la tierra, el wviento
y el agua llenan! | Biblico elemento
de las naciones! Nido, yo te adoro!
[/ Bl fiat eres i de cuanto wive.
y en tu latir ewiguo se percibe
la wvoz del Dios de las estrellas de oro/—

Un dia que pasaba per su lado—
— Campecino —me dijo— de este prado
habitador (y estaba en la montatia ),
podras decirme quiin este letrero
grave en este drbol? Lleva un mundo entero
de _amor y de dolor su cifra extrana !—




—Usted— iba a decirle ; pero tuve
miedo. —No sé —le contesté— y detuve '
el paso para ver:—=Si la subida
es triste, la llegada es la amargura;
nada  hay mis desolado que la hartwra, .
porque el hambré es el astro de la wida /=

Tal era la inscripeion, cuyo sentido
ignoro. Yo pa%; quedé prendido
él alli. Transcurridas largas horas,
volvi de tarde, y continuaba tieso
como una estatua, junto al tronco grueso,
contemplando las notas habladoras.

—Es un loco infeliz— concluyé el mezo.
Bl concurso asintié; pero el virtuoso
parroco —si es verdad lo que refieres:
observo— no es un loco, sino un santo.
—Y nunca viene ,a misa! —Sufre tanto,
y ama a Dios en sus obras jqué méds quieres?—

Mi conducta a este son la gente aldeana
comentaba tenaz, tarde y mafiana
escuchando mis pasos. Yo era el ‘coco
para los nifios; y el extrafio cuento
del mozo, suficiente fundamento
fue a que me llame la comarca loco.

« Mi vida era en verdad bastante bella
para entendida por la gente aquella.
Suavisado el dolor de mi tortura,

de su propia tension a la accién fuerte,
como al que se' halla préximo a la muerte,
solo queddbame una gran ternura.
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GANTO DECIMO

Me llama? Sf; me llama.
{All4 voy, allé voy!

GOETE.



Extrafio a todo el mundo, en Gualleturo
vivia, sin presente ni futuro,
“de la luz fugitiva del pasado.
La mafiana era clara,y deliciosa,
y el horizonte de color de rosa
por crestas azulinas recortado.

Ya calentaba el sol. Los moscardones
en las flores zumbaban ; los gorriones,
esponjandos el plumaje, entre las. ramas
recogfan insectos; las palomas,
de dos en dos. en las vecinas lomas,
se escogollaban entre las retamas.

Todo era amor.... hasta mi pobre huerto
su voz unfa al general concierto
de la vida, que canta, que repica;
que es flor en primavera, que en ofolio
es fruto; que es perfume y es retofo;
que ‘brota, que prospera y multiplica.



Sentado en el alar de mi bohio,
miraba florécientes de rocfo
los campos en feraz magnificencia. ...
Habfa perlas hasta en las espinas!
solamente de mi alma 4 lag ruinas
del Cielo .no alcanzaba la clemencia !

Derrepente, una voz, que era toda alma,
de la mahana interrumpié la calma;
y por sobre las moras del cercado
que da al camino, de ansias con locura,
en pos de auxilio, apareciése el Cura,
batiendo su bastén desesperado.
e

Corrf a su encuentro, enderezando rumbo,
Yy en cuanto cerca me Vi, —sucumbo—
me dijo. —; Qué sucede? Necesita
algo? —Vente en socorro de una pobre
joven, que muere abandonada sobre
el polvo del sendero, aqui arribita.

—Volemos ! —respondi, por la marafa
rompiendo del moral——y en mi cabafia
tendrd sombra a lo menos.— La ladera
para ascender le presenté la mano
a que se apoye: pero el buen anciano
obligéme a tomar la delantera.

—La fatiga me priva de ir contigo :
vete. y trdela, en tanto que te slgn
arrastrando mis afios lentamente-—
me dijo, con la voz entrecortada,
mostrandome la senda encajonada
que extendia sus curbas de serpiente.




A distancia de un tiro 'de escopeta,
sobre la grama, la encontré en completa
inaceion. Lo mortal de su semblante,
sus ojos entornados, su flacura,
8in amenguar en nada su hermosura,
la preséntaban mds interesante.

Cargué con élla, y emprendi el regreso....
Una garza tendria mayor peso!....
La llevé de mi choza hasta la puerta.
Alli un banco de céspedes habia.
En él la recosté.... | Me parecia
ver a la Ninfa de esos campos muerta! .

Rodilla en tierra ante élla, la observaba
con interés de loco. Respiraba
anhelante, cnal tértola caida
que lleva un perdigén en los pulmones,
y eran [Ay! de su seno los crespones .
espuma por la olas remecida.

Es propio del dolor hablar a voces:
asido de sus manos, los veloces
latidos numeraba de su seno,
¥y en frases empapadas de amargura,
desbordaba inconsciente mi ternura
tenfa de ella el corazén tan lleno!

No sé qué tiempol habria transcurrido,
ni 86 lo que la dije; que el olvido
tumba, benévolo. a los hijos caba
del entusiasmo.... Al revolver los ojos,
hallé que tras de mi, puesto de hinojos,
el pdrroco entre ldgrimas oraba.




La presencia dels viejo sacerdote
me sacéd de aquel éxtasis. Al trote—
iCrueldad en mi jardin no .conoecida ! —
tomé flores cargadas de rocio
Yy sacudi sobre la enferma.... Al frio,
en sus pupilas alumbré la vida.

Las manos afiladas, lentamente,
se pasé por los ojos y la frente,
cual nifio que despierta; y en su boca
disefidse levisima sonrisa,
cual se extremece al beso de la brisa,
una pdlida flor sobre la roca.. ..
\

Al sentarse, tos seca, luego de eso
le vino; mas, duré poco el acceso.
Y, después que me habfa agradecido,
le dijo al sacerdote: —Estoy ya sana :
es preciso gozar de esta manana. ...
[fuera una tonta que volviera al nido!

Se disponia a contestarla, cuando,
sin anunciarse, de rondén, llegando
Rupay-zhungo y su hermana, interrumpieron
al anciano Ministro.... La primera
vez que la Piti visitdbame era. ...
i Cuan efusivas nuestras frases fueron !

Saludé a todos; le besé al anciano,
con reverencia, la arrugada mano,
Yy se puso a contarme lo costosa
que le fue la venida, por testigo
su hermano, concluyendo : —pues, conmigo
no hay travas cuando quiero alguna cosa !



Hahia muchas veces a sus viejos
instado, desde tiempos ya muy lejos,
le permitan hacerme una visita ;
pero €llos le negaban el permiso :

— Porque no— sin decir nunca el preciso,
motivo; y su amargura era infinjta.

Como ya mds de un cuarto de afio hiciera

desde la tiltima vez que,a verles fuera,
les minti6 a los vejetes, con gran mana,
que habia dicho munca volverfa

a verlos yo, mientras no llegue el dfa

de que antes élla venga a mi cabafia.

Asi como les dijo, le creyeron,
¥, luego, para enviarla, resolvieron
antelar la matanza del cochino.
Me llevaba mi parte: la fritada,
el tostado, la cdscara arrancada
por su mano, moreillas y tocino.

Tas demds golocinas obligadas,
habfa hecho élla: arepas, enpanadas
y chicha de maiz Las novedades
ocurridag después me referia :
__La vacopita blanca dié ecria,
y no ha cumplido atin tres navidades!

\La mama se enferm6 por haber ido
al pueblo e Cafiar. Era sabido
que jamds que iba regresaba sana.
Pero estaba ya hien. —Jests! Qué noche
tan larga y tan pesada la de anoche !
temfa que no llegue la mafiana !
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Hablaba como un nifio, ingenuamente,
derramando su alegrfa en el ambiente
como perfume de salud bizarra
y contagiosa. La enferma la atendia;

y en sus ojos de tisica veia
yo el fuego arder del sumo de la parra.

i Contraste el de las d La una morena,
la otra blanca; robusta, sana y llena
la una, la otra urrida y enfermiza;
palida la una, la otra ardiente rosa;
la sobrina del cura melindrosa,
resuelta y campechana Piti-s

Amigas desde el punto qué se vieron,
cual viejas conocidas departieron.
Bromeaban, sin embustes, con ternura:
la una reia cunal naciente aurora,
la otra cual lampo que las ‘cimas dora,
cuando suben las sombras de la hondura.

Quiso irse’ el cura, y la sobrina —
le dijo— no me voy de este bohio
aqui quiero morir. —Morir! qué dices!—
contesté el pobre viejo emocionado—
S8il No faltaba mis! Buen encargado!
Qué dirfa a tus padres infelices¢

Riose élla, charlandole mil cosas,
a cual mds infantiles, prodigiosas =«
para calmar al bondadoso anciano;
¥y concluyo diciéndole que aguarde
para irse con el fresco de la tarde,
o regrese a llevdrsela temprano.




En sus ojos, a modo de un espasmo,
devorandola, ardia el entusiasmo :
tenia ansias de vida; codiciaba
desquitarse veinte afios de pereza
en una hora de accion : era pabesa
“que al tiempo de extinguirse centelfaba.

Y qued6 con nosotros. En cuanto hubo
partido el sacerdote, se mantuvo
pensativa un buen rato, v, al fin, dijo:
__No muero, no, de esta dolencia fisica!
1Ay! Mis que el cuerpo llevo el alma tisica ;
y le oculto: conozco que le aflijo!

__No estdn bien tan sombrios pensamientos—
repliqué— son tan cortos los momentos
de placer que la vida nos depanr:
__Asi es —me dijo— Esa sentencia importa
otra mas prdctica, a la vez que corta
a4 mal sin cura hacerle buena cara.

Y 1i6, como rien los enfarmos ;
como un rayo de sol sobre los yermos;
como un recuerdo de implacable ausencia !
No pude contestar, quedé alelado :
me parecia haberla sentenciado,
y que solo esperaba mi sentencia.

in esto, dandose aires de sibila,
intervino la Ziti, y su mochilla
ofreciéndonos, dijo: —i Abajo penas !
Al que a sus dones se demuestra arisco,
no vuelve a visitarle san Francisco.. ..
quejas y ldgrimas con pan son buenas !
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Triunf6 de nuestro duelo su alegria,
Y, estando ya bastante entrado el dia,
tendidos sobre el césped almorzamos.
Eran las once y més de la mafana,
cuando, alzada la mesa, a la fontana
del Zoray la escurcién encaminamos.






El Toray es un limpido arroyuelo
que rueda entre guijarros. Cantorzuelo
nacido de la selva en las entrafas,
baja al pueblo llevando su mensaje
de perlas; entonando su salvaje
cancién entre morales y espadafias.

Me eran jAy! tan familiares sus orillas!
Habfa tantas veces, de rodillas,
con mi llanto engrosado sus caudales !
Difas enteros por su cauce a solas
andando, me abstraian de sus olas
los dulces no aprendidos madrigales.

Alegria y amor del vecindario
que beneficia con tesén diario,
se ostenta donde quiera: en los cogollos,
en las terzas corolas de las flores,
en los gramales plenos de verdores
y en los huertos poblados de repollos.
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Las novias, en sus linfas hermosean
el tesoro de gracias que franquean
en su noche de amor; y sus cristales,
excentos del capricho de la moda,
son la copa solemne de la ‘boda,
ofrecida en banquetes sin rituales.

En éI buscan los viejos remembranzas,
los jovenes ensuefios y esperanzas :
las madres piensan en que fueron hijas;"
las hijas suefian en que serdn madres. ...
i Feliz arroyo, de hijos y de padres,
bien el recuerdo o la esperanza fijas!

Alld ibamos. La enferma al lindo brazo
colgada de su amiga, a cada paso
la marcha interrumpia. El terciopelo
de un botén que asomaba, de unas hojas
la felpa, el tinte de unas alas rojas....
arrebataban su infantil ‘anhelo.

Apegaba a su rostro sin‘ colores
los pimpollos mds frescos; de las flores
aspiraba en las matas el aroma;
sorbiase el rocio, y pretendia
el polvo de oro gue esmaltaba el dia
recoger en un vuelo de paloma.

—No te agites —decfale su amiga—
no te mojes: te matan la fatiga
y la humedad. ——Me han recetado el campo—
replicaba élla— Condenada a muerte,
tan solo anhelo, cual postrera suerte,
morir del sol bajo un risuefio lampo.—




Se mira el pueblo en la planicie baja
Brillando al sol el oro de la paja,
de trecho en trecho, risticas casuchas
la plaza orillan, que la grama alfombra ;
mudas y ciegas mientras no hacen wombra
al duefio, dusente en las diarias luchas.

7

La iglesia las preside, coronada B
de oro como ellas. Junto a la cerrada
puerta, abre toscd cruz sus grandes brazos,
y hacia la esquina, en esa misma hilera,
dos campanas, de una horca de madera
pendientes, cnelgan sus nudosos lazos.

Alld blanquéa el techo de un molino ;
mds abajo la sietpe' del camino
en un bosque se pierde.... Alli el paisaje
ge rompe, y, de Suscal, se ven al fremnte
los altos bordes, sobre el rio_hirviente,
orladas cual las sienes de un salyaje.

Se parte en” dos un escarpado monte,
y, de la ‘costa el limpido horizonte,
deja ver al poniente ; los penachos
de humo senalan la perdidas chozas
en el campo regadas, Y armoniosas
ge oyen risas y voces de muchachos.

Al lado opuesto, un boa de verdura
divide serpenteando “la llanura,
y entra en la selva: es ‘el Zoray. Y arriba,
y mds arriba . hasta el creston que besa
el cielo, la feraz naturaleza,
la pompa de la tierra primitiva.,.'.
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De un joven guayacdn sobre el ramaje
Jas lianas extienden su plumaje, g
y forman pabellon. Allf, a su sombra,
al pie de la montafia, en la ribera
del arroyo, que se abre y da pradera,
la fresca hierba nos brindé su alfombra.

\

Delante, el arroyuelo, detenido
en un marco de piedras, su brufiido
espejo al goce de la luz despliega ;
y, rebosando, con su voz de plata,
a lo largo de suave escalinata
baja hablador y dando saltos juega....

En los remansos, con placer, se miran
Y. extremeciéndose de amor, suspiran
los drboles; coquetas trepadoras
se cuelgan de ellos; por doquier se siente
el trabajo interior de la simiente
y el jadear de las fuerzas productoras.

‘La voluptuosidad de tanta vida
derrama sus efluvios, y convida
a banquetear de amor ‘las existencias :
viste el recuerdo su ropaje viejo,
tibio de sol, oliente a vino afiejo,
y el ensuelio demanda confidencias. . ..

1 Oh dulce apartamiento ! joh monte | joh llano!
arroyb rumoroso! viento ufano
de ser libre don Juan 'de esos rincones !
1Cémo la mente os puebla de hermosuras,
Yy vuelve a ser pagana, las torturas
del amor suavizando con ficciones !



Guarddbamos silencio todos llenos
de emocién @ eran_fuélles nuestros senos,
Yy en los, ojos de todos se advertia 0
la embriaguez del ensuefio, el ansia loca
que tapiza de liquenes la roca %

y en seres vuelve su calor al dia.

Como si un pensamiento comenzado
coneluyera, la enferma, con marcado
acento de dolor —j Oh vida; vida,
cuan generosa para todos eres—
musité— sola yo, de entre los seres,
no tengo puesto en tu banquete joh widal—

Clavéndole los ojos Piti-sisa,
—Deja esa idea que te martiriza—
le dijo—a la hora de morir se muere,
y entretanto se goza. —Si supieras
de mi dolor la histotia. ... Procedieras
lo mismo 7Qué te importa! | Hiere, hiere I—

la enferma replico, deshecha en llanto,
destilando en sus frases el quebranto
como un veneno que se da por gotas.
—No dije por herirte— repetia
la Piti— Bsas zaetas de ironia
contra mi pobre sin:motivo agotas!—

Y la estrechaba contra el combo pecho,
llorando de ternura y de despecho;
atribuyendo todo a su ignorancid,
que habfa hecho le hablara cual persona
de torpes pretensiones, que blasona
de no existir entre las dos distancia,
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Y lerogaba:—Cuéntame tus penas:
aunque noble no sea de mis venas
la sangre, nadie en lealtad me gana.
—_Mi historia? —respondi6— Yo te aseguro
que nadie la conoce, ni en el muro
que la defiende podrd abrir ventana.

Su voz era; ‘mds bien que de firmeza,
de hondo rensentimiento y de tristeza,
obra de la afeccién, contra su amiga
que tanto la querfa. Al fin, la calma, :
después de unos instantes, volvié a su alma
y mermoé de su pecho la fatiga.

Entonces nuestra siplicas unimos
de la amiga al empeflo, y conseguimos
vencer su resistencia. —Se avecina
mi fin —dijo— BEs natural que el vaso roto
deje ver su interior. No tengo voto
de silencio perpetuo. Soy Regina.

Naci en Cuenca, la tierra de las fleres,
do existen todavia trovadores;
donde es la mds virtnosa la mas bella;
do aun su puesto tiene en los a
Dios, y do la mujer en los hogares
es angel tutelar, sombra y estrella.

Feliz como las linfas en las vegas
y libre cual lag aves serraniegas
fui; pero un dia me salié al camino
el amor.... A mi sed de adolescente
fingié dar agua pura de la fuente
de la vida [Ay! y nwimbriagé en su vino,



1Oh divina embriaguez! Era Ricardo
el que me trastorno.... Su imagen guardo
como sol de esta vida asaz desierta....
Y, si acaso viviera, le amarfa,
cual le amé, como le amo todavia %
y le amaré hasta después de muerta.

Del rubio Yanuncay a la ribera,
i Parece que fue ayer! la vez primera
nos vimos al cruzar una enramada.
Yo flor humilde que rtecien se habrfa
a la luz; 6, en la mitad del dia,
llevaba el corazén en la mirada.—

Se expresa derramando su ternura
en frases de infantil desenvoltura,
como que se halla lejos de la humana
maldicencia, entre humildes campecinos,
que no ven de la vida los destinos
mis alld del rumor de su campana.

No sé cémo esplicar lo que sentia
yo, escuchando esa historia, que era mfa.
No me quedaba duda. Bra Clotilde
que, oculta tras el nombre del convento,
a mi lado llegaba.... Hubo momento
que no me descubri por una tilde.

Vefa satisfecho mi egoismo
de amante; suprimido el hondo abismo
abierto entre los dos en hora loca....
i Martirio de alegria triste y breve:
ver hecho fuego lo que fuera nieve !
blando regazo lo que fuera Toca !



Prosigui6 élla: —Le amé con la locura
de la edad. Mi robusta contexturas
agrandaba las alas de mi ensuemno....

Mi fe me lo decfa: era el deseado,
el ‘digno. el predilecto, el sefialado
para ser mi sefior, y dulce duefio.

Mis padres comprendian mi amor llenos
de ternura y bondad.... Eran tan buenos
que me dejaban!.... jDénde mejor pruebat
en nuestra mesa el dia que faltaba 4
Ricardo. habia un puesto que sobraba,

y nunca iba €l sin una excusa nueva.

Mds | Ay! el tiempo que dur6é fue breve:
del crudo invierno me lleg6é la nieve
muy temprano! Una tarde fuese a casa
un sacerdote de confianza suma,
Y, del secreto entre la oscura bruma,
redujo mi castillo a tabla raza.

Nos dijo que Ricardo pretendia
perderme, y que en su infame villanfa,
me daba ya por suya. Vi en los ojos
de mis padres la célera, el despecho....
1Ay! y quedaron nuestras puertas, de hecho,
para 6l, desde ese instante, con cerrojos.

3C6mo supo? Por medio de su hermano
David ; un mozo artero y casquivano,
amigo de Ricardo, a quien tenia
por confidente. Yo desaprobaba
esa amistad, y siempre que encontraba
ocasién, como a mio, le reffa.



Mis padres no dudaron. La palabra
de un sacerdote en la conciencia labra
hondo surco. Para un fiel creyente,
no sale de sus labios la mentira; %
su voz es voz de Dios; es santa suwira;
su ensefianza agua de la eterna fuente....

] Ah! De santo no tiene sino el nombre:
el sacerdote es como todos hombre
falible y miserable. ... Vereis luego
en qué pard tanta verdad, y el modo
¢omo les debo a sacerdotes todo
este mar de dolor en que me anego.

Ya Ricardo de tarde en la ventana
no me hall6, ni en el templo a la manana
siguiente. Como pdjaro al que el nido
. se le robara, le miré unos dias,
sin sociego, rondar las cercanias
de casa masilento y aturdido.
5
Pero, ‘al fin, no volvi6. Fue un rompimiento
. de frfa terquedad. Procedimiento <
que confirmé su falta. Si pedia
perdon, le perdonaba...,' Mi esperanza
vi morir, como el sol en lontananza,
y lloraba en secreto moche y dia.
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GANTO DOCE

No matan solo la humedad y el fifo;
;viene también la muerte pov el alma !

(CAMPOAMOR.



No se volvié a tratar de lo ocurrido
ni mds en adelante. Del olvido
los beneficios para mi alma al Cielo
pedia, pero envano: para el que ama
vetofian los afectos cual la grama,
que extirpa toda hierba y cubre el suelo!

Después me entré tal ansia de noticias
acerca dél.... Saber si sus caricias
brindaba a otra; si el recuerdo mfo
turbaba alguna vez sus muertas horas ;
si despierto le encontraban las auror
fincado en mi su amante desvario....

Al fin, un dia supe con tristeza,
que el pobre mozo se iba de flaqueza
en flaqueza, siguiendo la pendiente
del vicio, y que David, su viejo amigo,
de taberna en tarberna, el desobligo |
Je llevaba a matar con agunardiente.
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1Oh Dios! Y lleg6 el caso gue a mis puertas
se di6 en acudir, las piernas yertas,
tambaleando, a caer en los umbrales
borracho; y, entre horribles convulsiones,
tartamudeaba trozos de canciones
sobre mi echando el peso de sus males.

Lo que me hizo sufrir con su presencia !
Sentf un gran torcedor en mi conciencia,
mirando que su amor no estaba muerto. ...
Yo le amaba también.... Y al tiempo mismo,
desesperdbame el profundo abismo
que el vicio entre los dos habia abierto.

El, tan noble, tan lleno de promesas;
sofiador de la gloria en las proezas,
como dotado de alas para el vuelo,
aparecia miserable y triste,
cual un truan que de limosna viste,
¥y que desdora con pisar el suelo!

iAquello me abrumé!.... Llorarle ausente
o muerto!.... Pero verlo al inclemente
yugo del vicio sometido.... i Buena....

santa es la muerte.... y el olvido es santo....!
ISu ingratitud no me pesaba tanto....!
A mi alma contagié con su gangrena !

Me iba secando como flor privada
de sol y de aire, solo consagrada
a llorar su infortunio y sus miserias :
perdi las fuerzas, me reduje a huesos
y de mi crudo llanto los excesos,
la sangre consumié de mis arterias.



. 'Si alli no mds hubiese concluido,
los tristes beneficios del olvido

* hubiéranme curado. Un nuevo lote
de penas me aguardaba. Desde el dia
del chisme aquel, asiduo concurria
a casa el oficioso sacerdote.

Con frecuencia David, su vil hermano.
le acompahaba, alegre y casquivano,
como siempre. Sondearme algunas veces
intent6 conversando del amigo;

y persuadido de mi desobligo,
nos siguié visitando varios meses.

Miré, I‘uego. en sus ojos algo extrafo,
que no era hostil y me causaba dalio
como un insulto; pero no me vino
ninguna idea. Tan reconcentrada
en mi dolor vivia, que de nada -
me daba cuenta en mi fatal camino.

Notaba si que, al saludar, la ‘mano
me opfimia con aire siempre ufano;
més yo lo atribuia a petulancia.

[Ay! Pero un dia el santo sacerdote,
continuando su oficio de iscariote,
de descubrirse tuvo la arrogancia.

—i Yo esposa de David?—le dije, roja
de indignaciéon— La vibora no arroja
veneno mds mortifero! jPara esto
fue su calumnia ¢— Aunque era tan muchacha,
en pie me puse, de furor borracha,
y le ensefié la puerta con el gesto.
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Entonces complendi que el odio es santo.
Mis maldiciones remojé con llanto, 3
y busqué a mi tormento una salida. {
Mi confesor, un sacerdote viejo \’) ]
Y sabio, me acudi6 con el consejo
del claustro, consagrando a Dios mi vida.

Me obsesioné la idea; pero el voto
formulé a condicién que el vaso toto i
vuelva a lucir en el banquete flores :
que Ricardo regrese del desvio; 0}
que corresponda al sacrificio mfo
con un milagro el Dios.de mis mayores.

Consumé mi oblacién por el que amaba,
sin .ver que mi suplicio empeoraba,
si Dios a mi intencién correspondia.
1Oh! Que nunca hubiese hecho tal locura!
Sintetisa ese voto mi ternura:
triunfaba en mi el amor y no sabia!

El Cielo fue a mis ansias £eneroso :
el milagro alcancé. Le vi juicioso,
roto del vicio el degradante yugo,
volver de nuevo a reclamar mi afecto ;
¥ a ser llegué para 6él, por raro efecto,
al mismo tiempo victima ¥y verdugo.

Me complacia ver regenerado
al que tanto a mi amor hubo costado,
y estaba mi dolor en €80 mismo ;
le amaba y no podfa ser su amada ;
me sentia tan Suya, y separada
me hallaba dél por infranqueable abismo !



1 Qué lucha, oh Dios, qué lucha! Pretendia
olvidarle, y en mi alma renacia
la pasién cen mil formas.... Procuraba
engafiarme, llamando a mi carifio
compasién, caridad, y como nifio,
apuraba el manjar que me mataba.

Sabifa que mi amor un sacrilegio
era [Ay! y de sus cantos un arpegio
no perdia.... Dejaba de mafnana
el lecho antes de que aviven los fulgores,
por recoger los cantos y las flores
que ponfa de noche en mi ventana.

S

De dfa, le pensaba todo el dia,
a tal punto que sélo dél vivia,
¥, de noche, salia a la tribuna
descalza, para verlo. Horas enteras
lloraba, y me escondia a las primeras
luces del dia o de la blanca luna.

Era preciso ya cumplir mi voto:
con devolverme entero el vaso roto,

me habia. Dios su aceptacién mostrado.

Esto me consolaba. Fui al convento.
En ese asilo de piedad aumento
de males encontré a mi pobre estado.

Bl Carmen! Cuatro enmormes murallones
y un templo que remata en dos torreones.
Tras la que entra, sus puertas sin tardanza
g6 cierran.... No es posible hacerse cargo,
sino sintiendo, de lo que hay de amargo
en esa cerrazon sin esperanza!
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La vocacioén, el impulsivo anhelo
del alma al infinito, puede en cielo
trocar esa mansién. Mas, cudnta bruma
nuestra vida rodea! Al ojo humano
le es imposible descifrar lo arcano
de las pasiones tras la bella espuma!

-~

Preciso es confesar que, de la vida
al banquete, el manjar que mds convida
es el ensuelio del amor, que encierra
el ser de nuestro ser: es amasado
de tierra el corazém, y estd formado,
como de tierra, para amar la tierra.

A veces el ersuefio idealiza
esas moradas; el despecho atiza
en otras el misdntropo deseo :
la soberbia, el rencor, el desengafio
obran también.... y asi, siempre por engamo....
de mil, por vocacion, que entre tna creo.

Como iba convencida de que entraba
a pagar lo que a Dios adeudaba,
en nada reparé. Me posefa
la embriaguez del amor. En el convento,
cref, dulcificado el sentimiento,
un crepusculo hallar de poesia.

10h! Cudnto me engafiaba! En los primeros
diag tuve momentos lisonjeros
de paz. Pero después.... de tal manera
recrudecié la soledad mis ansias....!
Alcanz6 mi pagiéon exhubervancias
salvajes de silvestre enredadera.



La celda, el coro, el humo del incienso....
no eran sino el marco, donde el lienzo
de mi amor destacaba. En todas partes
la imagen de Ricardo me embebia,
y rodearla de encantos parecia
el claustro con sus tétricos baluartes.

Llegé la toma de hdbito. Si duro
el encierro, mi voto prematuro
ratificar me parecié tremendo.
Mas, tanto hicieron las astutas monjas,
que en las Tedes cai de sus lisonjas,
sin saber que me estaban | Ay! mintiendo.

Después, el Capelldn me hizo promesas
en ol nombre de Dios. De mis tristezas
dijo ser tentaciones. Mi amor mismo
le pareci6 pueril.... A tanta instancia,
acab6 por ceder mi repugnancia,

v di el paso fatal hacia el abismo.

No puedo suponer que me haya el Cielo
aceptado ese voto. Senti el hielo
de la muerte al hacerlo. Desde esa hora
aumenté mi pasion de verme libre....
Tendencia no hay que con més fuerza vibre....
{ Luz encendida quiere ser aurora !

El ave de la jaula, aunque sin alas,
en sus nostalgias, las etéreas salas
ve al ‘través de las rejas. Mas, la monja
‘lleva un velo delante.... De la vida
se obliga a renegar, y, fiel suicida,
eseripulos absorbe como esponja.
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Las lisonjas, promesas y ternuras
s6lo hasta rematar las ligaduras
duraron : después, todo fue castigos,
penitencias, maltratos y rigores...
fiera ostigada por los domadores—
por do quier s6lo hallaba desobligos.

Llevando el corazén como pizarra
donde nada estd escrito, —hermosa parra
en tierra mueva— la virtud sarmientos
puedp dar abundantes; de otro modo,
la soledad del claustro ofrece en todo
motivos de extremar los sentimientos.

Una celda existia cuyas puertas,
de par en par, estaban siempre abiertas.
Nadie la frecuentaba : se decia
que alli una hermana fallecio de tisis.
De mi dolor en las tremendas ecrisis,
para llorar a gusto alld acudia:

Mi anemia le ofrecié dulece hospedaje
al mal, cuyo terrible vasallaje,
antes mds bien que maldecir bendigo.
Me contagié la tisis. Debo a ella
la libertad. Pero la amable estrella
del alegre vivir no va conmigo.

No me asombra la muerte: sélo siento
marcharme sin que sepa mi tormento
el hombre aquien amé. |Si lo supiera!
i8i. cudnto he padecido adivinaral....
Su vida a mi recuerdo consagrara!
cual yo muero por él, por mi muriera!



__{ Clotilde —grité loco— aquf estd ese hombre!
Envano ocultas a mi amor tu nombre :
soy Ricardo! —Ricardo?— con sorpresa,
me pregunta clayandome los ojos....
Encienden sus mejillas visos rojos,
la boca ensancha y dobla la cabeza....

TFue la asfixia final. Sobre la grama,
cual paloma caida de la rama,
se agité6 convulsiva y qued6é muerta.
La mat6é mi pasién.... En su camino
fui el espectro, en su muerte el asesino....
Volvidse abrir de mi dolor la puerta!

Murié sin escuchar’ de mi ternura
la historia. | Qué consuelo a su amargura
sido lubiera el recuento de mis penas!....
Grité, lloré, la rebujé en® mis besos....
De mi ansia no pudieron los excesos
poner calor en sus heladas venas !

Su deseo cumplié: la vi tendida
en un lago de sol. Estar dormida
semejaba. Un color de rosa suave
tefifa sus mejillas. De su boca
bajaba un hilo rojo hasta la toca
que la envolvia cual plumén de una ave.

Piti-sisa y su hermano interrumpieron
la dolorosa escena. Condujeron
el cuerpo amado a mi infeliz bohfo.
Trémulo el paso, el alma pensativa,
fui tras 6llos. por donde cruzd viva,
yiéndola ir muerta con su amor y el mio!
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GANTO TRECE

Yo soy un suefio, un imposible,
vano fantasma de niebla y luz....

BECQUER.



{Oh Clotilde, amor mio, martireita !
Si Dios omnipotente, en su infinita
bondad, no hubiese ya criado el cielo,
lo inventara el amor! Algin paraje
\debe. haber, donde ‘encuentren hospedaje
lag almas que se amaron en el suelo.

Eres mi novia, espérame en la puerta,
mientras cruzo, cantando, la desierta
genda que a ti, con certitud, me guia!
Bl dolor de mis versos serd el rastro
que de ti quede, cual misién de un astro
que perpetia entre la sombra el dia !

Mi cabafia, Tabor de mis dolores,
en altar convertimos con las flores
todas de mi jardin. En el centro Klla,
sobre lecho de muzgo reclinada,
dormia dulcemente, como un hada
al amor misterioso de una estrella.



Bn hileras los ciriog, flores de oro j
interpolaban entre el bello coro
de las mias. Mis aves, despojadas
de su asilo, ajitaban los ramajes,
sin sociego, o, ®sponjados los plumajes,
la cabeza extendian asustadas.

Por momentos, palomas tugadoras,
de su agreste cancién, desgarradoras,
las notas desgranaban en la escena;
los perros desplegaban sus aullidos,

y escurrfan los pdjaros chirridos,
cual si todos, a la vez, sintieran pena.

Bl santo Cura, luego que hubo orado,
con infinitas ldgrimas. hincado
delante del caddver, dormitaba
sobre un poyo, puerta afuera.
Piti-sisa, frente a 61, de ignal manera
parecfa dormir. Rupay, faltaba.

Las gentes del contorno que al velorio
acudieran, de ver que no hay holgorio,
se habian retirado de una en una.
Kl silencio era cruel: solo se ofa
el chirriar de los grillos. Se ponia,
entre cem}nles de crespén, la luna,

Era la media noche. Mi escopeta
puse al hombro y sali. La pampa escueta
cruzando, vagué largo, a la ventura,

y di con el Toray, CUYO0S IUmores
calmaron de mi frente los ardores,
en sus notas brindindome frescura.s



Sentado en una piedra, entre las manos
apoyé la cabeza, y los lejanos
recuerdos, en tropel, a mi memoria
acudieron, tan claros, tan ' risuefios,
que, olvidando el presente, holgaba en suefios,
la escena viva de mi muerta historia.

En esto de improviso, las: corrientes
se atumultan, bramando efervecentes,
y delante de mi, toda de espumas,
destaca la gilueta encantadora
de una mujer, que a modo de una aurora,
albea de la noche entre las brumas.

ansparente y sutil, como un encaje
'de hilos de luz, el vaporoso traje,
desciende cual la cauda, de una estrella;
en cristales, cayendo, se resuelve,

y, convirtiéndose en espumas, vuelve,
otra vez, a cubrir los hombros de élla.

Como el astro a la nube que le ofende
en ondas de oro y purpura la enciende
y la transforma en nimbo; asi brillaba
la blanca vestidura. Y como trozo
de sol que, desgarrando negro emboso,
luce libre, el bello rostro fulguraba.

Yo la vi, cara a cara. En mis oidos
sonaron sus palabras.... Mis sentidos
no podian fingir, ni yo dormia.

Era Clotilde; cual la vez primera
que la vi del Yanuncay a la. ribera,
botén de rosa que recien se abria.



__No ames a otra —murmuré— no quiero
que olvides nuestro afdn, y que te espero.
Hus el bien por ser bitn; aucilia al pobre;
da Tz a la Z'gnm'mwi\ra ; @ todos ama.. ..

Tu corazén, como dnfora, derrama,
que nada en @ en tu probrecho sobre.

Y se esfumé en la sombra. Las corrientes
continuaron su curso, en las pendientes
bulliendo y silenciando en los remanzos.
Excentas de egoismo y de pasiones,
llevaban su caudal, sin distinciones,
lomismo a los soberbios que a los manzos.

Pocos pasos arriba, desplegaba
su copa un drbol de nogal, que daba
funestidad insélita al paisaje. 5 2
Sumergido en su sombra, apoyé el hombro
en su tronco, escuchando, con asombro,
de las aguas el mistico lenguaje.

No s6 el tiempo que” estuve. Un viento frio.
que cruzd de las- hojas el rocio
zacudiendo, rompié mi hebetamiento ;
y segui la ribera,. aguas arrviba,
hasta el pie del guayacdn do sorpresiva
la muerte la arrancé el tltimo aliento.

Alli cai de bruces, y la frente
hundida entre las hierbas, a la fuente
de mno vertidas ldgrimas di paso.

Los hipos, los sollozos, los gemidos
de mi pecho, cual pdjaros perdidos,
de élla envano buscaban el regazo.



Ni yn filete ide luna sobre el monte,
ni un astro que descotra el horizonte ;
espesa niebla de la noche obscura
aumentaba el pavor. A mis oidos
llegaron, derrepente, los sonidos
de unos pasos cruzando la espesura.

Alguna fiera hambreada se acercaba.
Pardndose, pardndose, avanzaba #
olfateando mi rastro. La escopeta
tendida hacia el rumor, el ojo atento,
Ja espero en pie,, cuando, con dulce acento,
me llama por mi nombre voz discreta.

—Quién eres ¢ —Yo, Ricardo! —Piti-sisa ?
__Jn dénde estds? —Por Dios, qué genio atisa
mi desventura! Si no me hablas, era
tu noche tltima. —Qué dices? —Excuso
tu imprudencia maldita que te puso
a punto de morir: te crei fiera.—

Deslizdndose rapida, a mi lado
lleg6, con el aliento acelerado,
temblorosa y sin dnimo. —Me sale
el corazén—, me dijo, y un repecho
ocupo de la orilla. De su pecho
dejé que toda desazén exhale.

La soledad, el sitio, la hermosura
de aquella agreste flor, cuya frescura
se adivinaba entre la sombra, fueron
como un rayo de sol tan corto ¥ breve, ¥
que derretir no pudo tanta nieve i
que inviernos tantos sobre mi vertieron!
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En el secreto de la moche, encantos .
nuevos del agua los sencillos cantos
derramaban. Las notas de su idilio,
tan propias de la escena, eran extrafias
del amor al ensuefio. En mis entrafias
repercutian como voz de exilio.

—Qué te trajo en mi busca? —al fin la dije—
—Tu suerte. La desgracia que te aflije—-
me contest6— Ven. Siéntate a mi lado—
y me extendi6 la falda. —;Quién te dijo
dénde me hallaba? —Siéntate. Lo exijo.
Te diré todo cuando estés sentado.—

Le temblaba la voz con inflexiones
que revelaban hondas emociones
de vehemente pasién. Me senté, Y, luego,
respirando ‘su aroma, el olor sano
de su virginidad, como un hermano,
la escuché, en apariencia, con sociego.

—Habiame dormido. Me despierto
Y, no encontrdndote en la casa, advierto
que falta la escopeta. Me imagino

mil cosas.... En contorno de la casa
te busco.... Bajo rdpida a la plaza ;
nada. Yy me entra el temor de un desatino.

Subia desde el pueblo, tropezando
entre la oscuridad mds densa, cuando,
de improviso, se aclara.... Me sorprendo
y corro. Una luz blanca resplandece
del Zoray a la orilla. Me parece
que alli te encuentras, y la marcha emprendo.



Estaba en media pampa, y derrepente,
quedé en tinieblas. —Viste claramente,.
le pregunto, esa luz? —Te juraria. !
—De qué forma era? —No lo sé de cierto;
me parecia una mujer. — No acierto !
Viste bién? —La distancia me impedia.—

Quedamos en silencio. —;Qué te absorbe t-—
me pregunté élla. —Hstd vacio el orbe
para mi —dije— y llanto convulsivo

mi voz interrumpi6. — Cémo quisiera
ser yo la muerta!—clamaba élla— Fuera
felizl.... felizl.... Porque no .valgo vivo!—

’

Después de haber llorado, su relato
interrumpido, prosiguié : —Un buen rato
quedé suspensa. No veia nada.

Tuve deseos de volverme; pero :
no se qué me impulsaba el derrotero
a seguir de tu fuga inusitada.

Al sitio 1lego do pensaba hallarte,
y cansada de espiar y de huscarte,
vengo a tientas siguiendo la ribera
llam4ndote en voz baja; mo pensaba
que en la sombra tu escopeta me buscaba,
preparada a matarme como a fiera.

Y, aqui me tienes. Hora corresponde
a tanto afdn y, por piedad, responde:
—jqué te piensas hacer? —No pienso nada
__Mandé a i hermano en busca de mi padre,
para llevarte. Quizd el ir te cuadre,
y no nos dejes cual ]a_ vez pasada !



—Por qué te empeiias en que lleve el duelo
al seno de los tuyos? —Sobre el suelo,
s6lo t puedes alegrar mi casa.
—Qué dices? —Lo que me oyes. ‘Estoy loca.
Y necesito con mi propia boca §
decirte todo lo que en mi alma pasa.—"

En el casto silencio de la noche,
alli, de ingenuidad en un derroche,
me abri6 su corazén. |Cudnta dulzura
tenfan sus palabras! |Cruel destino!
1 Hoy es vinagre lo que fuera vino!
1Ay! y migeria lo fuera hartura !



GANTO CATORGE

Sal conmigo y te llevaré a donde
gorgean mejor los pajarillos.

CANTOS ALEMANES.



—No s6, me dijo, al comenzar su historia,
81 sea para mi desgracia o gloria
haberte conocido: yo vivia
en mis cerros y montes tan contenta,
sin ansiar dichas ni temer afrenta,
que me bastaba y me sobraba el dia.

Cual las gallinas los dorados granos,
mi amor se disputaban mis hermanos,
y de presentes me’ colmaban: era
su tnico pensamiento. Sus salidas
se me antojaban todas prevenidas
solamente en mi obsequio a donde quiera.

De la paja perdices y conejos,
del pantanoso carrizal cangrejos,
del rio peces, de los bosques nidos :
Joyapas en diciembre, en junio moras,
y en agosto, que se doran las totoras,
caprichosos juguetes y tejidos....



Y todo para mi. Tan ensefiada
estaba que poniame enojada
alguna rara vez que iban vacios,
Desde lejos mostribanme y corria
yo a su encuentro, unas veces por la via,
y, otras veces pisando los sembrios. g

Cada cual prepardbame sorpresas
de lo mds caprichosas y traviesas. ; i
Una tarde, me acuerdo, con instancia,
José me lleva. Andar a la ventura 3
simulaba. De repente, en la espesura
me ensefla un cervatillo, a la distancia,

de un matorral echado entre el ramaje.
—HBs muy tierno, me dice. Cuando baje,
lo atajo en la encaflada. T, con tiento,
acércate.  Quizds esté dormido |—
Bl chasco fue completo: habia sido
atado alli por el bribén de intento. 3

Qué susto el de otra vez! Hacia mi lecho
voy el momento de acostarme, y hecho
una gran rosca se me ofrece un o0so.
Al grito que lancé, con franca risa
Rupay-shungo me 'dijo: —Piti-sisa,—
por qué le desconoces a tu esposo?—

Mi vida, como el agua de la fuente
corrfa tan serena y dulcemente,
que nada la turbaba, hasta aquel dia
en que mi padre te llevé....| Dios mio!
Todo fue verte, y desde entonce ansio °
no 6 qué que decirte no podria.



Nada me halaga: todo cuanto existe
ante mis ojos tiene un:bafio triste,
cual si hubiese cambiado de vestido.
La casa se me ha vuelto insoportable;
busco estar sola, y hallo deleitable
lo agreste, lo salvaje, lo escondido.

Han mudado las aguas de lenguaje.
Los vientor cuando mueven el ramaje,
me hacen sofiar en cosas no pensadas.
,Tengo unas ansias, unas horas locas
en las que, huida, trisco por las rocas
o0 me interno, sin fin, en las quebradas.

Al encuentro no voy de mis hermanos,
aunque llenas me traigan ambas manos:
prefiero a sus presentes mi tristeza.
Querria que me olviden, que se alejen
¥y que solita, por amor, me dejen :
la compafiia del hogar me pesa!

No hay paraje en el cual hayas estado,
que no hubiere a diario visitado
por regarlos de ldgrimas: segura
de que en ellos lloraste, he pretendido
tener a ti mi pensamiento unido,
juntando a tu amargura mi amargura.

PBn torno mio el malestar derramo :
parece que en el pecho llevo un ramo
de flores venenosas que dan suemno.
Me agito en un paisaje de delirio,
condenada al insipido martirio
de arder como arde en la montafia un leno.
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No sé qué ley,de enfermedad es esta;
mas, no quiero curar, aunque me cuesta
tanto dolor el soportarla: vivo
de mi dolor, como la luz del fuego,

y al cielo realizar mis ansias ruego,
pero no que las ponga lenitivo.. ..

Eres libre.... tan libre!.... ni siquiera
te queda una evasiva.... tu primera
ilusién es ceniza.... Tan solito

qué te haces; dénde vas? Mi humilde chosa
te llama porque sabe que dichosa
puedes hacerla, y a volver te invito.

Podrds negarme este favor? Mi afecto,
cual lluvia sobre piedras, sin efecto
Dasard sobre tu alma? Qué te pido
que conceder no puedas? La criada
que exige a su patrén? Que a la posada
regrese pronto para ser servido!

—Rosario, contesté, yo correspondo
a tu amor con amor tan casto y hondo
como el tuyo. A la sombra de tu alero
volveré cual la negra golondrina
que en el tiene su nido. No termina
mi deber todavia; sélo espero

poner tierra en los ojos a mi muerta
para seguirte. Vuélvete y su puerta
vigila: fue tu amiga. Yo, tan luego
como haya terminado ciertos ritos
de mi culto, a tu lado iré, y juntitos '
de tu hogar volveremos al ‘sociego.



__Me ofreces? —Como me oyes. —La escopeta
dame ‘en prenda de fe, porque me inquieta
su compafifa para ti. —Consiento.—
Y la entregué. Toméndola perdicse
tras los jarales, y corrfa el roce
de su falda cual rdfaga de viento.

Aquel nuevo incidente, como un monte
que se alza de improviso, mi horizonte
oscureeié con sombras mds espesas.
Entrando en mi interior escudrifaba
mi conducta anterior. 3 Por qué me amaba
i objeto nunca fue de mis ternezas?

Sin duda, el padre habia comprendido
ese amor, .cuando no hubo permitido
que viniera a mi choza con frecuencia.
(C6mo llevarles la inguietud en pago
de tantos beneficios? Ni qué halago
ofrecerles podia mi presencia?

En mi mente la idea de la fuga,
con la tenacidad de una verruga,
prendidse ; y arrastrdbanme en opuesta
direccién log deberes postrimeros
con mi amada difunta,” por postreros,
sagrados, sin excusa, sin respuesta.

¢

{Huir! sin presenciar en.qué paraje,
manos extrafias, ddbanle hospedaje
en tierra forastera! sin dejarla,
cual postrera oblacién ‘de mi ternura,
la cruz que ha de guardar su sepultura,
ol sauce’ funeral que ha' de sombrearla!...



Huir! sin que mi llanto sea el riego
primero de las flores que el sociego ?
de su suefio embalsamen! Sin presente,
en su tumba, dejar de mis rodillas
la presiém, al unir las dos orillas -
de la oracién con el radioso -puente !

Terrible situacién! Y, sin embargo,
del destino acepté el cdliz amargo
Yy opté por la derrota. Allf, en la grama
postrado, con los brazos extendidos
clamé al espacio y fueron mis gemidos
cual lava de voledn que se derrama.

—| Sefior —grité— que estds en las alturas,
por qué asi me persigues y torturas!
Si amo eres mi rival; si acazo alcanza
mi miseria, piedad, indigno de ella
me haces, y marcha el odio tras mi huella. .
i En dénde he de ocultarme a tu venganza!

Si expontdineo me diste estos andrajos
de existencia que en medio de trabajos
y ldgrimas arrastro, por qué extremas
conmigo ‘tu rigor? jPor qué te abajas
y hasta mi s6lo por herirme bajas,

T que tu nombre con estrellas nemas?

Quieres que huya, huiré; pero no sigas
la huella de mis pasos; no prosigas
tu labor provedora de miserias!
Ya uo soy sino un grumo de despojos :
han quedado sin ldgrimas mis o0jos;
Y estin de sangre exhaustas mis avterias !



Después; a tientas, destilando llanto,
descendi del arroyo por el canto,
hasta dar en la casa del molino.
La noche era carbén; desconocida
Ja senda, entre malezas escondida,
je6mo llevar a término el camino ?

Dividiendo Suscal y Gualleturo,
corre el rio del Tambo. Se alza un muro
de roca en cada orilla. Entre esas rocas,
braman las aguas, contra los pedrones
rompiéndose, y batiendo los crespones
vevueltos de sus crines, como locas.

Hs un abismo entre esos pueblos. Pero,
hubo Leandro que por ver a su Hero,
hallé medio de unir las dos riberas.
Templé una cuerda de una orilla a la otra;
¢ada extremo en un tronco que se empotra
en la roca amarré. Por las caderas

s até otra cuerda. Un .nudo- corredizo
que sobre la primera resbale hizo,
y el abismo fatal quedo salvado.
De esta manera, fue la tarabita
invencion del amor, que en su infinita
genetosa expausion todo ha creado.

Allg me dirigfa. Convencido
que Rosario' me hubiera perseguido,
de su pasion siguiendo la impulsora
desastrosa corriente, proyectaba
poner el rio entre los dos, ¥y ansiaba
que en tierras de Suscal me halle la aurora.
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Fallida prevision ! En el molino,
hasta poder adlante mi camino
seguir; porque el maltrato me rendia,
sin darme cuenta, me tendi en un poyo,
y al rumor soporoso del arroyo,
cuando menos lo deseaba, me dormia.




CANTO QUINGE

La risa de los cielos
ha despertado el himno de la tierra.

ZORRILLA DE SAN MARTIN.



Qué grima al despertar! Un bafio de oro
bermejea las cumbres. Alza en coro
la vida su himno. Formas, y colores,
y actividad recobra cuanto existe.
Naturaleza nuevo traje viste;
y riegan nuevo encanto los rumores.

Kl labriego, cantando, le echa el pienso
a la pareja que ha de dar comienzo
al trabajo: cantando van las mozas,
con el cdntaro al hombro, hacia la fuente:
prende el hogar la esposa diligente ;
gon incensarios las humildes chozas.

La riga de metal de las campanas
se une alegre de las jovenes aldeanas
a la risa de amor: de los . cantores
de la selva a la risa de armonfas;
a la risa de sol de las humbrias,
y a la risa de aroma de las floves.
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Salye oh luz! Primogénita del Cielo !
aun no habfa sol y ti ya el vuelo
por la faz del abismo dilatabas!
Anterior a las noches y los dias,
con Dios antes del Caos existfas
Yy su gloria infinita salmodiabas!

T das vida a los es. Ti fecundas
los gérmenes ocultos. Tu circundas,
y huye la sombra y de lucientes galas
se viste el umiverso. Tu despiertas
a todos los dormidos y conciertas
el himno del reptil y de las alas!

Todo sonrie; s6lo en mi alma vierte
tu luz. Oh sol! oscuridad ‘de muerte,
como si mofa hiciera de mi pena....
Enemiga del que odia y del que fuga,
el cefio de la noche desarruga
Yy de miradas los caminos llena!

Dejé el molino. Improvisando vias,
al través de boscajes y de humbrias,
segui, del rio en' busca, la derrota.
Como 1o conociera, de repents,
perdi la orientacién, y me hallé al frente
de alto pefiasco de pizarra rota.

Se extendia a su pie un placer, cercado
de drboles seculares; abrigado
contra todos los vientos. De la pefia
filtraba un hilo de agua. Sus cristales
en un tasén bordeago de jarales,
brillaban cunal pupila de la brefia.



La sombra del pehiasco mantenia
frezeo aquel rineén, hasta que el dia
llegaba a la mitad. Junto a la fuente
descansaba un anciano. Saludamos !
—Podrds decirme en donde estoy? —Estamos :
ti en el cenit y, yo en el occidente,

me contesté. —Quiero salir al rio
y pasar a Suscal. —Si el ojo mio
no me engaia, seflor, tu vas de fuga.
—Asi es. —Pues has la cuenta que has llegado.
Tengo mi choza. Puedes ignorado
vivir de la montafia en esta arruga.

—Gracias, repuse, bondadoso anciano,
que el Angel de la selva con su mano
defienda tu morada! Sélo ansio
saber hacia qué lado el rio queda,
para pasar al fremnte, y la vereda
que ha de llevarme hacia el empefio mio.

Se puso en pie, y, saliendo a la llanura,
—;Ves al frente, me dijo, aquella altura?
—Veo. —El paso estd al pie. Persigue el curso
de este hilo de agua. Pero, si pendiente
.del alma llevas un dolor, al frente
envano paBﬂl’ABf N0 68 un recurso.—

Y sacudia su cabeza blanca,
de la' cual, como nieve que se arranca
y baja en chorros, alba descendia
la luenga y crespa barba sobre el pecho.
Y concluyé después:—Sigue derecho,
y quiera Dios que en tu alma luzea el dia!

61



Di gracias, y tomé por la encafiada
de trepadoras y drboles sombreada.
Miéds que senda era un tiunel esa via.
De tal modo estrechaba la maleza,
que iba a gatas inclinada la cabeza.
Llegué a la playa muy entrado el dfa.

Allf del sol sentiase el bochorno.
Exhalaba la tierra el baho de un horno.
La atmosfera temblaba. Amortecidos
los cogollos dobldbanse. Los vientos,
apenas respiraban, sofiolientos,
bajo el follaje de inacei6n tendidos.

No habia un alma. La amarilla cinta
del camino, que a trechos corta o pinta
de verde algin mataje, paralelo
del rio al cauce, pasa, se encarama
se esfuma en el azul que se derrama,
con la angugtia infinita de un anhelo.

La .cuerda que del rio las orillas-
une alli estd. i Cuan deslumbrante brillas
en ella pensamiento! Unica arteria
viviente en medio de la muerta gloria
de tanta pompa unatural! Memoria
del lazo que ata a Dios nuestra miseria!

Pasé el rio. Ascendia la pendiente,
siguiendo - por las eses de serpiente
que levan a la cumbre. De: improviso
aparece Rosario en la ribera.

Quise huir, ocultarme.... La ladera
desnuda presentibame de viso.



_Ingrato! —me grité— corres envano l—
Un rollo de bejucos en la mano
llevaba. Los vi atarse a la cintura....
Medi el peligro. La grité que aguarde,
y descendi veloz.... Pero era tarde....
Ya sobre el rfo estaba su hermosura.

Al punto comprendi lo sucedido :
sigui6 mis huellas.... No_qued6 advertido
aquel anciano de ocultar mi paso.

Por 6l supo la ruta que seguia,
¥, en el camino, despojé a la umbria
de algunas trepadoras para lazo.

El alma que se me iba por la boca,
llego hasta, el propio borde de la roca.
Ella colgaba del abismo al centro.

Los bejucos cedfan. Sus mejillas
cubriéronse de tintas amarillas,
mostrando que el pavor la daba encuentro.

iQué turbacién tan grande! Los talonmes
cruza sobre la cuerda. A los rifiones
se le pliegan las faldas en dobleces;
y las enaguas, como blanca aureola,
de castidad, despliegan su corola
en torno a las morenas desnudeces.

Negro, espumoso, a mds de treinta brazas,
el rio, entre pedrones como casas,
corre en lo profundo. | Cémo huelga
cual bestia en celo que arde en amorosa
pasion, mirando aquella fresca rosa
que proxima a caer, temblando cuelga!
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Con pies y manos agarrada. Al cielo
el rostro en plena luz, la espalda al suelo.
Los miembros en la extrema crispatura
del esfuerzo final. Joven y bella,
hacia a la orilla se empujaba.... En ella
le esperaba el autor de su locura.

[

En ese instante, de sudor cubierto,
la faz desencajada cual de un muerto,
el viejo Huigui-churi, acompanado
de Rupay-zhungo aparecié. Traia
al hombro mi escopeta. No corria,
volaba como un pédjaro asustado.

Lleg6; vi6. Fatidico, salvaje
prende en su alma el incendio del coraje
en que el amor cuando es muy grande estalla.
Las pupilas ansiosas clava en la hija;
después las vuelve a mi; luego las fija
en el arma fatal, y tiembla, y calla.

La ve desnuda, haciéndome testigo
de su impudor. No mira en mi al amigo,
sino al cémplice vil. La grefia hirsuta
de sus cabellos se le eriza. Pasa
por su meunte una llama que le abraza....
No es su hija esa asquerosa prostituta !

Quiere hablar, a pesar de la fatiga,
y la sosobra su palabra liga ;
pero al fin rompe en gritos: —Perral.... Perral. ...
Maldita.... corre tras tu forastero!l....—
Alza el arma.... Le tiembla el pulso artero.
Y cae, para herir, rodilla en tierra.



. Bl eco de su padre a los oidos
llega de la joven. Sus sentidos
recuperan la accién. Entonces cuenta .
se da de su actitud : estd desnuda.
Los pies avergonzada desanuda
'y asida con las manos se sustenta.

Agi, como un acrébata en la barra, 4
sintiendo que su peso le desgarra
las manos ya impotentes, ve la -boca
del arma que le apunta. Hace un supremo
esfuerzo, y grita: —" Padre, sélo temo
por ti.... |Suspende!.... Tu intencién revoca.

" Bl viejo, suelta el arma , ambas rodillas
hunde en la arena...Surcan sus mejillas
en gsilencip dos granos de amargura.
Del agreste pefién en la pelada
_‘eresta, nimbado por la luz dorada,
parece en su calvario, una escultura.

La joven prosiguié: — Como sabfa
cudnto le amabas cuando vi que huia,
convencida gue obraba en tu servicio,
vine tras él. Estamos inocentes....
més él que yo! Nos juzgas delincuentes....
que nos lave a log dos mi sacrificio.

{Adi6s!. . [Perdon!. . Mimadre. . mis hermanos..—
Se le escap6 la cuerda de las manos,
y descendi6. | Qué grito, qué hondo grito
Janzamos todos tres! Mientras corrfa
su hermano aguas abajo, la veia
yo estrellarse en un blogue de granito..
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El viejo Huiqui-churi, cara 41 suelo,
hipando se mantuvo, sin consuelo
breves momentos. Luego, cual beodo,
sin.volverme a mirar, sin una queja,
sombrio, tambaleandose se aleja,
se empequeliece y pierde en un recodo. ...




CANTO DIEGISEIS

_He abandonado, dijo, el lugar de
que amo,

mi Teposo, ¥ vengo a busear i
para ser dichosa y hacerle venturoso.

BYRON.



Preguntad a las gentes del contorno
cudnto tiempo me  vieron, como adorno
de la 1oca, sentado en su eminencia.

A galope, el erial del sentimiento
recorri, y el exceso del tormento,
de la razén volvibme a la inclemencia.

A dénde ir con mi carga de dolores,
mendigo de quietud y de favores?

De Cuenca me acordé. y pensé en mi hermana..

Empufiando el bastén del peregrino,
nuevo hijo prédigo, tomé el camino
con el fresco alborear de la mafana.

1Oh Cuenca! Oh Patria! Colosal nidada
de poderosos coéndores, labrada
como anfiteatro por la cordillera!
Si te aisla la altura de tus muros,
tienes el vuelo, que huye a los oscuros
inviernos y va en pos de Primavera.
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Es hora del esfuerzo y de la gloria:
en una nueva pidgina de historia,
escribe con hazafias tu poema.
Desciende como enjambre a las regiones
donde el sol nace y suenan las canciones
del salvaje que canta mientras rema.

#No ves cual se dividen las montanas
Yy le dan por mitad de sus entrafiag
paso al Paute, que es hijo de tu halago,
nacido de raudales de tu seno?
Persiguele en su curso, y al ameno
valle irds del Morona y del Santiago.

es tu salvacion: por qué perdonas?
El Santiago te lleva al Amazonas,

el Amazonas a la mar salada,

y la mar, al banquete del Progreso,

al goce de la luz, al santo exceso

de vida en comunién civilizada.

No hallas salida al Norte y Occidente :
pues franquéa las puertas del Oriente;
Tedimete al impulso de tus alas.

Jamds sube el que espera. Hs al esfuerzo
al que humilde se rinde el Universo,
v el imposible le coloca escalas.

Kcuador ! Ecuador! Patria adorada,
de pie te invita tu hija desgraciada,
a secundar su arrojo y su firmeza.
La gloria del vencer serd tu gloria,
Yy en las pdginas nuevas de la Historia,
log lauros brillardn en tu cabeza.




Ya divisaba desde la distancia
las torres de esa tierra de mi infancia,
Yy de llanto nubldbanse mis ojos.
Cudntos afios de ausencia! Carcomido
por la edad y el dolor; casi vencido,
le llevaba tan s6lo mis despojos !

Rendido de emocién y de fatiga,
sin encontrar una persona amiga,
de la Ciudad detiveme a la entrada.
Extranjero en mi patria, a los umbrales
llegué de una hosteria de arrabales,
breves momentos a pedir posada.

Mientras tomar la refaccion ligera
que hube pedido, le hice a la hostelera,
temiendo la verdad, breves preguntas.
Al escuhar el nombre de mi hermana,
sorprendida esclamé : —j Pobre nifia Ana!
Mucho tiempo las dos vivimos juntas.

Y usted quién es? —3;No le has oido nunca
hacer recuerdos de un hermano....? Trunca
mi pregunta quedé. “; Niio Ricardo!” (9)
echandome los brazos sobre el cuello,
fue su respuesta; y ambos sin resuello
quedamos a la accién de nn mismo dardo.

Era Patricia. La dejé yo moza,
Yy la encontraba vieja.... vieja! cosa
de no reconocerla. —; Qué ha pasado?
iPor qué te euncuentro aqui? —Porque la suerte
asi lo quiere. ;Cémo de la muerte
vuelve usted? Lo creimos enterrado.—



De lo ido renovando la memoria,
cada cual nos contamos nuestra historia.
De san Vicente de Paul mi hermana
se habia hecho hija. Estaba ese momento
del mar al otro lado. En el convento
llevaba el nombre de Maria Juana.

Ella, Patricia, en pago del servicio,
recibié corta suma, beneficio
postrero de la ausente a quien lloraba,
y, en lucha por el pan, esa hosteria
puso; y alli de su sudor vivia, =
remando, sin dormir, como una esclava.

La casa de mis padres era ajena.
Entre el enjambre de la ciudad llena,
peor que en el desierto yo me hallaba.
Del insaciable tiempo la bulimia
devoré todo, y tras de la vendimia,
racimo rezagado, yo quedaba.

Senti el pavor del ndufrago que mira
que la deseada playa se retira,
mientras le empuja el viento a mar abierta.
Més que el mar desolado el universo
estaba para mi, Cunalquiera esfuerzo,
de la muerte acercibame a la puerta.

Envano era luchar! El que no espera,
de su noche interior se desespera.
Ya no llevé el baston del peregrino :
disparéme sin rumbo, a la ventu ra,
en busca -de la muerte o la locura,
que de la vida infestan el camino.



Llegué al borde fatal. En lo profundo,
cual vialactea que cifiera al mundo,
el rio destrenzaba sus espumas.
Ya me inclinaba, cuando surgié bella,
Jjunto a mi, con la albura de una estrella,
una mujer que dicipé mis brumas.

1 Oh Clotilde, eras ti! La vez primera
que te vi del Yanuncay a la ribera,
fuiste la misma de esa noche. Luego,
se abri6 tu boca como rosa nueva. ‘“ Exijo
la eternidad de tu dolor”, me dijo;

y fue un mandato para mi ese ruego.

Desde entonces me has hecho compaififa,
y los venite afios que han pasado un dia
han sido para mi de rosa y gualda.
Huyendo del rumor de las ciudades,
en fiel peregrinar de soledades,
mi lecho ha sido tu impalpable falda.

En los valles mds hondos, de los rios
al rumor; en los picos mds sombrios
al suave escintilar de las estrellas ;
bajo la tienda azul de las montanas,
si cafa la noche en mis pestanas,
nunca apagaba tus pupilas bellas.

A gu luz he dormido como duerme,
tendido al sol, cuyo calor le aduerme,
el drabe habitante del desierto ;
y a su luz he cantado en versos grandes,
la soledad sublime de los Andes,
de nuestro amor uniéndola al concierto.
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Estd cumplida mi tarea. ; Dime
qué mds me exiges? Si el dolor redime,
estoy ya redimido. ;Cémo quieres
dejarme solo? Tu poema ha sido
lo que mi ansia de muerte ha detenido....
7qué haria de la vida si te fueres!

Este poema donde he puesto todo,
todo mi amor y mi dolor; de modo
que luzca tu hermosura como gema
en oro acrisolado. Los troqueles
para qué conservar, si los laureles
sola tii has de llevar por diadema?

No quiero nada para mi: en olvido
quede mi nombre. Tl me has conducido
a la santa locura del ensuefio.

Me impusiste el relato de tu historia. ...
Si he acertado a conquistarme gloria,
a ti te corresponde ser la duefio!

Cuan sublime especticulo presencia
el alma al rededor de esta eminencia!
Entre mares de luz se ve al Oriente i
galopar las montanas, rumbo al Norte,

v al lado opuesto se adivina el corte
del oceano que dora el sol poniente.

Todo se encuentra en torno nuestro: abajo,
en la sombra, rendida del trabajo
la humanidad por redimirse ; arriba,
como manto de Dios el amplio cielo,
que cobija amoroso al pobre suelo
para que todo fructifique y viva.




Qué teatro mejor! Deja termine
en tu falda mis dias! Que decline
mi existencia al amor de tu mirada!
En el rayo postrero moribundo
del sol que se despida ya del mundo,
haremos juntos la iiltima jornada.

—Acojo tu deseo : bien mereces
dormiy el sueiio dulce que apeteces
sobre mi seno de inmortal. Es la hora
de la apoteosis. Do el comercio cesa
con la materia, para el hombre empieza,
sin sombra de dolor, la gran aurora.

De cuanto ankela el corazén, tan sélo
sobrevive el amor. Hl es el polo
del mundo de las almas. Ven y goza. ...
Bsta dicha es la dicha. ... Las miserias
de esa wvida de nervios y de arterias
son nada ante este amor. lUdmame esposa.—

—Cuan dichoso me siento en tu regazo !
Es la gloria que llega; es el abrazo
que inmortaliza! El enceundido beso
que acabas de imprimir sobre mi frente,
lesposa mia! [mi perenne oriente !
del galardén es el mayor exceso !
*

Bl soberbio laurel tallado en oro
4qué es para el ideal? Que venga el coro
de laureados camtores y me diga
dénde estin las coronas. De la husura
en las arcas hallaron sepultura,
mientras hambriento el ideal mendiga.
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Siento ya' que despierto |La luz siento
del Sol Eterno herir mi pensamiento !
Se encenderd su eterna auréra en hreve
Sefior | Seilor, que velas en la altura,
concédele la paz a mi envoltura
bajo un sudario de perpetua nieve !

A Dios volvamos, ideal bendito !
Queda el triunfo del amor escrito
del oro inicuo para eterna mofa.
Que mi caddver, vaso de la idea,
purificado por tus labios, sea
de tu poema la postrera estrofa.

Marzo de 1901.—Mayo 30 de 1919.




NOTAS

(1) Jarata.—Sanja que sirve para deslindar propieda-
des risticas o parcelas de un potrero en los hatos destina—
dos a la crin de ganado as hay de dos especies: la pri-
mera es una sanja continuada y pmfumlu, de dos o tres me-
tros de ancho; la segunda no es continuada, sino a cuadros
4 manera de un tablero de ajedrez, en el cual los campos
negros estdn mpneﬁunmdus por hoyos profundos ; teniendo es-
ta faju de cuadros la misma anchura que la primera.

(2) Casa de Ejercicios.—Fue funduda y construida,
su costa y en terrenos de su propiedad, por el Sr. Dr. Dn.
Mariano Vintimilla, orador y polemista de grandes mereci-
mientos, que desempeiié por mucho tiempo el cargo de Pro-
visor en la di6sesis de Cuenca. El objeto fue proveer al ve-
cindario de esta ciudad de un local adecuado en donde pu-
dlem prepararse anualmente a la comunién pascual con un re-

o de seis u ocho dias, segiin las pricticns de San Ignacio
de Lo\ﬂ]n en su libro de Ejercicios Espirituales. Hallbase ya
en estado de colocarse las puertas, cuando su fundador, per-
seguido por floreano, tuyo que emigrar al Perd. Entonces, sin
resolverse a dejar inconclusa la obra, encargé su continua—
cién, dejdndoles una buena suma de dinero para ello, a los
meritisimos sacerdotes Sres. Dres. Leones, quienes la concluyeron
¥ cuidaron de dicha casa casi hasta su muerte. El local es am-
plm Y cunnene un centenar de celdas distribuidas en amplios co-
rredores, e dan sobre cuatro grandes patios. Al poniente se
levanta el templo del Corazén de Jesds, donde se llevan a
efecto todas las précti devotas de los retirados. Estd al oc-
cidente de la ciudad, a la izquierda de la Carrera Bolivs
es la calle principal de la ciudad diez cundras de
zn Abdén Calderén. Hoy, aunque no con la concurrenc
antes, continda aquella santa casa prestando los s
cuales. la dedic6 su fundador.

que

Carmen Alto.— este un momwterin de Monjas
contemplativas, situado en la esquina de plaza Abdén Cal-
lerén, que es el centro de la ciudad de Cuonu\. Data su fun-
dacién del tiempo de la colonia, por lo cual se le denomina
también  Carmen antiguo ¢ de antigua fundaciin, para dis-
tinguirlo del Carmen Bajo o de reciente run(lwum, que es
también un io de vida lativa, situado en la
calle Sedeno. Cadu uno de estos conventos abarca una
zana fntegra, y tiene el aspecto cGe un mm‘ntes de muer-
te dentro de In ciudad, con la cual no tiene otra comunica-
¢ién que lu porterfa. De desear es que, dado el aleance de




los tiempos, se les obligara, cuando menos, a rodearse de ha-
bitaciones. Si.por dentro respiran aquellos muros santidad y
recogimiento, no sucede lo mismo por fuéra. Si la pesca de
acciones nefandas fuera de algdn provecho, no habria rendi-
miento eomparable al recogido al pie de aquellos muros.

(4) Ziqui-churi—En quichua, hijo de las ldgrimas.
Bs comiin entre los indios distinguir a los miembros de fami-
lia por medio de apodos caseros tomados de su idioma, como
expresi6bn de carifio. Por-eso se ha preferido en el poema
esos nombres a los de p' bE

(5) Guayanay. ¥En quichua, (rolomlmnw

Piti

sisa.—En quichua, Aor winiatura.

(6) Rupay—zhungo.—En quichua, corazin de fuego.

(7)  Piti-sisa.—Flov miniatura.

(8) Puma.—Tigre americano.

(9) Nino Ricardo.—Tratamiento que dan los sirvientes
a sus patron
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ERRATAS SUSTANGIALES
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DICE

herrores
abrazar
traviezo
Guiqui-churi
capriecho
inmensamente
probrecho
zacudiendo

chosa

LEASE

errores
abrasar
travieso
Huiqui-churi
capricho
intensamente
provecho
sacudiendo

choza



