





ANTOLOGIA POETICA
LOS CESARES

Seleccion y estudio critico

Jackeline Verdugo C.

XIV Edicién Encuentro sobre Literatura Ecuatoriana y
Latinoamericana.
Alfonso Carrasco Vintimilla

Coleccion. ENCUENTROS



Maria Augusta Hermida
Rectora de la Universidad de Cuenca

Juan Leonardo Espinoza
Vicerrector Académico de la Universidad de Cuenca

Monserrath Jerves
Vicerrectora de Investigaciones de la Universidad de Cuenca .

Fernando Ortiz
Decano de la Facultad de Filosofia, Letras y Ciencias de la Educaciéon

Nelly Gonzales.
Subdecana de la Facultad de Filosofia, Letras y Ciencias de la Educaciéon

Ivan Petroff
Presidente de la XIV Edicion de Encuentro sobre la Literatura
Ecuatoriana y Latinoamericana. Alfonso Carrasco Vintimilla

© 2021. Antologia poética. Los Césares Encuentro Sobre Literatura Ecuatoriana y
Latinoamericana. Alfonso Carrasco Vintimilla.

© 2021. Universidad de Cuenca

Facultad de Filosofia, Letras y Ciencias de la Educacién

Ediciones Encuentros sobre Literatura Ecuatoriana

email: encuentro.literatura@ucuenca.edu.ec

Teléfono: (593) 4051125, ext. 2546

Primera Edicion,

Cuenca-Ecuador

Editora: Jackelin Verdugo Cérdenas.

Diseiio y diagramacion: Grupo Creativo GPK / Graf&Pack
Impreso en: GPK / Graf&Pack
Tiraje: 300 ejemplares

ISBN:
Derecho de Autor:

Reservados todos los derechos. No se permite la reproduccion total o parcial de esta
obra en cualquier forma o por cualquier medio, sin autorizacion de los titulares del

copyright.



ANTOLOGIA POETICA
LOS CESARES

Seleccion y estudio critico

Jackeline Verdugo C.

XIV Edicién Encuentro sobre Literatura Ecuatoriana y
Latinoamericana.
Alfonso Carrasco Vintimilla

Coleccion. ENCUENTROS






PRESENTACION

Ivdn Petroff Rojas

Presidente de la XIV edicién
del encuentro de literatura
Alfonso Carrasco Vintimilla

El Encuentro sobre literatura Ecuatoriana y Latinoamericana
Alfonso Carrasco Vintimilla nace en 1978 con la finalidad de
instalar dialogos entre las producciones literarias de la ciudad con
las del pais. Estos acercamientos, que se internacionalizaron en las
ultimas convocatorias, han reunido a escritores, criticos, profesores
de letras, alumnos, bibliotecatios en torno a temas literatios
actuales abordados desde enfoques diversos y con acercamientos
rigurosos sobre temas actuales. LLos debates literarios resultantes
se han compilado en las Memorias de las diferentes ediciones
del Encuentro y se han convertido en informaciéon obligada y
referencial a la hora de investigar temas de historia, la critica y
creacion literaria en sus distintos géneros y formatos.

El T Concurso Nacional de Poesia, patrociné de Rémulo
Bernal, lo convoca la V Edicion del Encuentro que se realiza en
noviembre de 1993. Gana esta convocatoria Pablo Yépez con el
poemario “Reconstruccion metalica”, obra que circula en Cuenca
y en el Ecuador en 1995.

El IT Concurso Nacional, convocado en la VI Edicién del
Encuentro, se desarrolla en noviembre de 1996. Marcelo Biez,
fue el ganador con el poemario “Hijas de fin de milenio”, que se
publica en 1997.

El tercer concurso coincide con la VII edicion del Encuentro
que se lleva a cabo en abril de 2000. Resulta triunfador Luis Carlos
Mussé, con el poemario, “Propagacion de la noche”, en octubre
de ese afio se publica el poematio.

La IV Convocatoria lo emite la VIII Edicién del Encuentro
Carrasco efectuado en noviembre de 2002, lo gana Ernesto
Carrién con el poemario “Carni Vale” y se publica en 2003.



La 'V convocatoria la realiza la IX Edicién de este Encuentro,
desarrollada en noviembre de 2005, gana esta edicién, César
Molina Martinez con el poemario “Cédigo de Extranjerfa” que
se publica en 2007.

El VI Concurso Nacional de Poesfa lo convoca la X Edicion
del Encuentro, que se inaugura en noviembre de 2008. El premio
fue para Cristhian Avecillas, con la obra “Ecce Homo 117, texto
que se publica en el 2010.

El VII concurso coincide con el XI Encuentro de
Literatura que se desarrolla en octubre de 2011. Carla Badillo gana
esta convocatoria con “Partituras Incompletas” que se publica en
2013. La VIII convocatoria lo hace la XII Edicién, en 2014, pero
se 1a declara desierta.

La IX Edicion de este concurso la desarrolla la XIIT Edicion
de este Encuentro en 2017, lo gana la escritora Pamela Cuenca,
con la obra “Los cubos que me habitan”. La X edicién lo convoca

la XIV Edicién del Encuentro y la premiacion se llevara a cabo
en 2021.

Producto de las distintas convocatorias de este concurso
hemos podido visibiizar poemarios y confirmar las distintas
propuestas de escritores ecuatorianos que han sabido exponer sus
buisquedas e inquietudes estéticas en obras que actian como un
referente del trabajo poético nacional. La calidad de los textos han
permitido que en cada ceremonia de apertura del Encuentro las
obras recibieran sus premios correspondientes.

Esta XIV edicién del concurso, efectuada en el contexto de
una pandemia, ha abierto nuevas posibilidades comunicativas y
de reflexion, pero también ha imposibilitado que se concrete una
abierta participacion de nuestros escritores. En todo caso, seguimos
con la firme conviccién de que este, como otros concursos que se
desarrollan a nivel nacional, son el mejor espacio y la oportunidad



mas visible para que los nuevos talentos de la escritura poética
sean reconocidos en el contexto del hecho literario nacional y
latinoamericano.

En esta ocasion queremos presentar a los diferentes publicos
interesados en el quehacer literario ecuatoriano esta “Antologfa
poética, Los Césares”, la misma que, sin lugar a dudas, se ha de
constituir en un referente obligado de lectura y de consulta para
los préximos acercamientos criticos y de investigacion sobre nues-
tra literatura. Aprovecho la oportunidad para agradecer el trabajo
y la dedicacion en la edicién de esta antologfa a la Dra. Jaqueline
Verdugo Cardenas quien con sabidurfa estética y pericia editorial
ha ensamblado este libro plural, fundamental de la literatura ecua-
toriana contemporanea. Y es sin duda, otro aporte de los produc-
tos estéticos que genera el Encuentro de Literatura Ecuatoriana y
Latinoamericana. Alfonso Carrasco Vintimilla.



CARTOGRAFIA DE LA LIRICA ECUATORIANA DE
LAS ULTIMAS DECADAS: LA PALABRA DE LOS
CESARES

Jackelin Verdugo Cdrdenas

El circuito lector-texto-receptor en el que se halla
inmerso toda antologia nos coloca frente a distintas estrategias
de enunciacién en las que se entrecruzan normas y canones
estéticos que han formulado las distintas generaciones. En estos
procesos de seleccion, lectura, relectura, escritura y rescritura
que efectta el antélogo se vuelven medulares los horizontes de
recepcion en los que son leidos los libros plurales (Jauus, 1983;
Pozuelo Yvancos, 1994; Ruiz Casanova, 2004), en la medida
en que instauran diversos procesos de decodificacion de los
sentidos multiples. Por tanto, para entender una antologia,
para comprender su disposicion, es fundamental considerar a
las distintas voces que se reinen en los textos, los horizontes
de expectativas desde donde se decodifican los mismos, los
registrar de los signos y de los simbolos que configuran sus
semantismos y, consecuentemente, determinan el valor estético
y canoénico de las producciones colectivas.

Las antologfas activan una pluralidad de lecturas sobre
los polivalentes sentidos de las obras que compendian. Estas
lecturas sobre los autores y los discursos abordan varios
posicionamientos teoéricos, incluso con metodologfas distintas,
refieren multiples realidades histéricas y edifican estrategias de
yuxtaposicion de los sentidos que retdnen los libros colectivos.
De igual manera, la diversidad de publicos que se acercan a
las obras ha empleado estrategias particulares de procesos
lectores. Asi, el estudio de una antologfa reflejara los criterios
con los que se define la calidad estética de los textos desde los
horizontes de recepcién, tanto desde la visién de los puablicos
como de los antélogos; por lo que, los sentidos refractados no
seran ni finales ni unicos.
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El Encuentro sobre Literatura Ecuatoriana vy
Latinoamericana. Alfonso Carrasco Vintimilla, en el marco de
las actividades que programa para cada edicion, ha convocado
a concursos nacionales de poesia y relato con la finalidad de
potenciar y patrocinar la creatividad literaria en el pafs. Hacia
finales de la década de los 80 se convoca, el primer concurso
de poesfa “César Davila Andrade”, y desde ese momento hasta
su ultima edicién, la XIII, realizada en 2017, ha entregado
ocho premios a destacados poemarios, escritos por poetas
de distintas tendencias literarias, provenientes de diversas
generaciones escriturarias y con trazos liricos disimiles. Hoy
el Encuentro Carrasco ha decidido reunir esas voces en una
antologfa, un proceso de seleccion que pretende conformar un
caleidoscopio de voces estéticas que testimonian el quehacer
poético del pais en las dltimas tres décadas. A continuacion,
se presentan esas caligrafias tonales liricas (Porraa, 2011) que
articulan al presente libro plural.

Algunos criterios para la seleccion

La antologfa, ILos Césares compendia doscientos treinta
y tres textos poéticos escritos en espafiol por ocho poetas
ecuatorianos, cubre un horizonte temporal de dos décadas, de
1995 a 2017 y, como habiamos anticipado, recoge la produccion
lirica de los autores ganadores de los concursos de poesia César
Davila Andrade organizado por el Encuentro sobre Literatura
Ecuatoriana y Latinoamericana Alfonso Carrasco Vintimilla.
Cada poemario fue seleccionado por jurados nacionales e
intencionales como las propuestas liricas mas destacadas
de entre muchos otros textos enviados en sus respectivas
convocatorias. En todos los casos, estamos ante obras inéditas
en el momento de recibir la lectura critica por parte del jurado
calificador, un requisito exigido como norma en las bases del
concurso.
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Se trata de una antologia de poetas que sigue el orden
cronolégico en que los poemarios ganaron sus respectivos
concursos, de modo que el lector pueda comprender mejor
la evolucién de la produccién lirica ecuatoriana, tanto de los
autores como de las obras en su conjunto. Por su caracter de
libro colectivo y por los limites de espacio, se destacan ciertos
poemas de los poemarios ganadores un acto electivo que,
estamos consciente, siempre recibira objeciones.

Los poemas seleccionados responden a una lectura
detenida sobre la produccion lirica de cada uno de los autores,
quienes determinaron una unidad tematica para escribir sus
poemas y optaron por renovadas estrategias estilisticas y
retoricas, las cuales se requerfa para dar forma a sus textos.

La lectura se concentré en los poemarios originales
enviados a los concursos en las distintas convocatorias y el
ensamblaje de la nueva unidad plural ha procurado mantener
esa estructura. Asi mismo, las referencias a los poemas que
ejemplifican el estudio critico, toman el nimero de pagina de
esos poemarios iniciales.

Pablo Yépez, Reconstruccion metdlica (1995)

“Reconstruccion metalica” (1995), de Pablo Yépez, gana
la primera convocatoria del concurso de poesia César Davila
Andrade en 1993; sin embargo, se lo edita en 1995; corria la V
Edicién del Encuentro sobre Literatura Ecuatoriana. Alfonso
Carrasco Vintimilla, a partir de ese momento, este concurso
se propondria como metra potenciar la creatividad literaria en
el pafs.

El poemario se articula en cinco sesiones: Construccion
metalica, Muros de papel, Eros y ruptura, Cotidianas y Cronos
posmoderno. La presente seleccion ha tomado textos de cada
una de las secciones con la finalidad de mostrar una panoramica
general del poemario original. Estos textos se expresan desde
la poética del desencanto y desde ese locus de enunciacion
invocan una reconstruccion «metdlica» del oficio del poeta.
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Las caligrafias liricas del poemario se inscriben dentro de un
proceso de renovacion lirica que se produjo en la década de los
90 en América Latina, época en la que primaba, entre otras
concepciones, una voluntad de alejamiento de las corrientes
estéticas concebidas como tradicionales, de ese modo
aspiraban a alcanzar las raices originarias de las comunidades
y de la cotidianeidad. Esta aspiracion se conectaba con actos y
practicas no agradables para la sociedad, lo que se llamaba el
buen gusto, el esteticismo gratuito. El resultado es un proceso
escritural que se compromete con la denuncia social, con la voz
de los marginales y marginados.

Formalmente, 1a obtra descubrita en la ironia, el sarcasmo,
la critica corrosiva, en ciertas figuras y simbolos, los medios
ideales para proponer otras intenciones comunicativas.
Ademas, se visibiliza una prosa poética constituida por lineas
versales que se rednen en grupos liricos de larga duracion. De
esta manera, emerge un ritmo fuerte, intenso, complejo en
conjuncién con elementos de la estética minimalista. En esta
interrelacion, el ritmo de los poemas y del poemario, de manera
general, define posiciones de sentencia, arrebato e intensidad
expresiva. En el plano del lenguaje, opta por voces que se
refieren a la corporeidad humana y conforma una puesta en
escena vital en donde la palabra remite a la osamenta humana,
con los litros de plasma, con las neuronas, con los nervios que
accionan y activan la potencialidad de la vida frente a la inercia
de la naturaleza muerta. El lirismo poético esta confeccionado
por dosis de narratividad y coloquialismo, y da paso a una
estética en la que convergen el lenguaje del rock, del cine, e
incluso los registros del surrealismo e hiperrealismo.

Los trazos liricos dejan entrever a un escritor solitario que
se ubica frente al texto y desde alli contempla la existencia, las
revoluciones cotidianas, y discurre sobre los nuevos discursos,
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sobre las acciones universales y las posiciones del ser y de
la existencia ante los contextos socioculturales y estéticos
ya consagrados. Al tomar como eje cardinal los problemas
sociales, busca respuestas de la historia y opta por una escritura
que se compromete para encarar el devenir humano.

Conforma asf, una poesia que se muestra como una
propuesta de resistencia ética y estética; comprometida con la
existencia; que responde a la necesidad de decir muchas cosas;
que habla con voz critica, que se hace cargo de los poderes
sociales y escriturales.

Otro aspecto tematico del poemario es la labor escritural
a la que caracteriza como un acto estético. En las paginas en
blanco habita la poesia, tanto los jovenes vitales como los
muertos, ambos son estudiantes de una misma pasioén, son
«los alumnos que nombran ilusiones desconocidas/como si el
cosmos fuese su dador de virtudes» (p.0).

La poesfa de esta manera, es el espacio propicio para que
se desnuden, se agiten, se enrosquen, corran, se agiganten,
derrochen las palabras, sus sentidos, sus interrelaciones, su
simbologfa, los cuales apareceran en cada uno de los versos
que define, hasta ser finalmente:

(-..) un hilo que nos anuda
en mitad de las sabanas y el deseo
sacudes nuestro esperma

y enciendes la vida. (p.7).
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En esta Reconstruccién metalica el lenguaje intuitivo
y sensible entiende a la creacidn literaria como un accionar
cotidiano revolucionario, comprometido con la vida, no
necesariamente con lo politico. Sulenguaje alcanza dimensiones
liricas demoledoras por la intensidad de las concepciones sobre
la poesia, tal y como lo expone Pablo Yépez:

Este libro junta una poesfa demoledora; poesia meta-
social; poesia militante con la vida (no necesariamente con
la politica), en donde la ironfa, la critica corrosiva, contra lo
inhumano del mundo contemporaneo, configuran un texto
creativo, lleno de ritmo, intensidad y fuerza. (p.1.)

En esencia, “Reconstrucciéon metalica”(1995) propone
una poesia de la experiencia presente, formulada con
numerosos elementos, con los cuales alcanza un tono de ctitica
que enfrenta los discursos conformistas y unificadores; al
tiempo que imprime en los poemas tonos enardecidos, fuertes,
que se relacionan directamente con otras producciones liricas
de América Latina, proveniente de las tendencias materialistas
de los afios 90. Uno de los ejes de este estilo era: “reponer
los nucleos: el cultural, el politico y el histérico-econémico”
(Kaselamn y Selci, 2012, p. 9). Desde esa premisa se busca
conformar una poesfa periférica, que usa signos y simbolos
de un poeta situado en los margenes del canon literario
ecuatoriano.

Se trata de una poesfa nueva, diferente en formas y en
sentidos, porque las realidades a las que refiere, sin duda, son
otras.
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Matcelo Baéz, Hijas de fin de milenium (1997)

El poemario “Hijas de fin de milenium” (1997), de
Marcelo Baez, recibe el premio César Davila Andrade en la II
Convocatoria. Presenta como una crénica de viajes por las Islas
Galapagos, una travesia en la que se conectan las propuestas
del ecologismo y la defensa de las especies. El poemario inicia
con un epigrafe que caracteriza a las Islas Galapagos y que lo
expusiera Darwin:

Cada isla es un satélite adjunto a América, juntas forman
un grupo geografico similar en su estructura fisica, aunque
organicamente distinto, estan conectadas al continente
americano a través del mar. El agua es y ha sido durante el
origen de la vida misma, el liquido amnidtico, en donde se
gesta, muta y se consolida la existencia (p.3).

El origen de las islas, que brotaron en medio de la
inmensidad del mar, se asocia con el origen de la palabra
poética sobre la pagina en blanco, en donde, se forma una
triangulacion mar, isla, palabra que se cimenta a manera de
credo en el poemario:

Con su voz milenaria murmuro:
Estas son mis olas

Y sobre ellas edificaré mi libro (p. 4).

La secuencia del poemario coloca al inicio el poema
“Primer piélago” y sucesivamente va revelando el misterio
composicional del archipiélago y del mar, elemento que lo
rodea y cuyo nombre se lo conocia desde siempre; luego ve
emerger a cada una de las hijas-islas del archipiélago. Esta
disposiciéon de las islas, a modo de cerco geografico, le ha
permitido preservar especies, formas de vida, biodiversidad
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y, desde esa longevidad, se muestra altiva en el presente y se
proyecta desafiante al futuro y a los préximos siglos.

Caracteriza a las islas como desencantadas, misteriosas,
cuyas coordenadas han sido olvidadas, las habita la eternidad,
se afincan dispersas y asumen caprichosas fisonomias. El
tiempo deja de transcurrir y el calculo de los minutos lo marcan
las mareas, los oleajes, las palabras, los espejismos. Uno de los
poemas, “Una teoria sobre el nacimiento de las islas”, afirma:

Que el mar empez6 a hervir cuando el tiempo ain no nacia
La corteza terrestre se rompié como manzana de Sodoma

Y brotaron las entrafias ardientes del planeta
Carpas de lava y ceniza tardaro milenios en secarse
Fue asi como nacieron las islas.

A las que llego embarcado en un silencio (p. 33)

En ese mismo proceso de origen y de configuracion brota
la palabra poética del agua, como delfin, y su forma provoca
intensidad, controla el flujo y el accionar de las mareas. Con este
alumbramiento, la escritura poética actiia como un catalizador
de fuerzas centrifugas que atrae objetos, elementos diversos y
multiples desde los cuales se van tejiendo los sentidos en las
paginas del poemario. Como producto de las conexiones con
el mar, la vida pasa a significar las estrategias para navegar
recurrentemente.

En ese eterno trascurrir, la vida va y viene, y las
generaciones se suscitan una detras de otra; cambian los seres
humanos, las especies; las geograffas mutan; los tiempos se
suspenden, pero el mar seguira siendo siempre el mismo y dara
lugar a que sus corrientes traigan y lleven los relatos de todos
los tiempos y en ese trajinar, ellos se mantienen activos.
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En medio dela incesante travesia por el mar, la tierra firme
potencia las ansias por conquistar un espacio firme, una isla, un
lugar, donde pueda asentarse porque, finalmente, todo viaje nos
traslada y en ese itinerario nos traduce y renueva la memoria.
Esta memoria, a su vez, se bifurca en dos: una voluntaria,
entendida como “el juicio que escarcha lo que supuestamente
esta siendo objeto del recuerdo,” y otra involuntaria, que
“entra en conflicto con ese sistematico enjuiciamiento (...)
busca hacerles justicia a esos hechos (...) lucha contra la l6gica
represiva de la memoria voluntaria, que encuentra en la légica
del archivo su modus operandi para justificar su represion”
(Rauschenberg, 2017, p. 119). De manera que en ese espacio de
enunciaciones y debates se develan los rostros de los tiempos,
las huellas de los caminos recorridos, los puntos cardinales
multiples desde donde provienen y hacia donde se encaminan
los recorridos vitales.

En este avanzar por los vericuetos de las geografias de las
Islas Galapagos, la memoria, hecha de fragmentos y recuerdos
incompletos se patentiza y se ancla en el mundo del mar, y
trae a puerto a muchos navegantes de distintos tiempos que
concibieron poner proa como parte de su forma de vida: Odiseo,
el marinero de todos los tiempos, Melville y la ballena blanca,
Fray de Berlanga, Charles Darwin, los balseros huancavilcas,
los delfines finiseculares, los bogavantes azorados, los
polizontes de la historia, los piratas de la palabras y ahora;
los pasajeros astrales y el poeta. Todos ellos asumen el rol de
viajeros nébmades que dejan constantemente la isla ansiada que
les proporciona seguridad para aventurarse a la matriz vital, el
mar, para inventar y desinventar mediante los vientos de todos
los tiempos las palabras para perfilar su mundo, su andar lirico
por entre las Hijas del fin de milenio, antes de despertar.

Estos trayectos vitales producen cambios de tonos en
el cabello y forman los recuerdos. Los signos de antafio se
enuncian en palabras ya dichas, cuyos ecos ain retumban
y llegan hasta nuestros dias, son las voces de los abuelos,
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padres, hijos, esposas. En ellos residen las cartas de ruta y las
experiencias afectivas, las buenas y las malas, porque son los
restos de los habitos vividos, las reminiscencias que se alojan en
la memoria, Asi, todo se volveri a escribir, el ovillo se volveri a
anudar y, nuevamente, el proceso de urdir se iniciara y tomara
diferentes direcciones ya hacia afuera ya hacia adentro de uno
mismo:

Tanta vejez no alcanzaba en mi lecho
Debia volver mar adentro

Renacer navegando desafueros (p.18)

Se podria mencionar, para concluir, que el poeta acciona
su produccion lirica emulando el ideal del viajero propuesto
por Claudio Magris (2011) cuando afirma:

Un hombre se propone la tarea de dibujar el mundo.
A lo largo de los afios, puebla un espacio con imagenes de
provincias, de reinos, de montafias, de bahfas, de naves, de
islas, de peces, de habltac1ones, de instrumentos, de astros, de
caballos y de personas. Poco antes de morir, descubre que ese
paciente laberinto de lineas traza la imagen de su cara (p.14).

Sin duda, en “Hijas de fin de milenium?”, las huellas que
marcan la voz lirica constituyen y dan sentido al recorrido
por las hijas del archipi¢lago, y sus mistetios y sus memorias
se asemejan a los vericuetos del acto de escribir. Y si la unica
razon de esta vida es navegar (“La moneda de oro”, p.7), la
unica razoén del poeta es escribir, no en vano ambos mundos, el
vital y el poético, se emparejan en el texto: ambos son travesias,
ambos viven tormentas, ambos se anclan y desanclan de los
puertos en funcién de los avatares.
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Luis Carlos Mussd, Propagacién de la noche (2000)

El poemario “Propagacién de la noche” (2000) de Luis
Carlos Muss6 resulté ganador enla I11 Convocatoria del premio
César Davila Andrade. El texto propone trastocar el punto de
enunciacion concebido como regular, el dia y sus distintos
circuitos, para dar cabida a la noche y a toda la galeria de actos,
personajes y signos que la pueblan. Como anota Ivan Carvajal
(2000) en la contratapa del libro cuando se refiere a la noche
“no es tanto una realidad temporal externa al poeta cuanto una
propagacion de la subjetividad. La voz lirica constantemente
le habla a otra espiritualidad, un td: la amada, la amante, con
quien comparte la experiencia del movimiento, a través de la
noche, la ciudad, los objetos.” El poema que abre la muestra
lirica condensa lo afirmado:

Para sofiar

Inventaste el cansancio de los cuerpos
Suprimiste las luces injustas

Y con velos de sombra

Oscureciste nuestra habitacion

T insinuaste en llamarle noche. (p. 13)

Encontramos un campo semantico particular referido
a los actos del sofiar y el ambiente se consolida a partir de
algunos elementos que van constituyendo la imagen especifica
de la noche: los cuerpos estan cansados, las luces desaparecen,
los velos avizoran la llegada de las sombras, reina la oscuridad
y se extiende la oscuridad.
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Conforman el poemario cuarenta y ocho poemas de
extension versal y estrofica corta que se suceden uno a otro,
sin titulos, puntuacion u otros signos. De este numero total se
seleccionaron textos en donde, los personajes de la noche se
conectan al cuerpo de la amada, a los movimientos del amante,
a los signos de la ciudad y del puerto, a olores que potencian
las pepas de cacao, las cabafias de antafio, con cuyos elementos
se arma una particular escenografia, marcada por los vaivenes
de la vigilia, las estrategias del misterio, la complicidad de los
astros. Matizan este ambiente los sonidos particulares como:
gemidos, ruidos, ecos, maullidos; pero también se muestra la
ausencia de la luz, las refracciones de los espejos, las sombras,
los anonimatos; alli, los signos del azar actiian en los devaneos
de los cuerpos, en los disparates de las de las sombras, en los
desvarfos de la memoria.

Los colores de la noche se identifican con los tonos de
los cabellos, de los ojos y juntos, provocan luminosidades
particulares que caracterizan los ambientes nocturnos, asf lo
testimonian los siguientes versos:

Los dioses negros del ancestro

convocan las sefales necesarias para

la renovacién de la salmodia

mientras los mangles, a hurtadillas, apagan
las voces del dia

y encienden el murmullo de tu piel oscura. (p. 16)

Los poemas de Mussé arman un entramado nocturno
con un estilo seguro, que recurre al uso de los paréntesis y
preguntas retoricas, con un ritmo persistente, con imagenes
intensas que alcanzan sentidos singulares, graves, precisos, que
muestran equilibrio y calidad estética.

Conceptualmente, la existencia se describe por medio de
las oscilaciones entre dia-noche, vida-muerte, suefio-realidad,
vigilia-duermevela, odio-amor hasta devenir en fisonomias y
fantasmagorias nocturnas.
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Luego prosigue la locura de las esferas del suefio que
replantea la constitucion de esta escena dual, y la idea de un
td y un yo recurrentes, que pone de manifiesto un rostro
desdoblado, permite que asomen alegorfas atiborradas de
rituales, sacrificios, levitaciones y extravios que desembocan
en los trazos de la creacién poética. Una especial voz expresa
que: “Las laderas del mundo de la noche/ reconstruyen los
codigos precisos/ En los linderos de la luz y la sombra” (p. 35).

En los limites que gobiernan la noche, también nacen
unos signos poéticos inventados por el escritor para nominar
a los objetos, a los seres, los espacios de las ciudades, los
versos del poema. En este locus enunciativo, la palabra toma
como referencia las hojarascas de la luz, la confabulacién
de los silencios, los misterios de la oscuridad. Las caligrafias
liricas se hacen acompanar de angustias, de perturbaciones,
de abundancia, de inmensidad de signos y huellas que mas
que revelar ocultan sentidos y generan misterios. En esos
ambientes convergen las ciudades nocturnas, los pactos,
las experiencias pecaminosas, los sujetos de la noche, los
hechizos, las invocaciones. Con sus presencias, se retratan
contextos en los cuales asoman las mascaras, los simulacros,
los cadaveres exquisitos. De las profundidades de la noche
surgen figuraciones e incognitas particulares, como cuando se
pregunta el escritor:

Qué es la poesfa. Y en las avidas mitades
en que esta dividida la falsa ceremonia

surgen revelaciones como jeroglificos suficientes (p.38).

La poesia, en esta dilacion nocturna, encubre las
presencias, las siluetas, las tinieblas, las cuales generan lumbres
distintas; los trazos liricos se sorprenden y asisten sin resistirse
a una emboscada, allf los sighos que enarbolan los poemas se
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contagian de los artificios de la oscuridad, de las habladurias
de seres an6nimos, de los susurros de las voces que provienen
de caminos opuestos y los sentidos revelan otras formas de
nominarlos en las coordenadas de la noche. El cuerpo de la
amada es también una pagina en blanco en donde los pliegues
amorosos van escribiendo palabras poéticas y estas a su vez van
forjando tejidos que estan hechos de azar, de abismo, de lunas,
para referir los secretos de la noche. Sin embargo, los enigmas
no se dejan atrapar porque sus imagenes solo alcanzan ciertos
sentidos y se explican en ciertos recovecos de la noche.

De este modo, los poemas de este libro se siguen, se
despliegan uno detras de otro y componen de una secuencia
particular que se sostiene en un incesante proceso de
propagacion nocturna, el cual se manifiesta al ojo lector a
manera de un espectaculo que mantiene atento al publico que
asiste a su develamiento porque: “el escriba sortea meandros
precoces/ se afana aunque vacilen sus miembros/Se atreve/ se

rezaga” (p.50).
Porque: En el cadaver exquisito vuelve
la palabra a orearse con laminas de noche;
la voz arqueada, a los colores

de la equivocacion (p. 206).

Finalmente, la voz lirica personaliza el lugar elegido para
su enunciacion estética, la noche, como lo expresan estos
versos a manera de sentencia:

Si soy noche propagaras las lindes

de mi pafs con las erranzas de tu olvido. (p.30)
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Y,

b

Nunca llames absurda a la vigilia sinuosa
ni repudies silencios como este que empieza
¢no es acaso el mejor de los poemas el no
Jescrito? (p. 60)

Ernesto Carrion, Carni Vale (2003)

Este poemario fue elegido por el jurado calificador de
esta IV Convocatoria del concurso porque “comunica una
visién desencantada de la existencia, redimida mediante un
cuidadoso y elaborado ejercicio del arte literario; funciona
como una metafora del destino de la humanidad” (Contratapa).

El texto esta estructurado en tres partes: Los tallos del
silencio, Jinetes en la tormenta, Adids a la carne. La primeray
segunda seccion esta constituidas por doce poemas cada una,
y la tercera, por un solo poema largo dividido en doce bloques
de sentido rotulados con numeros romanos.

Los tres momentos del texto se desarrollan con frases
poéticas cuidadosamente constituidas desde el ejercicio y
las directrices marcadas por el discurso poético y muestran
una mirada visionaria del futuro o, mas bien, del destino de
la humanidad. En el paso de una seccion a otra, la voz lirica
dialoga y trae al poema personajes de la cultura universal: Adan,
Absalén, Homero, Safo, Agamenoén, Cicerén, Li Po, Pessoa,
Sartre, Paco Tobar Garcia, Alfredo Gangotena, entre otros.
De igual modo, entabla nexos intertextuales con obras cuyos
signos propician una vision desencantada de la existencia.

El hablante lirico se ubica en hechos y acontecimientos de
la historia universal: el imperio romano, Bizancio, el armisticio
de Cassandra, el Golgota... Y se refiere a algunos simbolos
estéticos como la mascara de Agamenodn, las Cartas de Ciceron,
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Lautrec en Montmartre o a algunos ejercicios de navegacion.
Con estos recursos, la palabra poética se particulariza porque
surge de los pliegues de los espacios, tiempos, personajes,
simbolos con que da forma el poeta a las caligrafias tonales, en
el sentido propuesto por Ana Porria (2011). Con ello, ademas,
se configuran imagenes que recuperan la materialidad del
lenguaje al retomar algunas metaforas producidas en ciertas
escrituras.

En los relatos liricos de Ernesto Carrion, por ejemplo, en
el poema “Imperio”, se devela el origen de su palabra poética
y el encargo que se les ha hecho a los elegidos para producirla:

El cielo es agua que esta en tiempo pasado.

Que en piedra fugaz a veces vuelve para ser nombrada.
Pero aqui el oficio de ordenar el mundo con palabras,
de dar vida a las cosas, muchas veces de espaldas al
oido, es solo a ciertos hombres que tienen una alianza
con los dioses. Que recobran sus cuerpos en el mensaje
que decreta el vértigo y los suefios. La tierra entonces,
extrafia, indestructible, comienza a hacer su forma en
un reflejo. Comienza a ser sitiada. (p.13)

Usando elementos vitales de la naturaleza que sostienen
la vida, cielo y agua, y desde las coordenadas del tiempo y del
espacio se retrata la fugacidad de la existencia, el accionar
del vértigo y se potencian los suefios para celebrar el pacto
entre los hacedores de versos y los dioses, con lo que se crea
un orden del mundo desde el poder de la palabra. E1 mundo
se ha formado por simulacros, utopfas, mascaras, artificios,
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cuerpos manoseados, fragmentos de otros mundos que han
sido manipulados intencionalmente para producir estados de
goce y hedonismo, estados de placer que son momentaneos y
que producen estados de aletargamiento, engafios, realidades
falsas, quiza aqui quepan las palabras de Horacio, en su libro
segundo, cuando exclama, [Por qué esfuerzas a tu espiritu/
demasiado débil para planes eternos”.

La fragilidad del cuerpo, la inestabilidad de la existencia,
la vacilacion del pasado y la incertidumbre del futuro son
constantes en el presente poemario y se hacen eco de estas ideas
que se expresan a manera de sentencia vital, en los siguientes
Versos:

(caminar hacia adelante es siempre abrirse, pero entre los
muertos). Pero vale la pena el rapto de nosotros. (p.20)

No volveremos al lugar de origen, nunca volyeremos, te digo. Y ta
sonries. (p.20)

Se avanza en el camino en una sola direccion, hacia
adelante, y con cada paso que se da y con cada palabra que
se escribe, se acorta el rumbo, se evidencia la fragilidad de
los cuerpos, resurgen las sobras al cobijo de las melancolias
y la soledad, para finalmente asociar porvenir con derrota y
desvanecimiento de los cuerpos. Asi lo entiende el poeta en
estos versos:
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Ahora que la soledad y el porvenir son tan parecidos,
que tu calor es elocuencia, botin para el carifio,

como nunca los arboles dejan volver esa mitad de rio
que roban

a las lluvias.

()

Ahora que todo afuera crece sin nosotros, ardiendo
indiferente, es cuando entiendo que al tenerte me
derrotabas.

Es cuando entiendo que hasta lo sagrado trae sombra y
soledad

entre las plumas. (p. 27)

En la segunda seccion de este poemario, el epigrafe inicial
aparece como la bridjula que gufa el desarrollo tematico: “nos
novemos entre indolencia, indulgencia, e ignorancia, la llegada
sin motivo y la partida sin motivo; atrapados por los grilletes
del error que revive” (Lawrence Durrell, en Coloquio de
medianoche, p.32). El texto caracteriza a la era posmoderna
marcada por el azar, el sinsentido y la certeza de la finitud
de la existencia humana que provocan en el ser humano una
profunda sensacion de desasosiego.

Esta incertidumbre se traduce en estados de soledad,
inconformidad y extrafiamiento que los lenguajes del arte
deben representar. En el caso de la poesfa, la palabra debe
convertirse en la herramienta alternativa que canalice ese
descolocamiento y provoque una reaccion a ese presente vacio
e insoportable, pues la palabra subvierte, pero permanece a
través de la experiencia creadora en los términos que propone
Antony Flew (1987), cuando cita a uno de los personajes de
Woody Allen “no quiero alcanzar la inmortalidad gracias a mi
obra, quiero alcanzarla no muriéndome” (p. 3).

27



En este presente vano, las travesias permanentes traen
al poema a personajes que a lo largo de la existencia de la
humanidad han mostrado que la vida implica un constante
traslado, allf estin Homero, Safo de Lesbos, Agamendn, Judas
Galileo, Cicerén, Li po, Zarathustra. Cada uno de ellos ha
experimentado diversas mutaciones en su viaje por el mar, a
través de la palabra, y esos recorridos ponen en evidencia la
efimerapermanenciadel serhumano sobrelaTierra. Elrecorrido
no sigue un trazado simple. Los cuadros liricos muestran estos
caminos desde la metafora del juego del ajedrez, en donde cada
figura cumple una funcién y solo posee ciertas posibilidades
de recorrido, ciertas combinaciones que se deberan conocer
para no morir. Como nadie puede quedarse en el tablero de
la existencia sin moverse, debe avanzar y ese eterno devenir
acarrea multiples memorias y diversas sensaciones, incluidas
la melancolia. Esos extrafiamientos no tienen puntos medios
ni intervalos, se construyen con multiples temporalidades y
evocan diversos hechos y objetos.

En la tercera de las estancias de este poemario, “Te
perdera la carne”, los doce poemas sin titulo metaforizan la
existencia del ser humano con los movimientos del proceso
escriturario: ambos avanzan hacia un final vital y escritural,
igual de doloroso. La palabra poética esta impregnada de
ciertos sentidos y debilita a otros; de igual modo, en la vida
los cuerpos se van despojando de sus carnes y atavios para
llegar en osamentas al dfa final. En esa movilidad, el cuerpo
pierde tersura, aparece manoseado, rodeado de fantasmas,
con mascaras, lo que produce que las afecciones del tiempo
se impriman sobre los rostros y estos vayan insinuando el
final con cada movimiento. En este andar, los equipajes
que acompafan el recorrido se tornan menos pesados y las
memorias individuales avanzan al olvido, ya no recuerdan ni
sus nombres, tal y como se aprecia en los siguientes versos:
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mas oigo sobre el marmol (en ese otro movimiento
sin premoniciones), mi nombre y mi fecha entre dos
paréntesis.

sentado en los limites de las tostadas piedras, que
en vano me piden volver sobre las huellas que me
desconocen.

pero qué importa el silencio, o la gloria de la bahia que
desnuda la piel de su paisaje; si nada quedara un dia
mas por empefar mi voluntad, por conocer mi aliento
extremo, mi alcohol de hombre. (p.64)

Los versos evocados incluyen un aspecto clave que
configura el poemario Carne y Vale: los intertextos. Estos
provienen de mitos, leyendas o hechos de la cultura universal,
aspecto que al alternar con el uso de cddigos lingiisticos
que se exponen dentro y fuera de los paréntesis recrea una
atmosfera hipertextual, un universo en el que convergen todos
los tiempos por medio de distintos lenguajes. Visibilizamos
entonces, la precipitacion de la lineas versales, estas se suceden,
se proyectan y generan una simbologia personal, un ritmo y
una cadencia particular con cuyas sonoridades se alcanza el
tono poético con el que se identifican los grandes creadores.

César Molina Martinez, Cddigo de Extranjeria (2007)

“Codigo de extranjeria” (2007), de César Molina. Es
un poemario que se estructura en dos partes: “Codigo de
extranjerfa” y “Avistamientos”’, ambos con nueve poemas
elaborados en formatos de prosa poética. Tematicamente trata
sobre la diaspora, el proceso migratorio; el sujeto poético se
sitia en el Norte, como icono geogrifico del destino al que
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el viajero ansia llegar. Emplea como epigrafe unos versos de
Thomas Bernhard: “El invierno me acorrala ya/ lejos en el
norte”, para advertir el punto de enunciacién del poema. El
jurado calificador del V Concurso Nacional de Poesfa César
Davila Andrade fall6 a favor de este poemario alegando que
“recoge el drama del exilio desde una éptica muy personal y una
estética depurada logrando una profunda universalidad a través
de los grandes mitos y referentes culturales de Occidente”.

“Codigo de extranjerfa” se asemeja a una bitacora de
navegacion: un forastero en exilio disefia su ruta y determina
las coordenadas geograficas de su viaje al ubicar iconos y
sensaciones especificas que recorren el cuerpo del sujeto
migrante y el discurso descentrado de la voz lirica que transita
por paisajes diversos de la misma manera en que un poeta debe
caminar para alumbrar su texto. Con ese fin, toma a Ulises
como la voz prototipica de muchos migrantes universales
quienes, liberados de sus sentidos de pertenencia, pero sin
perder su identidad individual y latinoamericana, afrontan,
aceptan y viven el exilio cultural por excelencia. En el trayecto,
se identifica una secuencia tematica a partir del orden definido
en los poemas, “En el comienzo de todo”, “la sefal”, “el cruce”,
“los pajaros”, “el insomnio”, “puerto de entrada”, “cambio de
bandera”, “dlbum”. Los términos construyen un ambiente
litico que alude a la movilidad; la palabra como protagonista se
une a la propuesta de Octavio Paz (993) cuando postula que:

Alinterior del poema, la linealidad se tuerce, vuelve sobre
sus pasos, serpea: la linea recta cesa de ser el arquetipo a favor
del circulo y la espiral. Hay un momento que el lenguaje deja de
deslizarse, se levanta, se mece sobre el vacio; hay otro en el que
cesa de fluir y se transforma en un sélido transparente-cubo,
esfera, obelisco-plantado en el centro de la pagina (p. 11).

En el trajinar de la propuesta poética se aprecia la
intensa sensacion del desarraigo remarcada por sensaciones
profundas y recurrentes tales como el abandono, la soledad,
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la dispersion que se manifiestan mediante una sustantivacion
directa y plagada de concordancias figurativas que sugieren al
peregrino, al extranjero, a las otras Ifacas, a las ubicaciones y
a las coordenadas geograficas: latitud cero, latitud cuarenta y
cinco, el norte, el sur, todas con la funcidén de sefialamiento
y marcadas por el uso recurrente de los pronombres. Estos
elementos linglisticos proporcionan una explicacién concisa
que hace notar los estados de desgarramiento a los que se
somete el yo lirico en cada travesia a la que se aventura. El
verso no se aleja de esta intencién comunicativa tal y como
describe la voz lirica en uno de los poemas:

En esa huida cruenta,
en ese helado desamparo
esta el principio,

de todas las migraciones, (p. 5)

“Avistamiento”, la segunda parte del texto, reune nueve
textos: “En la seccion de fumadores”, “Mientras cambia la lug”,
“Poema dejado en el pargue para una niia”, “Have you seen these
children?”, “El correo”, “Abstraccion”, “Circulo de agua”, “Calvary
Chapel”, “Industrial Girl”. En ellos el panorama poético cambia
y el verso encuentra un lugar para las expresiones de arraigo,
para los encuentros, lo que revela una predisposicion del sujeto
migrante para adaptarse y generar espacios dialégicos. Para esos
acercamientos, acciona el lenguaje que le ofrece la literatura y
la palabra virtual y construye escenarios mediadores para los
encuentros de paisajes y afectos. Asi lo reconoce el escritor en
uno de sus poemas: “las fronteras han caido/ la nostalgia ya no
muerde/ he quemado todas las banderas/ descubti una patria
universal/ mi reino es el lenguaje” (p. 11).
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Los desplazamientos migratorios duplican los territorios
del sujeto y lo condenan a hablar desde mas de un lugar:
la escision genera alteraciones emotivas que se explicitan
mediante imagenes con diversas significaciones. El tipo de
discurso producido es de caracter testimonial, muestra a un
habitante precario en espacios de civilidad en donde se siente
forastero aun en su propia tierra, puesto que muchas veces el
retorno al lugar de origen muestra la irremediable marca de la
diferencia que conlleva el portar otras vidas en la memoria.
En este marco de reflexiones, nos allanamos a la propuesta de
Chambers (1995) cuando explica que:

El punto del autor, el punto de llegada, se convierte en
punto de partida, y el limite de la frase es fracturada por el
exceso de lenguaje. De este modo, la escritura puede convertirse
en una representacion del viaje, en una constante travesia
que cruza el umbral entre acontecimiento y narracion, entre
autoridad y dispersion, entre represion y representacion, entre
impotencia y poder, entre pre-texto anénimo e inscripcion
textual acreditada (p. 26).

Las travesias vitales y geograficas, el verso que se desgarra
y se desarraiga, la palabra que encuentra y busca definirse
cuando trata el motivo de la migraciéon reclama un sujeto
que esté mediado por una memoria que le otorgue espesor
psicolégico y desate la intervencién de la emocion, reflexion,
relaciones corporales, sociales y contextuales. Este sujeto
poético concentra en su historia particular, motivaciones,
interacciones, observaciones y meditaciones que requieren los
colectivos sociales actuales, es decir, se crea una identidad que
se acepta con cierta resignaciéon porque en esa otra orilla no
todo es tristeza, hay momentos en los que el alma olvida y
goza. Se parecen a las tonalidades de la existencia en la cual
no todo es tan malo ni todo es tan bueno, solo es tiempo de
migraciones:
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El estupor aumenta, casi
puedo oir mis pasos. En medio de la arteria gtis,
soy el forastero que cree volar, como un pajaro

rezagado, en la época de las grandes migraciones

(p-22).

“Coédigo de extranjeria” coloca a la voz enunciativa en
un alld y en un aqui, que son también el ayer y el hoy, y con
ellos forma mapas liricos bifrontes. En este cuadro lirico, el
fantasma es el testigo por excelencia de la violencia y de la
didspora amarga de cada odisea personal que sale en busca de
una Itaca sofiada. El espectro surge de una memoria que es
personal, social y politica, pero deviene impersonal, anénima y
global porque puede ser la pauta y el sentir de los colectivos, se
convierte en representacion de quienes participan de historias
en comun. Molina en el poema, “Nada que declarar” se pregunta:
“:Qué pasé con esos rostros de mujeres y hombres que antes
del viaje se reconocian distintos, y que ahora solo imitan con
una perfeccién que espanta /la misma mueca l6bregar” (p. 17).

Nos enfrentamos a un doloroso proceso individual de
ruptura, provocado por el accionar de la memoria-olvido,
que se despliega en varias direcciones. Por una parte, el sujeto
experimentara la ruptura con su espacio de origen, con quien
establecera una relacién polémica, la que llega a su punto
critico en situaciones limite de sobrevivencia. Por otra parte,
percibe el nuevo ambito al que arriba como a una tierra del
anonimato, en la cual la marca de la muerte, la mueca 16brega,
estara permanentemente a su asecho. Esta abundancia le
conmina a arrancar su rostro y le asigna un no lugar plagado
de intemperies y nostalgia.

En definitiva, podemos decir que “Cédigo de extranjeria”
da a luz una cartografia de viajes que parten de latitudes
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diversas e intentan llegar a orillas y fronteras desconocidas. De
esta manera, se disefla un croquis que da cuenta de la riqueza
de los paisajes nuevos a los que se arriba, y los contrapone
con aquellos panoramas que se dejan atrds. De la mano
de la palabra y de los ardides del pensamiento, el poeta nos
ubica en el problema de las representaciones y mediaciones
sociales y discursivas relacionadas de manera directa con
ideas sobre el tiempo, el espacio, los objetos, el yo, sujetos
a leyes de asociacion y casualidad. Estos conceptos juntos
producen habitats que se organizan en mapas perceptivos que
desencadenan continuidades y rupturas temporales, localizan
en el espacio sefales, cuerpos que moran en la conciencia, y
que se desbordan al exterior en busca de referentes reales que
le otorguen la ilusion de los arribos.

Cristhian Avecillas, Ecce Homo II (2010)

“Ecce Homo 1I”, (2010) es el poemario premiado de la
VI Convocatoria del premio César Davila Andrade. La voz
lirica del texto propone conexiones entre la palabra literaria y
fases de desarrollo corporal del ser humano y desde los gestos
propios de la dramaturgia, muestra que la existencia implica un
constante movimiento, una constante renovacion. El nombre
del poemario, Ecce Homo, a través de la funcién deictica del
lenguaje instala un homenaje penetrante a la figura del ser
humano.

El poemario se estructura en cuatro secciones: homo
antecesor, homo prosaicus, homo dramaticus, homo poeticus. De cada
una de las secciones se han seleccionado un nimero indistinto
de poemas. Cada una de las partes se inicia con epigrafes,
frases tomadas de la literatura y la cultura que funcionan como
el hilo conductor del poemario para presentar una progresion
tematica y un ensamblaje conectado. Se convocan a la manera
de citas a versos de Félix Pita Rodriguez, Alex Pausides, Aurelio
Arturo, David G. Barreto y Jaime Saenz.
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En esta misma linea de dialogos intertextuales estan las
dedicatorias, la primera a Gonzalo Avecillas, padre del autor,
de quien rescata el legado de la palabra poética, porque a través
de ella le ha sido posible producir un canto poético. En una de
las ultimas paginas del libro, rotulado como “Dedicatorias”,
se aluden a nombres cercanos, familiares al poeta, escritores,
teatreros, artistas, criticos, ubicados en distintas locaciones y
geograficas: Malak Sahioni, la familia Rimildi, Estuardo y Tita
Siguenza, Irasema Cruz, Gilberto Caballosa, Obedish Smith,
Gerardo Pérez Céspedes, Marco Proano Maya, Estefania
Solérzano, e instituciones culturales como la casa de las
Iguanas.

El segundo epigrafe del poemario, “E/ caminante y su obra
nacieron entonces”, de Friedrich Nietzsche, metaforiza el trabajo
del autor desde los recorridos que proponen los viajes. La
idea de movimiento le permite fraguar una red semantica que
pretende explicar la constitucion de la naturaleza humana, sus
facetas originarias, sensibles, dramaticas y creativas, expresadas
en los giros de palabras y sentidos que forman los versos. En
ese espacio, el Homo Poeticus ocupa un lugar central, pues
deviene en la constitucion del ser creativo. Asi, afirma, la voz
lirica:

Poeta,
Amo y sucesor de lo imprevisto:
Tu valor sera perderte en el dolor y en el poema,

Dejaras el cuerpo atras para escribir. (I-p.63)

“Ecce Homo II”” matiza el proceso de constitucion del
ser humano con un erotismo subversivo, que invade tanto al
cuerpo constituido por la palabra como al acto amoroso.
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Este cuerpo se recrea desde multiples simbolos de lucha,
como un elemento corpéreo trascendente, pero, sobre todo,
que existe y se manifiesta mediante las palabras, un mecanismo
comunicacional puesto solo al servicio del ser humano:

Poeta,
Adversario de la luz y de las sombras,
Criaras en el lenguaje tu retrato

Cuando ya no tengas ojos. (VII-p.64)

Avecillas planifica con cuidado cada una de las secciones
de este libro: inicia con los origenes y, una vez que el cuerpo
ha alcanzado plenitud, le toca actuar como ser social, histérico,
psicolégico, cultural, retérico, cuerdo, loco, politico, un ser
complejo que habita el dfa y la noche. De esta manera, “Una
casa se levanta en el concepto de ser hombre” (p. 23), pero no
se queda estatica, avanza permanentemente hacia un destino
ineludible, el fin de la existencia. En la tercera parte, ese ser
humano, como unidad integral y vital, posee la capacidad de
ocupar varios espacios y personajes distintos que se combinan
con naturalezas e instintos carnales, miticos, misticos,
existenciales. En este ambiente, el acto amoroso se potencia y a
través de los efectos de la seduccion se erige al homomortalys,
theoricus, cogitans, dionysiacus, devotus, que posibilitan su
devenir. El ser humano asume las caracteristicas de semidios
gracias al ejercicio lirico, por lo que se muestra como un homo
victoriosus, “Y eyaculas por primera vez una metafora” (p. 57).

En la dltima seccién, el homo poéticus es descrito por
un conjunto de calificativos: novus, concors, ridens, delirans, faber,
universalis, docens, totus, aestheticus, que a su vez forman un campo
semantico propio del quehacer poético. Los vates aciertan en
el manejo de las palabras y con ellas forman mundos, codifican
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y cifran caligraffas poéticas renovadas y alternativas. En este
escenario, esa herramienta poderosa con la que trabaja el
poeta, el verso, es capaz de expresar el todo y de sostener y
dar sentido a la travesia vital, como lo reconoce la voz lirica
cuando afirma:

Porque el verso es una curva que se lanza al horizonte
Para transformar la muerte,
Para eliminar la linea,

Para redondear el mundo.

Porque el verso es la espiral del Hombre para el Hombre,
Una elipse en el cerebro

Para derrotar al mundo. (p.74)

Cristian Avecillas, en resumen, formula en su obra
un universo/multiverso hecho de intertextos culturales,
lingtisticos, temporales, espaciales. El ser humano se deifica y
homenajea porque utiliza el poder de las palabras, con ellas crea
un caleidoscopio que da cuenta de los sentidos que aparecen, se
esconden, cambian y se matizan de conformidad con el devenir
de los poemas. Solo el verso salva al ser humano, solo el verso
derrota a la existencia, crea retratos, nos sobrevive a todos.

Carla Badillo, Partituras Incompletas (apuntes de
musica y otras obsesiones) (2013)

El poemario de Carla Badillo Coronado, Partituras
Incompletas (2013), triunfa en la VII convocatoria del premio,
César Davila Andrade, aligual que otros poemarios ya descritos,
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recurre a la intertextualidad como herramienta central de sus
dialogos liricos, pero centra esta polifonfa en la conexion
directa entre palabra poética y el discurso de la musica. Esta
especificidad se aprecia ya en la forma en que se organiza el
texto a nivel macroestructural, seis movimientos propios de la
esfera musical: tiempos, sonidos, interludios, ritmos, réquiem
profanum y silencios. De este poemario hemos elegido poemas
con los cuales se arma un panorama lirico de estas obsesiones
liricas y musicales de la escritora.

El primer movimiento con el que inicia la serialidad lirica
deja entrever un fiempo que sc precipita permanente y forma
circulos concéntricos que aprisionan a la voz lirica y crean
complicidad entre los lectores del poema:

El tiempo es una celda en
cuya pared escribo una y
otra vez

la palabra “encierro” (p. 11).

Los nueve poemas llaman la atencién por sus titulos que
se convierten en capsulas compactas de sentidos suspendidos
gracias al uso de los signos de puntuacion, aspecto que devela
una idea inconclusa, suspendida, a la espera de algo: Condena. . .,
Coleccionista. .., Cracronismo...,  Nonegacion...,  Nocturno...,
Visiones. .., Distorsionadas. .., Timeless... Con esta estructura,
todo se suspende, nada termina radicalmente, aparecen
sensaciones, practicas, costumbres, realidades y no realidades
en un mismo contexto y son expresadas en metaforas, en
simbolos en personificaciones temporales con las que dialoga
constantemente la voz lirica y las hace suya con cada linea
poética que traza, con cada ritmo musical que evoca, asi:
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Las metaforas son peligrosas, lo sé, Por

eso las asumo como forma de vida

Hoy mis manos solo
refugian el cadaver de este
poema. /

Dile al tiempo que no estoy. (p.19)

El tiempo musical no es lineal, sino envolvente, y en esos
giros diversos y sucesivos se van formando redes de sentidos.
Los tiempos, movimientos y ritmos se asocian con las
experiencias personales de la escritora, quien los ha juntando
a la manera de una coleccionista de vivencias, experiencias
y memorias. En uno de sus poemas da cuenta de nombres,
libros, besos, piedras, mapas “Es decir colecciono/ aquello de
lo que lo otros huyen” (p. 12). Con esos recursos forma su
propio archivo, a la manera de un portafolio personal, unico,
propositivo, desafiante.

El segundo movimiento, que incluye diez poemas de
distinta extensioén, estructura y tonalidad, esta reservado
para los sonidos. En el epigrafe de la secciéon encontramos una
disyuntiva entre la precariedad de la existencia humana y el
paso del tiempo que lo borra todo. Quiza lo que no morira
son los sonidos y, por tanto, en ellos y en sus pliegues esta la
posibilidad de permanecer, incluso mas alla de los siglos.

Se activa la memoria y las experiencias personales
de la voz lirica en relaciéon con el mar, la playa, la abuela,
los gorriones, los recuerdos, las pequefias inutilidades, los
caprichos, los suefios, las paranoias, los dias soleados. Cada
uno de estos signos se yuxtaponen sin orden o secuencia y van
formando escenas diurnas y nocturnas hechas de palabras y de
referencias musicales y literarias. Chopin, Ellis Regina, Nina
Simone, Dante, Virgilio, Kerouac y Cassady, Samuel Marshak
son convocados en los versos con lo cual se imbuye de ciertos
sentidos a las intensas lineas versales de la seccion.
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En uno de los poemas, parece encontrarse la sentencia
que guia esta seccién: “El Tiempo es el mejor comediante/la
musica mi aliada y mi enemiga” (p. 35).

El tercer movimiento, Interludio para Mark, lo conforman
ocho poemas rotulados con numeros romanos, son textos
secuenciados de tal forma que ofrecen una panoramica de
lecturas y experiencias musicales. El movimiento gira en torno
a Marx, quien serfa: “el médium de mis maestros muertos” (p.
24); “Marx me abriga la mente y ya no tiemblo” (p. 43); “Marx
no entendfa mi conflicto con el tiempo” (p. 45); en torno a él,
se arman dialogos, polifonfas sonoras y lingtiisticas. En este
espacio, conviven también sonidos amorfos como los aullidos,
relinchos, ecos, los chasquidos de los pasos o los suspiros que
provocan las risas y los llantos; o los estragos que producen las
sombras o los cantos de tantos seres anénimos. La polifonfa
recurrente se expresa desde la primera persona, un yo lirico,
punto de enunciacién particular desde el cual surgen los relatos
que se entrecruzan con fragmentos de musicas y musicos, con
espiritus, y con un sin numeros de seres y voces.

Asi lo entiende la voz lirica al expresar:

Algun dia alguien dira de mi (...) coleccionaba libros,
lunas rojas y destiempos en sus bolsillos. Y unque muchos
crefan que eran cosas inutiles, cada vez que estaba triste sacaba
un libro al azar y una luna para iluminar su noche”. (p.39)

Finalmente, la escritora le pide a Marx:

“Que no vuelva a colocar musica triste. A mf la musica
triste me mata, le digo, en cambio a ti te hace feliz. “En el
fondo toda la musica es triste —respondo— porque siempre

acaba. (p.40).
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El cuarto movimiento del poemario se dedica a/ ritmo.
Usa escenas liricas cortas, reine en forma fragmentaria al
sentimiento del yo lirico que se expresa con formas auditivo-
visuales que a su vez provienen de los espasmos, sacrificios,
sinos, triadas que se suceden en ambientes de angustia, rabia,
soledad. En tales instancias, se trasladan al poema obras tales
como:

Eljugadorde Dostoiwskioinstrumentos y notas musicales.
Estas escenas se unen unas detras de otras con cadencia de
sentido con un ritmo y musicalidad, lo que se consigue con
las palabras poéticas elegidas, las imagenes seleccionadas y con
los intertextos colocados Asi, se podria extraer lineas versales
indistintamente y colocarlas en un nuevo orden con lo cual se
obtendrian nuevos sentidos que darfan cuenta de los estados
animicos y estéticos de ese yo lirico fragmentado. Podemos
leer lo dicho:

Soy un faquir/que confundié cuchillos con palabras (p. 52)

Soy una muifieca rota/ girando en la misma caja musical/ (p.
53) de cada noche

Soy una guitarra en la que siempre faltara

una séptima cuerda. (p. 53)

En el quinto momento de esta partitura, formada por
tres poemas, se ubica un réquiem profanus; la seccién se
introduce con un epigrafe del poeta guayaquilefio, Luis Carlos
Muss6, “No es nada la muerte/si no existe el hombre para que
la invente”. En el primer poema, “Réquiem I”, se posiciona
el intenso momento de la despedida y las sensaciones que
originan en el ser humano esa mirada directa con la muerte,
que se visibiliza en los siguientes términos: “vértigo que no
es otra cosa mas que cal y sangre” (p. 61); es también vacio,
es el destino de todos los seres humanos y frente a ¢l llega la
muerte, no hay voces que calmen los gemidos que provocan las
marchas fanebres.

En el siguiente poema, “La petit mort”, refiere el proceso
la agonia y ubica durante este ultimo momento, el surgimiento
de los versos mas bellos, los cuales, extinguida la vida, también

se evaporaran.
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En otro poema, “La dulce vengaza de Josef Hassid”,
evoca al genio pianista polaco Josef Hassid, a la obra clasica
interpretada en violin Massenet: Meditacion de Thais; esta
dedicado al musico y poeta espafiol, Ivan Brull. Con estos
llamados, se reitera la profunda relacion de la palabra con las
notas musicales en el afan de rescatar la armonfa vital y cosmica
que se produce cuando las genialidades estéticas se vinculan,
conforme lo dejan ver estos versos: “No dejes de respirar los
sonidos /No dejes de sentir, no dejes de sentir/ que todavia
estas vivo” (p. 63).

En el sexto movimiento se ubica e/ silencio. E1 epigrafe
retoma a Joan Brossa: “El silencio es el original, las palabras
son la copia”. Una de las tematicas fundamentales es el acto de
creacion lirica enfrentado ala poesfa como discurso mas amplio,
en un proceso dinamico de cambio y transformacién. Con este
ideario, el poema, unavez consolidada su composicion, se vuelve
estatico y en ese detenerse es susceptible de ser borrado por el
tiempo. El poema, ademas, puede ser visto como inutil como
cuando se producen lineas versales en las que predominan la
emision de silabas y sentidos que carecen de coherencia logica.
La serialidad de las progresiones y de los dialogos con los
sentidos se lleva a cabo en ambientes demenciales, obsesivos,
amplios, complejos e inalcanzables; alli las palabras pierden
las posibilidades de representarlos y devienen como unica
posibilidad los silencios: “En este punto donde la cuerda se
acaba/nombro al silencio para pulverizar al poema/para que la
poesia vuelva a ser” (p. 76). La seccién acaba con un verso de
Alejandra Pizarnik: “No hay palabras para nombrar lo que no
existe”. Finalmente, se percibe la imposibilidad de alcanzar mas
sentidos para el poema y de alargar la existencia y se resuelve
que seran: “los muertos, los ausentes/ los contrarios/los que ya
no tienen nada que perdet”/ (p.76). Porque en esos momentos:
“El silencio estalla en sus manos deformes / Y en las mias/el
poema sobrevive (p.70).

Al final se encuentra Partituras incompletas, un segmento
que formula una composicién interactuante entre multiples
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isotopfas, entre las que destacan los lenguajes de la musica
y la palabra, juntos van uniendo fragmentos de memorias
particulares que terminan por efectuar un inventario personal
de ausencias y de memorias que deben mantenerse intactas
y que se muestran en un gran escaparate de restos, de cosas
inservibles, ideales, inalcanzables. Todo lo que uno guarda
en la memoria pertenece, sin quererlo, a un inmenso registro
visual del mundo y que, de una forma misteriosa, aparece de
tanto en tanto para mostrarnos que todos, de alguna manera,
tenemos siempre unas sombras que nos acechan. Las imagenes
de la memoria se mezclan con los restos de las realidades reales
y se diseminan en fragmentos de sombras y fantasmagorias
que se develan en palabras, con las cuales se entretejen redes
significativas que hablan de lo abandonado y lo inconcluso,
desde las experiencias de lo cotidiano, que en muchas ocasiones
se quedan en los margenes del canon lirico o de la vida misma.

Pamela Cuenca, Los cubos que me habitan (2017)

Arribamos a la IX Convocatoria de este concurso, ya
que la VIII que se realizé en 2014 fue declarada desierta por
el jurado calificador designado. “Los cubos que me habitan”
(2017), de Pamela Cuenca, recibié esta distincion debido a:

Su lenguaje cuidado, por el uso preciso y pertinente de
imagenes fuertes que se corresponden a una dureza conceptual,
resuelto con precision y acierto. El poemario evidencia un
trabajo sostenido en la construccion de un pensamiento
poético de caracter radical y auténtico. En conjunto, es posible
reconocer en sus imagenes lo que podriamos denominar: la
verdad poética de su autora (Contratapa del poemario).

La obra estd constituida por 41 poemas formulados en
prosa poética, estrategia por medio de la cual la voz lirica
construye varias historias o cuadros independientes, observadas
desde las dimensiones del cubo, elemento geométrico que se
convierte en el punto de enunciacion del texto. El cubo, como
explica la geometria, posee caras, angulos, vértices, simetrias,
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poliedros, volimenes y cada uno de ellos encarna miradas,
da forma o distorsiona objetos o seres, arma imagenes que
se convertiran en los cubos que habitan la existencia de la
escritora: “En mi burbuja de acuarela/cubo que es mi cabeza”
(p. 60); y que también configuran el mundo de los otros, “No
se asuste aqui no hay dinosaurios, solo ausencias disecadas
porque todos somos un gran cubo” (p. 63).

El yo lirico instala significados en los cuales se suceden
acciones que reflejan presencias y ausencias de seres mediante
episodios como aquel que muestra el origen la vida. La
maternidad se describe en cuadros poéticos independientes,
intensos con cada movimiento del cubo, con imagenes tales
como caras, medias rotas, ecuaciones, letras, nimeros,
férmulas, pedazos de cuerpos, nifias muertas, niflos que no han
nacido, hijos sin rostros, hijos no deseados, hombres ciegos,
montones de craneos, residuos toxicos, seres infames, cabezas
decapitadas, nifios y mujeres sin utero, zombies, escenarios
apocalipticos, madrigueras, convulsiones, fechas, iconos,
abejas reinas, conejos blancos, arafias-murciélagos, hombres-
reptiles, mujeres de lata, asesinos, madrastras, suicidas. De
ese modo, nos hallamos ante relatos poéticos fragmentados,
ofensivos, violentos. Su presencia construye mundos radicales
pero auténticos, propios de la verdad poética de la escritora:
“Somos un cubo, habitamos en un cubo, cuarto de espejos
que se rompen al abrir las puertas, que se marchan al cerrar
la puerta, que no miran nada, que (ausencia, caja vacia) nos
devoran los ojos (p. 59).

El ideario del poemario es que la existencia esta
constituida por cubos que refractan objetos, memorias, anhelos,
frustraciones, deseos, pero también moran sus negativos, con lo
que se delata una funcién antitética que piensa la realidad desde
légicas que se producen por la accién de los contrarios. Estas
figuraciones hibridas son sobrecogedoras, producen dolor,
soledad, tristeza, pero también son asumidas con decisién y
firmeza. Allf las palabras se ven impedidas de representar las
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realidades que refieren, por lo que los silencios ocupan un sitio
destacado en el sentido propuesto por Fofanni (2017):

El silencio no es el grado cero de las palabras ni la palabra
la muerte del silencio. Las palabras luchan constantemente con
su propia imposibilidad de decir. Asi, estas dan batalla al decir
y al escribir, y cuando estas aparecen, alcanzan formas que se
contagian de sentidos diversos, impresionantes e imprecisos”
(p3)

Al formular el locus de enunciaciéon desde los cubos, se
crean vacios que condicionan la voz lirica y la obligan a aceptar
y a resignarse frente a un mundo que se construye sin tiempo,
sin dimensiones espaciales precisas, sin sujetos concretos, y
en el que reinan los seres anénimos, las mascaras, los cuales
interactian con realidades que estan en constante negacion, en
condicion de rebeldfa. Con esta manera de ordenar el lenguaje
poético, se desarrollan mundos minimalistas poblados por
bichos, pedazos de cuerpos; seres sin ojos, sin pelos, sin brazos;
nifios cadaveres, vientres que no son vientres, matizados por la
sangre, por los restos. Todos ellos fluyen sin conexiones logicas
y arrastran al lector hacia ese ambiente onirico, surrealista,
aparentemente sin sentido, ideado por la palabra poética. Hay
que advertir que, por mas radical que sea el desconocimiento
del lenguaje de un autor, el mundo que instaura “no deja de ser
comunicante; una comunicacion que es resonancia de la lengua
instrumentalizada (objetiva) y también, o sobre todo, eco de

un ensimismamiento, de un didlogo interno, de un exilio”
(Genovese, 2011, p. 19).

El ambiente en que se realizan los textos poéticos se llena
de intensidad cuando la voz lirica asume protagonismo al usar
la forma pronominal de la primera persona singular Yo, que
evidencia el marco conceptual desde el cual se formulan los
sentidos del poema. Con tal perspectiva, se forman secuencias,
varias veces yuxtapuestas, se emiten preocupaciones y
percepciones poéticas desordenadas, fracturadas, como se lee
en el poema “Veinteicinco de noviembre™
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Tuve un sueno que empezo el dia en que naci. Hombre
reptil/sangre fria. Lengua aspera siente la piel de la mujer.
Blancos los huevos que engendraste esperan ver la luz del
florecimiento. Universos/fluidos viscosos trituran los huesos
de un invertebrado (p. 46).

(.)

Tuve un suefio que terminé el dia en que de mis ojos
salieron ldgrimas de cocodrilo. Mujer de lata/cuerpo de luz,
piel calida, color sienten las escamas del reptil. Rojo es el évulo
que fecundaste, espera ver la luz del florecimiento (p. 47).

Las lineas poéticas referidas reunen multiples realidades
aparentemente sueltas y con distintos origenes: el mundo de
los suefios es también el punto de partida de la vida, y estd
el proceso de concepcion y de reproduccion de las especies,
y esta el mundo de la voz poética de la escritora que abre la
pagina en blanco para dar y quitar vida al poner en marcha las
acciones creativas o al frustrar ideas e impedir su realizacién
en palabras. Un segundo elemento conceptual clave en el
poemario son las metaforas formadas por imagenes fuertes y
surrealistas cuyo resultado es la formacion de un universo en el
que fluyen los sentidos enérgicos que aparecen recurrentemente
a lo largo del poemario. Mediante este recurso se han figurado
biologfas mixtas, hibridas, combinaciones oniricas como
el zorro-cocodrilo o la cabra- cienpi¢s-lagarto. La voz lirica
corrobora las caligrafias que enuncia, como da cuenta el
poema “OHO00™: “Soy el misterio que se observa con sus 0jos
grandes en la oscuridad/ (...) Soy el miedo alas puertas siempre
cerradas (...) Soy el gris espanto que mira a través del umbral

(pp. 48-49).

En conclusién, el poemario invita a vivir en la
incertidumbre y propone como alternativa celebrar, disfrutar
de las instantaneidades, para desarrollar un simulacro de
actuaciones. Los seres o los objetos personificados estan
presionadas a moverse de manera rapida y efectiva para poder
alcanzar una posiciéon de dominio porque, segun Bauman

(2009):
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()

la dominacién activa la capacidad de escapar, de
descomponerse, de alcanzar ubicuidad a la velocidad que el
sujeto social determine, si bien en determinados momentos
este pierde la capacidad de detener esas corrientes y se deja
llevar por los tiempos fijados por quienes ejercen el poder
social y politico.

En esencia, el recorrido hermenéutico por los poemarios
ganadores de las distintas convocatorias del premio de poesia
“César Davila Andrade”, organizado por el Encuentro sobre
Literatura Ecuatoriana y Latinoamericana Alfonso Carrasco
Vintimilla, expone un conjunto diverso de maneras de hacer
poesia en el Ecuador en las ultimas décadas. Todos ellos, sin
embargo, estan atravesados por contextos similares, aquellos
en los que la liviandad de la vida moderna altera las relaciones
que se instituyen entre los distintos tejidos del sistema social,
y estan atravesados por la velocidad de la tecnologia que ha
organizado un nuevo orden tempo-espacial-vital-estético. Estos
factores determinantes explican la coincidencia en la aparicién
de sujetos sociales escindidos, fracturados, desamparados,
extranjeros en su propia tierra, sin ubicacién, inmensamente
solos, llenos de miedo, enfermos, asidos a la unica esperanza,
la de defender su vida. En este ambiente cadtico, la palabra se
erige como una esquina posible para expresar, decir y exponer
esos miedos.

En estos ocho mundos escriturarios, para resumirlo,
asoman poéticas del desencanto que invitan a la reconstruccion
metalica del oficio del poeta. Aparecen también crénicas de
viajes por las Islas Galapagos, una travesia que interactia con
las tendencias ecologistas y la defensa de las especies. Y emerge
la noche no como una realidad temporal externa al poeta,
sino mas bien como un cronotropo que abre los espacios de
la subjetividad. También aparecen las visiones desencantadas
de la existencia, triste destino humano solo redimido por un
cuidadoso y elaborado ejercicio literario. No podia faltar la
diaspora particular del proceso migratorio relatada por el sujeto
poético situado en el Norze, icono geografico del destino al que
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el viajero ansia llegar. Esta también la obra poética articulada
por la triangulaciéon texto, escritor y travesias, que busca
explicar la constitucién de la naturaleza humana, sus facetas
originarias, sensibles, dramaticas y creativas. Asimismo, se
encuentran las estrategias de la intertextualidad que conectan
el lenguaje con las astucias del discurso musical para proponer
un texto lirico poblado de imagenes plasticas y dialogos
interculturales. Finalmente, hemos develado un pensamiento
poético de caracter radical y auténtico formado por la vision
geométrica del cubo, lleno de imagenes fragmentadas para dar
cuenta de la vida misma.

Los poemarios reunidos en el presente artefacto literario
colectivo, ademds, dejan ver una produccién de conjunto
organizada desde poéticas minuciosamente pensadas, lo que se
ratifica en el eje conceptual que les da unidad y soporte, y en
el empleo de recursos retéricos experimentales que incorporan
juegos léxicos y semanticos, naturalmente en funciéon de las
demandas conceptuales. Muchos otros sentidos seran posibles
encontrar en estos textos liricos que forman una muestra
colectivalirica del quehacer literario ecuatoriano de las ultimas
décadas.

Queremos terminar explicando que, de muchos modos,
los Encuentros de Literatura han organizado un canon de
la literatura ecuatoriana que ha lanzado a autores al circuito
cultural y a sus obras a los registros de lo mas significativo que
viene produciendo el pais.

El lector esti invitado a corroborar esos valores a través
de esta seleccion.
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Pablo Yépez Maldonado (1958)
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Pablo Roberto Yépez Maldonado es socidlogo y escritor.
Ganador de algunos premios entre ellos: el premio de la Trienal
de Poesfa César Davila Andrade, Cuenca 1993; el segundo premio
de la Bienal de Novela. Quito, 1993. Ha publicado algunas
ponencias y conferencias entre las importantes estan: Dobles y
unicos. I Simposio Internacional y I'V Nacional “Pablo Palacio”.
Loja, octubre, 2017; La importancia del habla popular en el idioma
castellano y los nuevos codigos lingtisticos. Conferencia en el 11
Seminario de Identidad Cultural, de la Universidad Laica Eloy
Alfaro. Manta, 2014; La muerte del arte o la construccion de una
nueva cotidianidad. VIII Encuentro Internacional de Literatura
Hispano Americana, Universidad San Francisco de Quito.
Quito, 1997. Entre los libros publicados estan: “Con las manos
en los bolsillos”; poesia, 1990, Editorial Matapiojo. “Deseabulos”,
coautor poesfa, 1993. Edicion de la Red Cultural Imaginar.
“Reconstruccion metalica”, poesfa, 1995, Baho Editores. “Toca
piano duende de la magia”, poesia, 1997, Buho Editores. “La alcoba
de los patojos”, novela, 2001, K-Oz Editorial. “Reconstruccion de
la magia y otros duendes de bolsillo”; poesia, 2018, en edicion.
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NATURALEZA MUERTA

Vuela embrién de caracol

vuela debajo de la axila de cristal
incrastate crustaceo en el ombligo molido
corcovea como golpe astral

vuela para aprisionar el cielo

vuela con la rabia diluida

con la tenacidad del arbol que cae permanentemente

Hay una historia trabada en las bisagras

en las coyunturas 6seas de la memoria

el corazon bate e hincha los canales

la sombra se desliza del personaje

corazén maldito y gitanero

corazén bimotor cuasi hidraulico

muere el cuerpo y rebrota el tiempo

ah manecilla terca que va cobrando suefios
muere ventilador rojo y plimbeo

con el carbén atado al fuego y sus cenizas
un gato ha comido tus sombras con gran apetito
no hay ejercicio capaz de reptar

de arafar la tierra como la serpiente

con el suefio exorbitante de los poros

de los elegidos

dos axilas se mezclan con lubricidad

carton cromado
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alma trepadora

rojo reloj entorchado en marcas y figuras

pared entera para fabricar muertos y grafitis

si no escapo de la aldea

me comer¢ sus calles sus cloacas y sus putas

digeriré sus grandes edificios empotrados en el cielo
sus relampagueantes historias de héroes y manos partidas
de columpios sin bancos argollas o cadenas

que los anclen en el viento

si no huyo dibujaré mis pies en el asfalto

descolgaré sus campanas ciegas

para que se desplacen en las ondas magnéticas

de las radios

si no logro escapar derretiré al sol en una sartén

para frefr mi ansia mi locura

mi deseo reprimido por tanto bus por tanto silencio
descubriré que la muerte es el lado mas humano de la vida
la vida un pasatiempo certero para endulzar el tiempo
el tiempo un hueco en la razén

la raz6n un abecedario destefiido en la cabeza

la cabeza un articulo de lujo en una biblioteca

la biblioteca un arsenal de palabras para habitar la tierra
la tierra una malla metalica para biodegradar las células
las células muertas de hambre

las células catafalcos vacios de vidrio y luz
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y movimiento en circulo en el mismo terreno
en la misma y llana posicion de desposeido
de nihilista a tiempo completo

a través de escenarios y lugares serios

a través de la muerte como posicion histrionica
como reflujo

de las mismas voces porque después de todo
la vida es una puesta en escena

de los inventarios de huesos

de los litros de plasma

de los archivos de neuronas

de los viejos y desgarbados suefios

de los mismos y entumecidos poros

que me hicieron volar al principio

de esta naturaleza muerta.
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MUROS DE PAPEL

En berlin -que rima con hamelin-

unos extrafios seres han derribado un muro
del tamafo de un hueso enorme

de dinosaurio

lo han derribado para acelerar

el intercambio de particulas subatémicas

lo han derribado porque quieren saber

el sonido que produce

la caida

la aparatosa venida al suelo de un enjambre
de ladrillos y hormigén

pero

ademas

han trasladado grandes pedazos del militante muro
a las puertas de entrada

del mundo occidental y sabio

no tan milenario

pero prospero en carbohidratos y comidas rapidas
han logrado una maravillosa muestra

de ingenierfa

ahora requisan huesos y maletas

olfatean sobacos y determinan tiempo

son muy celosos con sus mujeres

a sus hijos les prohiben mirar hacia el sur

pestilente y apocaliptico
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magico y colorido

planean mantener el jardin y los patios traseros
en los territorios

incultos del sur

sus residuos sus condones usados

sus muestras de gas naranja

sus cementerios y su despensa de productos caducos
han propuesto

un ejéreito de voluntarios bisofios

dispuestos a resolver cualquier disputa
cualquier hambruna que se presente

en los desarrapados espacios del sur

de este sur del cual soy originario

mezcla de una lengua con muchas zetas

con muchas buenas costumbres y ningtin invento
esta tierra que acoge plasticos y exporta bananos
objetos de arte incunables

valiosos poemas entresacados de las sabanas y la locura
prolificos artesanos para desactivar la realidad

un mundo dispuesto a constatar la herrumbre

del metal y el dinero

propensos a caer en el circulo de los afios

en la incertidumbre de las cosechas ventrales

tonos intermedios de una cantata a media voz
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mancha desfigurada en medio del agua salada

porque debajo de las piedras se debate el jade

el oro proceloso

la patina de nuestros descomunales huesos

tenemos una coleccion innumera de las diversas formas
de la miseria

de la podredumbre en sus multiples corporeidades
porque nuestro

es el silencio

nuestros los dioses enterrados por miedo

por el avance de los tractores

nuestros son los bosques con su ejército de hormigas

y no el hormigoén

nuestros son los cuentos y la irrealidad

el desconocimiento de la puntualidad suiza

la terquedad alemana o la dedicacién japonesa

nuestra es la calentura de las sibanas

y la pasion

los conjuros y los juegos de acero

nuestro es el escalofrio la muerte montada en obras callejeras
la paciencia para esperar el futuro montados en un tren
que no tiene carbén ni motor ni ruedas ni vagones

solo la idea del futuro

solo el humo que vuela hacia la linea aparente

que limita el cielo de la tierra
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nuestra es la imaginacion

que predice la historia

la cancion escrita en las estaciones funebres
los partes policiales

y las aguas aromaticas

nuestra es la ensoflacién y la sensualidad

la contorsion de la piel

alrededor de la hoguera

no la inquisicién ni los crematorios

la suerte echada en los ordenadores

no la armazon centelleante de los televisores
sus actores su publico

su drama

su fuente de calostro y su anatema

su guadana su cuerda floja

su locura su calenturienta pasion por el vacio
y la vaciedad

el pabilo encendido de todos los santos

y sus detractores

somos el cuento y las mil y una noches

la lengua que se encabrita

que denosta que denota y barulla

que hace injertos de mariposas con aviones
iglesias con bancos

inodoros y salones de conferencias
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tenemos el poder para cambiar mares
por galaxias

camas por blu jines

violines por saxos

sexo por dinero dinero por calabazas
condores por aguilas

bananos por tractores

café por tornos

tejidos por turistas

turistas por esteras

esteras por cargueros

alemanes por espejos

porque eso somos

el azogue del espejo

la parte que mira todo al revés

el infinito que sofié borges

y lo calcul6 einstein

el universo que dibujo el bosco

y lo corrigié copérnico

la ley del talén y la media rota

el alambique y la cafia que se ahoga en soledad
en ebriedad en alcurnias y tejados

en partes viejas de ciudades blanqueadas
en correos de vecinas y virgenes milagrosas

que regeneran el himen y la virtud



que conjuran el pecado con una férrea voluntad de la carne
somos la tesis confirmatoria de darwin

al habernos crecido las alas y no el estdbmago

la imaginacion y no las manos

los arcoiris y las apariciones

no hay astronautas existen astrélogos y argonautas

y viudas con varios maridos

y huérfanos que vagan por el mundo lavando platos y
antropologos que suefian con nueva york

y politicos que invocan a dios cuando no tienen nada que
mentir

y muertos que no resucitan

y locos delirantes que gobiernan nuestros fundos

y luchadores por la paz armados por el pentagono y por
cualquier poligono que desee un cadaver un féretro o una
curul.

Somos el espejo con el que quemo las naves arquimides

y -a la vez-

sus naufragos.
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CONSTRUCCION METALICA

Una astilla desprendida y desorientada de mi fémur
confiesa su amor al aire derretido de los viejos bosques
y su desacato a los insensibles muros de piedra

es una astilla que baraja suefios en su caida

es un pedazo de metal licuado en la irreverencia

y en el espaldar de los vegetales

una esquirla de ella se adelanta para alcanzar

a un corazon que se traslada en bus

a comprar solvencia

en los complicados juegos de los simbolos

y se convierte en

una banca apolillada en mitad de un suefio inacabado
un solar donde no penetra la luz

ni prende una pestafia

un trompo sin posibilidad

de hacer girar el mundo

un sonido escuchado en el retablo de la garganta
una nube sin humedad y sin ganas de tenerla

un cometa amarillo que destituye a la traicion

a la muerte y su estela

es una costumbre engullida de a poco en los espejos
es el infinito que no posey6 Borges

es el retrato de mi espalda con los ojos

su nariz y sus dos alas

es el viento que pone manos a los deseos
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y bocabajo a la mordaza

es la luna que hace juegos verbales a los poetas

es la sombra que hace caminar a los viajeros

es el tiempo que hace palpitar los corazones mas aprisa
es mi sudor que se repliega sobre sus poros

para saber de tu carne y sus inéditos sabores

es mi lengua que reposa entre las dos tapas de un diccionario
es el orgasmo sin tenazas que me aprisiona en mis dos espaldas
es la vida que copula en las iglesias

en los paramos en las rocas en los finos cristales de los ciegos
en las cobijas enlutadas de las monjas en los suefios himedos
de los centauros cuando regresan de cabalgar con su falo al aire
evaporando fronteras

es mi dolor que yace de costado sin saber por qué

es la pesadez de los minutos acomodados en la esfera brillante
de los dias

es mi preocupacion porque hoy no has venido a pesar de
conocerte hace tantos siglos

es la frecuencia con que nos estrechamos las manos para saber
del vacio

de la lluvia alucinada de los esparadrapos desprendidos

del fuego que calcina mi bilis mi amarga experiencia de los

dados

es la vieja tierra que respira por mis axilas sin parpadear para
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que yo disfrute de tus dedos insomnes

es la muerte que se despabila en cada esquina en cada freno a
su posicion poética

esa astilla
eres vos que no llegas

porque no sabes donde encontrarme.
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COTIDIANA

Habito una ciudad hurana

duefia de un escudo y abolengo

una piedad esculpida entre las cejas

habito en medio de su premura

a la izquierda de sus casas tullidas y blanquecinas
a la derecha de su manfa cotidiana

y en su desvencijado aire de grandeza

es una ciudad

extrafia

construida sobre sus mismos huesos

sobre sus himenes hechos brazas

alucinantes sobre su tesoro

y bajo su cielo azul desacreditado

bajo su pena de inciensos a medio consumir
con sus tuneles para pasar por alto la miseria
y sus cloacas que confluyen en la plaza mayor
habito su vieja modorra de campanas

para echar a volar a las beatas

a la vieja carcoma presente en las iglesias
llenas de angeles robustos y rubios

habito su costumbre y su muerte

su alcoholico sueno de poseer no se qué rio
con nombre mitologico

habito sus pasillos y sus ciegos sus choros

y sus vigilantes

sus consuetudinarios charlatanes
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que convierten papeletas blancas

en palabras

camino por sus plazas adoquinadas con la piel de sus fetos
calcinados

por la basura apisonada para poner manchas verdes
en esta falda gris y temeraria

habito en la montana

en la boca del volcan mas poblado en sus riscos
pedregosos

en sus borrachos abandonados en mitad de las pesadillas
para construir un dique tierno y desgarbado

a la semana parca y desgrefiada

habito en las cantinas magicas

donde se descuelgan los suefios embotellados
habito

el habito de las monjas doncellas decapitadas

por algun poeta lujurioso que hizo de las sabanas
su vestido

recorro sus calles destartaladas en buses

de latas multicolores donde se transportan

sus fantasmas

quejumbrosos choferes conducen la tristura

en sus asientos

habito sus nubes llenas de sol

y su tostado

su chicha y sus chuchaquis su prisa



para vender la locura

en los periédicos en las pantallas brillantes
en las fundas plasticas con pega de contacto
en las prostitutas que venden sus noches
envueltas en prominentes senos y caderas
en improvisados vestidos y en mallas de carnaval
habito su fantasia para llegar a ser museo

su cuerpo flaco y alargado

cabe en una botella de laboratorio

su muerte es cuestion de tiempo

y de la virgen que caera encima

con sus cadenas y su deseo

de pasear del brazo de los chulos y la risa
habito en la mitad del suefio

en la mitad de la locura y su horizonte

en medio de un espectaculo de imagenes
cada cual en su santuario

en su piscina de agua bendita

habito en la mitad del mundo

partido por un sexo imaginario

habito su sensualidad hecho limosna

su griterio y su sudor su siempre fresca nostalgia

y sus procesiones.

Habito un collage

lleno de incertidumbre.
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EPI TA FIO

El conduce su mueca por el parterre

la conduce desesperado hasta encontrar el sitio
exacto

el arbol que detiene su correrfa su pasion

y sus deseos

¢l conduce su mano hasta la empufiadura del revolver
hasta el inutil fuego de los destellos
la conduce hasta el final de los espasmos

e inicia el ritual de toda obra que acaba

¢l conduce su monomania y su hastio

hasta los limites

hasta el vacio que cabe en su horario cotidiano
hasta el desgano que impide reelaborar proyectos
o deseos o ilusiones

él denuesta contra la vida y el incesante transcurrir

del tiempo en una botella

¢l de manera mas resignada debate misas y persignaciones
hasta encontrar el final de sus neuronas agotadas

por el esfuerzo

por el silencio en las antesalas de los asilos

y cree ver la luz al final de los pasillos

y en cada doctor al mesfas que lo viene a resucitar
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¢l desea la quietud de los espacios

y el adormecimiento de su cerebro

y no percibe el calculo de las pompas y su soledad sentada
en su mismo banco

¢l desea que los lunes sean viernes

para despistar la modorra que corroe sus huesos

y sus posaderas y la inaccion de sus encias

¢l muele el viento en los cheques para los desocupados
en los asientos reservados a los desechos césmicos

de la era nuclear

se niega a morir hasta asegurarse

una pension justa por los servicios prestados a la patria
o al pedazo de tierra que lo sustentd

que lo acogi6 como voto valido y electrén libre

¢l cree todavia

-con una ingenuidad de mejores épocas-

que la ternura esta en las farmacias

en las estanterfas abarrotadas de los supermercados
que la vida es una cuestion de tiempo

que sus palabras tienen cabida en los editoriales

de los diarios

en los comentarios al margen de lo rutinario.
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Pero hay quien piensa que todos ellos

estan demas

que son un descuido de la guadafia

en su remodelacién de los jardines

y decreta su expulsion

de todo proceso y los condena a las paginas de los diarios
como muestra explosiva de lo que hace el tiempo

en su permanente galopar

por la piel de los humanos.
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CRONOS POSMODERNO

Mi cabeza es un andamio

una vasija de barro llena de polvo césmico

mi cabeza es un acertijo

con pistas y micro componentes

es el centro del universo y su limite superior

mi cabeza es el infierno donde se diluyen las teorfas
y se desbocan las vocales

esta asentada sobre una serpiente roja

encolerizada

su constante movimiento ondulatorio

produce la estela de los anillos cosmicos

mi cabeza esta

sobre un tubo que conecta al silencio con el orgasmo
a la constelaciéon mas lejana con la mordedura

fatal de un escorpion

el fuego es su elemento y la tierra y el aire y el agua
y la pasion que lo funde todo

mi cabeza y mi cuello

se columpian sobre un cuerpo

sus miles de poros vibran en las noches

es el rocio que prende y apaga estrellas

y los agujeros negros son mis lunares

si me doblo un dedo se resiente la estratdsfera

si desnudo mi miembro
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se extiende la via lactea

si corro me sigue la luna

si dejo de respirar se pone frio mercurio

mi cuerpo es lo que piensa mi cabeza

por eso el flogisto y el agua de la eterna juventud

y el éter que une mi primer cabello con andrémeda

y un cometa -no descubierto aun-

se desvia con el repicar de mis dedos sobre una mesa
mi cuerpo no existe

porque no tiene limites

y se desvanece cuando se apagan los sonidos constelares
los asteroides danzan al compas de la musica de Vivaldi
y el espacio sideral sigue el esquema de Gaudi

y el humo de mi cigarrillo persigue la cola de saturno
porque bien sé

que existira un instante

en el cual

nuevamente

mis células conformaran el principio

y sera la ultima fraccion de segundo

que precedera al final

porque nada mas perfecto que el tiempo

pues habita entre los espacios de cada reloj celular

y en las densas constelaciones

a pesar de ser solo una nocion
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un invento para justificar manecillas y engranajes
es el viento que me atraviesa de los pies a la garganta
y avanza desde la tierra del fuego hasta la ultima pagina

del diario de cualquier desconocido.

Cronos es una habitacién obscura que palpita
al mismo ritmo

que mi caja toraxica.
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HIJAS DE FIN DE MILENIO

Marcelo Bdez Meza

1997
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Marcelo Baéz Meza (1969)

83



Marcelo Baez Meza es doctor en Literatura Latinoamericana
por la Universidad Andina Simén Bolivar. Ganador de cinco
premios nacionales de literatura, entre los que destaca el Premio
Aurelio Espinosa Polit 2012 por “El mismo mar de todas las
Habanas” y el Premio Miguel Donoso Pareja 2017 por “Nunca
mas Amaril”. Es autor de quince libros: cinco poemarios, tres
libros de cuentos, cuatro novelas y tres libros de cronicas de
cine. En el 2015 gan6 una beca Fulbright para estudiar literatura
norteamericana en la Universidad de Louisville, Kentucky. En
la actualidad es profesor de la Escuela Superior Politécnica del
Litoral.

“Hijas de fin de milenio” (Guayaquil, Manglareditores, 1997)
es una version expandida de “Destruida la ciudad huyo a las islas™.
Como curiosidad Hijas de fin de milenio (titulado originalmente
Singladuras) gané simultaneamente dos concursos: el primero, el
Aurelio Espinosa Pélit 1996, y el César Davila Andrade del mismo
afio. El autor decidié renunciar al primero para luego volver a
ganatlo en 2012.

84



Primer piélago

En el principio fue el agua

Algo en el fondo se movia con paciencia

Era el verbo

Intentando alcanzar la superficie

Eran las palabras

Que ansiaban emerger entre remolinos

El mar era lo unico que tenfa nombre desde el comienzo
Con su voz milenaria murmuro:

Estas son mis olas

Y sobre ellas edificaré mi libro
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Libro de oleajes

El mar era lo unico que tenfa nombre desde el principio
Con su voz milenaria murmuro:
Estas son mis olas

Y sobre ellas edificaré mi libro
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Alfa

En el principio fue la poesia

Su espiritu aleteaba sobre las aguas.

Separando luz de tinieblas
Leyo6 lo que habfa escrito

Y vio que era bueno

Lo que mueve las olas

Es lo mismo que crea el poema

Las palabras surgen como delfines

LLa poesifa es una maquina oculta en ciudadelas de arena
Controla el flujo y reflujo de las mareas

Bajamar de metaforas

Pleamar de imagenes

La poesia también tiene un color mentiroso

Un estado de luz animado desde afuera

Solo tiene su origen en si misma

Fuerza centrifuga que todo lo atrapa y lo retiene
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La moneda de oro

«S1 hay razon para esta vida

No todo es absurdo»

Sentencias escritas en el astillero

¢Hay razon para que el mar me llame por boca del rio?
&Y qué del mensaje de los cangrejos

Saliendo del lodo que sostiene el malecon?

Del agua amnidtica vienes

Hacia el agua marina te diriges

La tnica razén de esta vida es navegar
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Viajar es traducirse

Y dejé el puerto sin rostros

Sali a buscar mis rasgos entre los mares y el cielo

Zarpé siguiendo mis pies

Deshojando rosas de puntos cardinales

Fue inevitable acogerme a una barata filosoffa:

Viajar no es ver como la aguja baila dentro de la brajula
Viajar es traducirse, pasarse a limpio

Es moverse dentro de uno mismo
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Singladuras

Los hijos:

Prolongacion de mis dias

Mi memoria no se quedara sola
LLa esposa tejera cartas

Y singladuras hechas de palabras
Todo lo rompera

Todo lo volvera a escribir

La leccion sera bien aprehendida:
El lenguaje es como el mar

Un ovillo de letra y agua

Que vuelve a empezar cuando se acaba
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Viajar es moverse dentro de uno mismo

Y dejé el puerto sin rostros

Sali a buscar mis rasgos

Entre los mares y el cielo

Zarpé siguiendo mis pies

Deshojando rosas de puntos cardinales

Fue inevitable acogerme a una barata filosoffa:

Viajar es no ver como la lluvia baila dentro de la brijula

Viajar es moverse dentro de uno mismo
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Desencantadas

Yo sé de unas islas olvidadas por los dioses
Donde la eternidad afincé en carpas hechas de luz
Islas dispersas en unidad indisoluble

En ellas el tiempo no existe

Y los minutos se miden por oleajes

Este himno pequefo y extrafio abarca esas islas
Desencantadas por mis palabras

A las que daré el rostro de los espejismos
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Atolén de Crimea

Las velas lavadas

Por las manos de la anciana

La madre en el camposanto de arena
Musitando una plegaria para el fusil del hijo
La hermana que viste de negro
Como si llevara luto

Por la muerte de los otros colores
Los juguetes de la nieta

Raptados por un viento alisio
Enormes hongos blancos
Apagandose al son de violines

Los muertos y los vivos

Reunidos en el atolon
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Unica matria el Mar

La vela se infla

Como el cuello de una fragata macho

La vela:

El tnico emblema de mi pais invisible

Donde el sentido de la pertenencia esta ausente
El lugar natal: un espacio en blanco

Que llenamos con cada anotacion

Unica matria el Mar

Patria solo el Olvido
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Antes de despertar

Regreso a mi cuerpo con fragmentos

De otros pasajeros astrales

Retorno incompleto con recuerdos y nombres ajenos
Los minutos se arrodillan sobre mi

Para levantarse mis parpados

Esto ya estaba escrito antes de despertar
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Poemas como piélagos

Deja que el agua fluya

Por estos espacios blancos

Que las imagenes encuentren
Espacios por donde respirar

Mira mis bonsais oniricos
Cuidados y podados por el tiempo
Regados con agua de eternidades
Poemas como piélagos

Unidos y alejados de si mismos

96



Una teoria del nacimiento de las islas

Dicen que el mar empezé a hervir cuando el tiempo atn no
nacfa

La corteza terrestre se rompié como manzana de Sodoma
Y brotaron las entrafias ardientes del planeta

Carpas de lava y ceniza tardaron milenios en secarse

Fue asi como nacieron estas islas

A las que llego embarcado en un silencio
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Melvilleana

Oh peregrino coleccionista de imagenes

Recuerda al errar por las islas

Que no son tierra firme ni residencia cierta

Sino solares solitarios que parecen moviles

O mas bien volcanes extintos y no piélagos

Una vez con tu pie en ellos

Vagaras por el mundo lleno de incertidumbres

Tu memoria le hara un altar al viento leve y manso
A esa tristeza galactica que flota en el ambiente

A la arena blanca como corazon de tinieblas

Y negra como esperma de cetaceos
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Fray de Berlanga

«Dirfase que ha caido una lluvia de meteoritos»

Escribe el fraile dominico en su diario

Le asombra ver tanto islote

Abandonado por algtn dios insano

Su barco va de Panama al Pert

Pero una cortiente llena de imanes lo trae hasta mis islas
Quién dirfa que hay mundos descubiertos por accidente
Yo jamas podré olvidar la tarde

En que Fray Tomas lleg6 a mi reino

Diez de marzo del quince treinta y cinco

Afio del Sefior y de los demonios
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Después de leer un poema de Seferis

1

Viajé un par de milenios con mi Capitan Odiseo

Me fue bien

Aunque mis pies extrafaban la tierra y mi cabeza el equilibrio
De ese hombre aprendi

Que somos pasajeros fugaces de un barco universal

Que después del ultimo aliento lo Gnico que importa

Es haber pisado muchos puertos

Haber conocido mucha gente

Haber leido bien cuatro o cinco libros

Lo demas es invencion
Cuentos para cantarlos a las sirenas

2

Mi Capitan Odiseo me ensefi6 a escucharlas
«No hace falta cera en los oidos», me dijo
«El hechizo esta en amatlas

En cantar con ellas

Y dejar que te arrastren

A sus casas submarinas

T solo escucha y no desmayes»
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Corsarios del Pacifico

Se acercan los bajeles corsarios

A esta bahia sin tiempo

Buscan refugio para esconder sus botines
Enterraran harina en la arena

Y viveres para las faenas

Sacerdotes de un solo ojo

Y corazones oxidados

Mufiones fantasmales

Cicatrices curtidas con ron

Yo los saludos sicarios de ustedes mismos
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Credo de agua

Estoy en la realidad de un eterno presente

Aqui he abolido el Tiempo

Creo en todo lo que los dioses hicieron al principio
Fundar las edades y las estaciones

Yo sélo soy un minusculo Dios

LLa tnica realidad esta fuera del Tiempo y de la Historia
Dentro del mar y de cada tortuga

Que contiene el universo
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El croquis de las incognitas

1.

Pais

Aunque estas a pocas millas de mis islas
No existes

Eres una entelequia

Una imagen proyectada

En el croquis de las incognitas

Ni siquiera te pertenezco

Eres solo un nombre sin letras

Un libro de historia con paginas en blanco
Si alguna vez tengo que inventarte

Deberas escribirme a mi primero

2

Mi pafs ha sido inventado por el mar

Lo escinde una linea imaginaria

Desde la mitad del mundo

La visién de las cosas es mas limitada

Los sabios dicen que somos el centro del orbe
Yo solo soy el centro

De mis signos de interrogacion

103



Satélites

Islas-lunas color volcan

Similares pero distintas

Siempre separadas

Nunca desunidas

Satélites de América

Antenas parabolicas de la eternidad

A poco de empezado el tercer milenio

Consigno estos versos al vaivén de las olas
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Carta hidrografica

Reescribir igual que el mar recrea sus olas
Corregir el ritmo de las mareas

Y de las palabras que se van enlazando
Escribir cartas hidrograficas

Que habran de guiar a todos los piratas
Leer las estrellas

Medir las profundidades

Actualizar por escrito el desgaste de las olas
Yo moriré mas las palabras

Duraran mas que estos mares
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Una temporada en el invierno

Nada quiero saber de sirenas varadas

De hamacas que se mecen con los vientos aliseos
Sélo quiero segundos apacibles

Que se conviertan en minutos mas apetecibles ain
Sélo quiero ser alguien parecido a mi mismo

En una temporada del invierno cosmico

A solas con mis pensamientos
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Melvilleana I1

Tengo en mis manos un doblén de oro

Sera recompensa para quien divise a la ballena blanca
En la moneda consta la siguiente inscripcion:
Republica del Ecuadot/Quito

Ha sido acufiada en un pafs de los andes

«De inalterado clima que no conoce otoflos»
Alguien me pregunta:

«:Qué tiene ese doblon por ser tan maravillosor»
Starbuck contesta por mi boca:

«No hay dedos de hada que no hayan tocado ese oro

Las garras del demonio deben haber dejado sus huellas»
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Bahia Cartago

Una lancha condujo mi cuerpo por aguas someras
Se me encarg6 verificar carta de fondeadero

Sali solo remando con viento en contra

Me sorprendieron olas grandes y ebrias

Que me tragaron de un solo sorbo

Desperté entre arenas tan negras

Como funeral de cachalotes

Cref tener pocos segundos de nacido

Ignoraba a qué isla se me habia exiliado

Parado en una roca semihundida en las aguas
Sigo sin entender los signos de mi entorno

Las fragatas tifieron sus patas de rojo

Una gaviota emerge del agua con un pez en el pico
Los cangrejos violinistas

Han quedado al descubierto durante la bajamar
Piso bosques de madréporas muertas

Y sigo ascendiendo

Al crater que alumbra el mar y la noche
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Papiros de espuma

1

Las olas lamen la orilla

Borran los pasos que alguna vez fueron Reconstruyen las dunas
milenarias Arafian la arena como si buscaran

LLas mas antiguas capas geoldgicas

2
Esqueleto de mar:
Blanco e impalpable La arena:

Un indice de la huella de las fugacidades

3

Isla devota de la lava Aislada de las otras Como sordera de
estrellas

Mudez de sal, yodo y basalto
Pisarla como quien camina sobre un papiro

Cuantas ciudades no se construyeron sobre sus piedras
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Escrito sobre un galapago

Encontré un cementerio de tortugas

En las corazas encontré relatos que lef en voz alta
Toda 1a historia del universo

Estaba registrada/ Inventada

Escribf mi vida sobre las caparazones
Ordené recuerdos y ficciones

Incluso las guardadas en mi memoria
Antes de mi nacimiento

Hasta los anacronismos tenian un orden
Recopilé historias

Suefios propios y ajenos

Inventé una muerte tranquila

Con el deseo de que se cumpla
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Tropicos

En la coraza de la tortuga madre

Encontré grabados los trépicos

Capricornio:

LLa cabra toca con sus patas las mas altas ctspides

Cancer:

La soledad del cangrejo me habita y me pronuncia

Junto a las olas que traen el suefio

Ciancer, encima del ecuador

Capricornio, debajo

Interpretado el croquis invoqué conclusiones

Debo ser como el cangrejo

Sondear el pasado para convertirme en presente

O como el macho cabrio que obstinado arriba a la cima del mundo
Un millar de caparazones hacen una eternidad

Eternidad que es igual a uno de mis dias

El mundo y la vida nacen, duran

Y se destruyen periddicamente

Como un escorpion que se devora a si mismo en su circulo
de fuego

La historia es el mar que reescribe su diario

1m



Ulysses

Llamenme nadie asi con minusculas

Lo tnico mayusculo es la aventura

Eternidades atras

No importa cuantas

Mi piel se entregd al Sol

Y cambi6 de colotr en dos meses

Mi pelo se hizo plateado con los bafios lunares

Mis musculos se agrandaron pidiendo otros ropajes

La ciencia del mar me hizo un nuevo cuerpo
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Femenino singular

La mar

Los marineros la mentan asi

En femenino singular

LLa aman y la temen como a una matriarca

¢Es la mar madre de todas las cosas?

Entre los acantilados el océano parece una matriz

El feto es el mundo redondo como como una incertidumbre
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Penultimo piélago

El océano camina lentamente
Avanza

Retrocede

Acelera

Intenta tocar el cielo

Con sus manos llenas de peces
Cae

Vuelve a subir

No encuentra a qué aferrarse

Se repliega

Tranquiliza

Vence su azul, verde obstinacion
Quiere ser mas grande que ¢l mismo
Llegar hasta playas

Rebasar aldeas

Carreteras

Bautizar montafias

Ciudades

El lenguaje es como el mar

Un ovillo de letra y agua

Que vuelve a empezar cuando se acaba
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Ultimo piélago

En la coraza mas oscura

Alcanzo a leer mi designio

Me quedaré en esta isla descifrando caparazones
Sintiendo al océano fluir dentro de mi
Escribiendo relatos y poemas

Enterrando a las tortugas

Que expiren al acabar el milenio
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Luis Carlos Mussé (1970)

119



Luis Catlos Mussé naci6 en Guayaquil en 1970. Se gradud
en Letras en la Universidad Catolica Santiago de Guayaquil e
hizo una maestria en estudios de la cultura, mencion literatura
latinoamericana, en la Universidad Andina Simén Bolivar. Mussé
es Investigador, docente, periodista y poeta. Forma parte del
comité editorial de la revista de poesia Ciudad maldita, que se
edita en Guayaquil. Luis Carlos Mussé ha recibido varios premios:
Bienal de Cuenca por “Y el sol no es nombrado”, (1999). Premio
César Davila Andrade por “Propagacién de la noche”, (2000).
Premio Jorge Carrera Andrade por “Tiniebla de esplendor”,
(20006) y “Mea Vulgatae”, (2014). M.I. Municipalidad de Guayaqull
por “Evohé”, (2008). Premio Angel F. Rojas y Joaquin Gallegos
Lara por la novela “Oscurana”, (2012). Entre los libros publicados
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(2000); “Evohé”, (2008); “Cuadernos de Indiana”, (2014). También
cuenta con la publicacién de los siguientes ensayos: Epica de lo
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“Rostros de la mitad del mundo”, (2015).
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Para sonar

Inventaste el cansancio de los cuerpos
suprimiste las luces injustas

y con velos de sombra

oscureciste nuestra habitacion

T insististe en llamatle noche
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Se ha tenido la noches sobre las veredas

CoOmo granos de cacao puestos a secar

Innegable sombra de la negrura que nos

/ guarece

Descubres los sonidos nocturnos

ahora que ha callado el planeta

Has echado las anclas del gozo y has herido
las aguas tediosas (eso que alguna vez

bautizaron de mundanal ruido)

La ausencia de matices se extiende
cuando declina el ultimo arcoiris
¢Cuantas lecturas hay que dar al mar
/obstinado
en escamotear sus mejores tesoros?

¢cuantos, para descifrar los antojos del azar?
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Se encarama en tus piernas la penumbra
con magica habilidad. Y su abrazo

se va apoderando de tus miembros

Los dioses negros del ancestro

convocan las sefiales necesarias

para la renovacion de la salmodia

mientras los mangles, a hurtadillas, apagan
las voces del dia

y encienden el murmullo de tu piel oscura
La penumbra ha vencido en las riberas

y en las profundidades de la sed:

florece el canto extranado de la sombra
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A muchas millas en redondo el vaho
ha ensamblado las piezas del rompecabezas
y cuidadosamente, recoges

uno a uno los trozos de tu cuerpo

Habitas las ciudades que construye la noche
y le das nuevos tonos a la muerte grande
Recuerdas aquellos tiempos

en que tu esencia era completa

Recuerdas haber sofiado que el arte era largo
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Los instrumentos de medicién
no me ayudan a orientarme

en busca de poéticas para la sangre

La labor de la brajula fenece

cuando las hebras del amor se tensan:

cuan inmensas serfan las praderas

si td no las poblaras con tus ojos
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*

Un canto firme deviene en versos negros

y la demencia de las urbes se posa entre mis
/sienes

Exiliado del fulgor de tu mirada,

estoy escrito en el deseo de la distancia

ok

Con su amor por la luna nos ha convencido
Li Po para brindar en la floresta. De espaldas

al idioma y al estandarte
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Si ha de sostenernos

una imagen, que sea la de la mascara

El rostro oculto por la voz distante
se entrega y desdibuja como sombras

acosadas por la lluvia

Que nos sostenga un tiempo profundo y
/ansioso

y un cuchillo de acero labrara nuestro cenit
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La estridencia colmada
vadea diestra los meandros entreabiertos

El simulacro florece espléndido y promiscuo:

En el cadaver exquisito vuelve
la palabra a orearse con laminas de noche;
la voz arqueada, a los colores

de la equivocacion
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Nadie ha podido uncir el océano con yugos
nadie reducira la proyeccion de su sombra
Unicamente la palabra recorre su confin

y menciona los limites que medran los signos

Se dividen las aguas para dar paso a la legion
de los escribas. Los guerreros acuden prestos:
la sombra de un pelicano cubre sus cuerpos
con el suefio y pesadas monedas,

tan pesadas que limpiamente arrullan

las leyes promulgadas con anterioridad

(las que uncirfan a su victima sin miramientos)
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Tu nombre es el madero que termina

con mi oficio de naufrago

En las ventiscas extranjeras alucinan
los relampagos obscenos

¢Ves la planicie liquida del rio?

¢y la isla de jacintos violetas

que se empareja con otras en renglones breves?

Encima de mi tienda dos lunas cabalgan

y aves lentisimas vadean los puntos cardinales

Prendas de desvestir en tu nombre de algas

y huellas sobre el agua que duerme regodeada
Asi aprendi a dibujar las formas

que solia ignorar en los médanos azules,

las que destruyen los oficios que me llevan

a extraviar mis braseros en la playa
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Al borde de las fiebres las imagenes te abrazan,
interponen su sortilegio

entre ta y los otros habitantes del puerto

Las alambradas te remiten a la sombra
que brilla con intensidad. La que fue labrada

por manos que mezclaron temor y tristeza

LLa mafiana levita y zozobra la certeza
de las insignias escondidas con tesén
(en la voz de los pajaros se despliega un sendero

que lleva a otro sendero que pronuncia la niebla)

Si soy noche propagaras las lindes

de mi pais con las erranzas de tu olvido
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Se propaga la noche como niebla
como pufiales que dividen la luz en dos
pero esa luz escindida

no multiplica las lamparas del dia

se diluye y despoja de su fuerza,

la oscuridad construye un nuevo amor
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En el sueno planeo sobre el puerto

y me deslizo en el secreto de extramuros

El afan permanece en el fulgor del sacrificio
mientras levito y me extravio

viendo cosas cercanas e irreconocibles

Los rituales me llegan como recuerdos limpios:

cabras pacen en los parques,

entre las carpas de gitanos y tu casa

En el anuncio de las lluvias nace el suefio
y disipa las practicas triviales
Las laderas del mundo de la noche

reconstruyen los codigos precisos
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¢Qué era de nosotros antes del amor?

¢antes de la ficcion que gratifica nuestro solaz?
El capricho del orden y la armonia del mundo
diseminados sobre el mar. Guarecidos

del equilibrio y su severo asedio

Pero la construccion aqueja y desfigura:

la gama de colores nos posibilita

y nos niega a la vez. Nos concierne

el mismo encantamiento que al fuego despejado
Nos alcanza el mismo azar que da matiz a la

/locura
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Nuestras muertes son rios que van a dar en la
/mar

que es la poesfa. Y en las avidas mitades

en que esta dividida la falsa ceremonia

surgen revelaciones como jeroglificos suficientes

Someten los anhelos al frenes,
se procuran victorias en su erranza por vias

y derroteros que conozco a medias

Nuestras muertes son rios en cuyas riberas
de tierra firme yacen viejos guerreros:
como estatuas de piedra miden el silencio

y vuelven los recuerdos hechos signos perversos
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Asf como se encubre la presencia del aviso,
siguen tomando cuerpo las tinieblas

en siluetas y lumbres distintas

Se han tefiido los rostros durante la emboscada
y su prosperidad sostiene los artificios

de la habladuria

El susurro y la voz toman caminos opuestos,
en la puesta del sol la llave del desvio:

sucesivas orillas que se acercan y separan

136



*

Estas cabafas que primero fueron
arboles de teca y guayacan

nos cobijaran del arcoiris nocivo

Seran los descartios del hollin
insistentes en marchar

la ciénega de tus hombros,
pero ya han abdicado los ecos

de la aspera mies

Se reanudan las voces del intimo calor

kk

Y qué hay de tiy de las reservas de luz

que osadamente has resguardado

Qué de las construcciones emprendidas
ahora que tu carne temprana clarea

Si el tiempo es importante pues no existe,

la placidez de los cobijos y las cabanas
ahuyentara debilidades que ignorabas,
volveran los colores que te mantendran fragil.

Y segura
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Solemne oscuridad como el plumaje
del gallinazo que se posa en los tejados
(el centinela que la muerte necesita

cuando el arco del tiempo se dobla)

A nadie le sorprende el esplendor de lo negro:
en su perduracion se hallan los bartulos

que hacen la madrugada mas expresionista

A nadie le sorprende el habito nocturno

que nos da la vergtienza, que desconocemos

Todo nos invita a superar la luz,

todo recuerda los tejidos del abismo
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Las alambradas del suefio: un freno

para la amargura de los trofeos de guerra
Los puentes levadizos erguidos ya

Alineados los gladiadores en el centro

de la arena. Aliviados de la tenacidad

de su deuda y sometidos a la luz

A cada paso un presentimiento cumplido,
un fulgor irreconocible

despojado de imagenes abiertas

Ostentoso de su sombra. Y de su patina
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Horadando versos sin fatiga

sobre el cuerpo de la mujer cercana,
el escriba sortea meandros precoces
se afana aunque vacilen sus miembros
Se atreve se rezaga

respira para ignorar sus heridas

y retoma pulsando los halos de luz

que esa piel ajena y suya despide
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En el silencio de la faena
escucho el opulento llamado de ultratumba

y me creo extinto sobre la pagina

(Un brillo saluda a los amantes:

la luna semioculta entre las valvas de una nube)

Asido al poema que creo terminado,

celebro la decision de reescribirlo
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Cuando el vigia advierte a los grumetes,

intuye préximo el encantamiento

Tan distantes las playas como el cometa
que espejea en la ilusion,
aun asf las navajas del frio suturan

los labios de mi herida

kK

Tu silencio es tenaz manifiesto
que disuelve las nitidas invocaciones
Anterior a la incertidumbre

por la que erraran mis talones

Numerosa y a expensas de los rios callados,

tomas al pie de la letra el sigho nocturno
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Si el astro nos embauca en su virtud,
tu ceguera se insinda en la clausura
y traduce inventadas emociones

tijandose 7 crescendo en estos versos

A cada mundo escrito, 1a necesidad de callar
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Al mar enfurecido ofrece calma,
que elabore las olas con paciencia nueva
(en sus espejos negros el reflejo

se esconde y se descifra a si mismo)
Nunca llames absurda a la vigilia sinuosa
ni repudies silencios como este que empieza

¢no es acaso el mejor de los poemas el no

/escrito?

Santiago de Guayaquil, 1996 - 1999
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CARNI VALE

Ernesto Carrion

2003
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Ermesto Carrién (1977)
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¢jercido la docencia y participado en encuentros literarios fuera y
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Fe, Santiago de Chile (2006). Festival Internacional de Poesfa de
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MUERTE DE CAIN”, cuarteto formado por los poemarios:
“El libro de la desobediencia” (2002), “Carni vale”, Premio
Nacional de Literatura “César Davila Andrade”(2002), “Labor del
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a mi Padre.

El fruto de la bestia, este pufial del dia

149



LOS TALLOS DEL SILENCIO
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IMPERIO

El cielo es agua que esta en tiempo pasado.

Que en piedra fugaz a veces vuelve para ser nombrada. Pero
aqui el oficio de ordenar el mundo con palabras, de dar vida
a las cosas, muchas veces de espaldas al oido, es sélo a ciertos
hombres que tienen una alianza con los dioses. Que recobran
sus cuerpos en el mensaje que decreta el vértigo y los suefios.
La tierra entonces, extrafia, indestructible, comienza a hacer
su forma en un reflejo. Comienza a ser sitiada.

Me dijeron que nuestras costumbres eran aves vigilantes.

Que apenas caminamos nos cuidan del error y la fatiga. Pero
una incertidumbre invade nuestras casas desde que hicimos el
Imperio con las quijadas mojadas de la piedra; con la quietud
de los declives, donde un pufiado de suefios, echado al medio
dia, ardfa como el madero golpeado por el mar en su intrusion
sagrada.

Y esta incertidumbre que ha tomado sitio. Que invade en
silencio y a orillas de la fuerza. Que toma uno a uno a todos
mis hermanos, es como el gesto aniquilado del rocio bajo
nuestro viento. Es como un tajo invisible, moviéndose
paciente bajo los amuletos de la guerra.
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Sé que mi cuerpo solo sirve para la libertad de otros.

Pero el acero blande fresco entre las flores que inauguran
la muerte. Y los cantos (que antes recogian las hazafias)
debajo del follaje, parecen extraviarse por momentos. Ya
el Jefe esta mas pensativo entre nosotros, con el rostro
sobre el fuego, sin mirarnos.

Cesa el viento; y nos agrupamos alrededor de la noche
como si hubiéramos sufrido una derrota.

Como si planearamos el dia.

Por estos dias, asombro y pesadilla son nuestros valores.
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Antes de asentarnos, volviamos de cacetia todavia fieros.
Y nuestras mujeres lavaban nuestras pieles, aseaban
nuestros miembros, con suma devocion; abriendo la
hendidura del futuro para el placer mutuo y de la especie.
Ahora murmuran y se rien sobre lo que hacemos o no es
secreto en nuestras casas. Y se llenan la boca de felicidad
o de desdicha; al igual que la piel de adornos de metales
que se doran tiernos.

Ya entre nosotros, una incertidumbre nos ha puesto a los
unos contra otros. Y envidiamos a la mujer del hermano,
por lo que dicen de ella, porque en el tiempo sobrante
también hablamos.

Y ahora son mas peligrosas las palabras que ofenden, que
seducen, que falsean al otro.



Me es imposible ver a mi mujer con otros ojos que no sean los de la.

astucia y del abuso. Ahora que veo a diario cémo
consiguen todas el fruto predilecto, la piedra extrana,
me es imposible distinguir cuando no fingen. Dormir
con mi mujer, aunque me rodee con sus brazos en el mas
profundo de los suefios, me causa desconfianza.

Ha habido aqui masacres por bienes, por mujeres.

Y a pesar que parecen aun obedecernos, son mas sigilosas
cuando estan alegres, cuando quieren algo. Y cuando se
des- cubren torpes en su anhelo, se dejan golpear por los
hombres con la misma fuerza con que se apoderan de sus
miembros. Sospecho que, incluso detras de los guerreros,
son sus mujeres quienes trazan estrategias para la invasion
de nuevas tierras.

Para la expansion de nuestro Imperio.

La mujer posee todos los atributos como el hombre; aunque la tie-
rra, copiosa por el semen, es s6lo patrimonio de la fuerza.
Quizas me equivocaba izando crueldades donde sélo esta la
paz de no morirnos. He oido incluso (decir a los profetas) que
la belleza es una bestia con la cual ya son inutiles las armas.
Cuando avanzamos entre la maleza, o cuando esperamos en
las construcciones que se elevan hoy al sol como un plato de

carne.
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REINVINDICACION DE ADAN

Hay un palacio incendiado por la desnudez tardia del recuerdo.

Donde una multitud de risas y de dias reptan como serpientes,

sobre esta piel caida por los afios.
Aqui ya se han cerrado mis ojos, para que el simulacro de una luz,
(herida como hembra)siga moviéndose en las aguas como un

anzuelo.

Para que venga dios o el adids, entre nosotros, a distinguir

la tentacion de la esperanza.
Pero td, que sabes vano es pedir la vida eterna si no somos reyes,
¢podras santificar tu piel cuando desfallezca la altima hoja

que rayo el invierno?

Cuando el aire, todo enrarecido, diga dénde comienza

ese enemigo reposo.

Cuando ya no trote el sudor sobre tus hombros como una cabellera.

Como tus palabras convertidas en harapos por la noche casta.

Como mi cuerpo, solamente héroe por donde tus manos estuvieron.
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BIZANCIO

Y no es tan malo el sol después de todo, cambiando de lugar su gran
matrtillo.
Ebrio un mes tras otro sin tocar la tierra. También yo me distraigo.

(El ébano legible de toda herrerfa del hombre calcina nuestras playas).

Y por la noche, cuando el rocio hace castillos de los arboles pacientes,
y el silencio alza su puerto en cada gesto,

cede la carne desatada por las grandes migraciones de las aves.

Por el agua verde donde enjambres de astros, con sus mascaras de oro,
recitan lo sagrado para el ojo tierno.

Cuantos navios ya han cruzado por aqui para encontrar Bizancio.

Cuantos maderos sin sentido, flotando sobre el mar algtin destino roto.

También yo distraido, visible por detras de los pefiascos, aun respiro.

Amarrando las baracas de mis ojos.

Entre el que soy y el que he perdido, sélo media el cansancio de mi

boca.
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MEMORIAS DE UNA CASA QUE NO EXISTE

¢Por qué esfuerzas a tu espiritu
demasiado débil para planes eternos?

Horacio, libro segundo

¢Qué hora es esta, en que los cascos de nuestro caballo carcomen la
sed del paramo,

todo abierto para la acustica del rfo;

en que deshabitamos el pan, con la rabia en el ojo, y nuestros padres

van convirtiéndose en cicatrices?
¢Qué clase de luna es esta, que va enlazando las cordilleras como una
abeja ardiente;

como queriendo abrigar de golpe en cada vuelta tu carne intacta?

(caminar hacia adelante es siempre abrirse paso entre los muertos)

Pero vale la pena el rapto de nosotros.

No volveremos al lugar de origen, nunca volvemos, te digo. Y ta sonrfes.

Mi nuca casi sobre tus senos es este luto sentado.

Pero escucha, escucha el ruido del maiz rebelde en sus laderas.

Los matices del suspenso creciendo en los barrancos.

La costa, a lo lejos, prepara su calor (fragoso) como un traje

incendiandose en las zarzas.
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Tan extrafio era quedarse sin aliento entre los prados amplios.

Entonces las flores flameaban su amatrillo
Y vadeaban las canoas, en el rio cobre, acariciando la pereza sobre la

curvatura de las piedras.

Pero el amor eran cabafias alineadas por el firmamento.

Y eran las garzas que aleteaban errabundas junto al humo gris de los
arrozales.

Y eran las hondas de las pangas, entre los juncos que aguantaban

el declive.
Hablo de un pueblo donde el mar cojed en mis ldgrimas terrestres.
Donde jamas supimos si la duda fue una forma de dolor o de precoz

placer.

Hablo de un pueblo donde la cobra del alcohol te revestia de otra

piel de madrugada.

(Sumido en mis heridas.)

Donde en la noche los manglares constelados me obligaban a bajar

los ojos.
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Y muchos afios después, desde los elfos de junio
sujetos por la escarcha,
desde 1a hierba sofiandose en un nido, en un hueco anudado

por la tregua,

hemos de recordar nuestros abrazos.

(v todas las siluetas evasivas plegando sus madejas de memoria)
Hemos de recordar la eternidad, la curva de su luz.
La ortiga inamovible rasgando con esfuerzo las visiones.

(quemando en nuestra edad cada palabra)

Yo puedo comprobar, sobre mis propias manos, que horadé paciente

el comanche territorio de tu cuerpo.

Que of la sangre encerrada en los ladrillos, y el grito de las chimeneas

contra un cielo jaspe.
Yo puedo comprobar que no perdemos nunca el habito de amarnos:
ese temor gigante que aguarda humildemente detras

de las fornicaciones.

Yo puedo comprobar, pero la soledad carece de testigos. ..

(Honda es su grandeza.)
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iv

¢De qué sirvié la fabula detras de las cortinas bordadas por Oriente;

o la musica secreta en su materia intacta dejando un blanco sétano
de pronto,

tendiendo, hacia la superficie, el reino compartido de las separacio-

nes?

¢De qué la cuenca insustancial donde brill6 el zafiro rancio
de la lluvia;

y tirit6 el astro rapaz de la inocencia, deforme en su ataud de vino?

¢De qué las cruces empalando al medio dia soles obedientes;

y los sobacos frisados de las hembras abriendo nuestras palmas
COMO una amenaza.

como parajes que no fueron descritos,

y debimos realizatlos con cautela?

Inmévil, entre los arboles de vidrio al margen de la noche,

veo este erigir de cuerpos complejos en su marcha.
Este revoloteo de castigos que puja por ser tierra incandescente.
Este convencimiento por la lucha,

(obscenidad mayor que el sacrificio) velando el sobresalto de los

SEXO0S.
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ARMISTICIO DE CASSANDRA

bajo los almendros erguidos por el torcido abrazo de las lluvias, en
este dfa de marzo en que mi palabra calla lo que dice, dios es una
mujer batiendo su borracho muslo sobre los ojos de los hombres
mas pacientes. Un arbol de piedra que amanece rojo entre la nieve,
como un miserable. ;Pero quién encendera una vela por nosotros,
los vagabundos, monsieur Proust? ;Una sonrisa de cascabeles alre-
dedor de ese rio que hospeda toda ruina?

dos soles consuelan el endurecimiento de ese Gnico polvo del camino.

rupturas que piensan que la muerte es mas que eso.
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BABRICOT O EL CANTO DEL BUEN HOMBRE

Como una llama triste en los pastizales, la tierra cruza la zanja
de la noche

barrida por los aguaceros.

Y el jaguar del viento, que se deja definir en la

distancia, labra un débil rastro en mi casa que se viste con arena.

(las aves, una vez mas, han cerrado las ventanas deteniendo

la humedad por un invierno)

Pero qué inutil, me digo, si el cuerpo que se acuesta es el que olvida.
Si el modo como un astro se deshoja en el rumor cruel de las ideas,
rofdo por el miedo, vuelve a las hortensias a quemar su obra. Vuel-

ve, a modo de esperanza, abanicando las legiones de plegarias
muertas.

Pero cuanto hombre tiene como yo los miembros tristes.

Y cuanto corazén callado, en su Getsemani, suefia la sangre.
En las praderas, mordidas en cadena por la luna,

ruedan las voces de esos rebafios de hojas que viajan boca abajo

hasta el final del suefio.

de ese dolor compartido, que viene a acostumbrarse en nuestro

nombre.
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JINETES EN LA TORMENTA
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EL MAR RELEE A SAFO

Cuan claro este animal enorme, que cerca de mis pies se lame
el craneo. Y cuan grande y fatigada esta su sombra, con tantas
franjas suaves escondidas. Con tantas fiestas y vitrinas copadas
por la luna. Ya pronto, hacia un estanque en silencio, hacia el
estrecho de una espuma que aderece, elevaré mi canto. Y dentro,
como en un jardin de suefios, numerosas estatuas brindaran mi
polvo. Brindaran por la ceguera de cada edad clavada entre la sal y
el cielo. Y este animal enorme, que hoy cerca de mis pies se lame
el craneo, sin darse cuen- ta, cabalgara, en mis versos.

Y cabalgara, aunque no quiera. ..

kokokok

Y yo la llamo mar,

Porque reposa inquieta como una amante en los remordimientos
del sol. En las preguntas de esta carne, que no logré jamas guardar
secretos.

Y yo la llamo mar, porque su voz proviene del exilio; y su materia
de una noche intacta donde duerme un biho. De una noche
profun- da, donde dios amplia su red como una trenza espesa
de destellos. Y yo le digo ella, porque la pienso ciega, blanca y
vanidosa entre nosotras.

Porque yo también fui hermosa, cuando ciega.

kokskok

¢Y si mudamos? —preguntas-
Y si mudamos, que nunca nos posea ningiin hombre.

(asi es como prospera la presencia en la flexioén del tiempo.)
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LA MASCARA DE AGAMENON

Alrededor han encendido hogueras que anuncian
mi llegada. Imagenes de Hera en barro cocido,
arcilla vidriada, y perlas de cristal sobre la mesa.

También el alimento.

E inmensa, como en un silencio grande, se yergue
la distancia que anuncia nuestro encuentro. Ese
rugido, que enumera y prohibe la muerte del

afecto que nos vence.
Mais la traicién existe sélo entre los amantes,

entre los seres queridos.

Sélo en aquellos que, atn anticipandolo, amaron.
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GOLGOTA

¢Fue la luna o la sombra de tu sangre, la que ha cubierto la tierra
con silencio,
la que aun colada entre las piedras no logra sostenerme

(ni con la tristeza que suplica en vano, que abreva la tormenta)?

Pero qué arrastra el desorden de los dias entregados, si después de ti
zvendran los dfas primeros. Vendra el comienzo, murmurado

por el angel y la bestia.

Fui tu amigo por la voracidad de tu palabra. Por tu necedad de
mejorar a un pueblo martillado por siglos en las calientes fabricas de

aire. Por el dolor, de ese vivir sin tierras y escudos mas que el templo.

Recuerdo tu promesa, mi beso en tu mejilla; y a Judas Galileo cabal-
gando bajo una luna llena de escamas de astros, llena del polvo de un
desierto que mostré sus celdas. Recuerdo a Simén (con su pufial

escondido bajo el manto) cortando aquella oreja por amor a ti, bajo

ninguna orden.

Yo fui igual tu tesoro, y fiel amigo cuando errabas.
Igual cuando exigiste te entregara por la causa que no ha de honrarte.
Pero ahora que en Golgota no se abre el cielo, y la tierra duerme

débil por la lluvia, sé que s6lo he cumplido por amor a ti.

Pues nada quiero yo mas de esta guerra, ni nada mas de sangre que

prometa culpas.

Y me acaban de mostrar la muerte. Y td la habitas. 165



LI PO, AL CONTEMPLAR POR PRIMERA VEZ LA LUNA

Volver a verte, sin palabras.
Cuando la deshermanada multitud haya pasado de largo.

Cuando resbale el sol por las mejillas, suelto como una piedra.

Sélo entonces, sola, respondetle a tu mirada sin ejercitarme.

Avanzando de nuevo, hacia ti, como peso puro.
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LAUTREC EN MONTMARTRE (imitacion de la vida)

no habra entre nosotros punto medio. No habra intervalo,
equilibrio o mediacién del sujeto por ninguna parte. Mira que
palidos contornos trazan tus pezones en mi barba, con un sabor
parecido al de las grosellas, que solo en ciertas mujeres (ndbiles y
coronadas por el miedo) existe para extirpar la hombria.

mira la copa digna de vencerme, y las peras de la luna que no
conoceran los olmos.

la cordura que los otros piden. La calma y el contrapeso, igual en
la bebida, el ejercicio, la labor o el odio. (igual que el amor, que
miente y miente, por que no adora su asfixia en los excesos)

rfete, baronesa; y muévete conmigo al compas de la sangre
hirviendo en las crestas de los gallos.

riete, que solo los extremos son reales. Que el bien o el mal,
la castidad o la impudicia, seran siempre amuletos de la piel

deshecha.. ...

riete y recuerda, baronesa que todo lo que en cuerdas balancea,
solo puede ser hipocresia.

deudas que lamentan lo que somos, calladas como estan.
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ZARATHUSTRA EXPLICA EL DESVAN DE LAS CENIZAS

¢qué es este canto saudade, tapizando la niebla en vuelo detenida,
cuando la hiel de los guerreros mece el calor de las cruces
trabajadas con paciencia? Me refiero a un bosque de clavicordios,
oscuramente afinados pro el diluvio de las horas, que macula el
blanco lazo que arrea a las estrellas; después de la cellisca.

sokokok

ni la saliva rozando paladares (como un ala que brilla en su
ejercicio) advertira la noche larga en el chillido de las nucas; ni en
los umbrales cremados por la complacencia al pie de la mujer que
se desnuda. Afanoso pasa el polvo, de nuestra greda de bestias,
noche y dia sin llevar el calculo de sus ancestros. Unicamente ol
delicioso tramo de los eu- caliptos.

sokokok

harapienta, la luz limpia la casa abandonada, la integra vajilla, aun la
ciénaga abolida por su gloria; y piensa en esos cuerpos que siempre
se extravian vendandose las palmas, en esas culpas (cojeando sin
memoria) donde aprende el escozor que sobrevive; en tantos y
tantos cauti- verios, echados a perder con las primeras voces.

okokok

la paz mas se parece a una muchacha ebria que a los sobreros
de marmol de las nubes que adquieren movimiento. Mas a
la lejanfa de las luces, que danzan distraidas sobre el cristal
cuarteado de los papalotes. La paz (vendimia de pavesas)
no avanza por legiones extranjeras repasando sus diarios
carcomidos. Sino por el rescoldo de las aguas, que encienden
las carcasa del secreto.
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ADIOS ALA CARNE
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me gusta pensar en una tierra no tan manoseada. Donde todos los
arboles cultivan eso pajaros que un dia arrancaran la mascara que
acalla el bulto. donde ningun viento azota el infinito, ni entra en
las palabras para tambalearlas.

musica de fondo cuando llueve.
o metafora, que hecha realidad, lava la sangre entretejida por las

manos truncas.

la verdad es que no conozco otro lugar donde la respiracion pueda

advertirse en la distancia.

donde prorrumpan fantasmas, de cascadas lenguas.
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y llegan las invitaciones del mar, desde los mastiles picados de ese
barco, que no nos vio volver con el semblante hirsuto. Desde ese
mundo de los suefios, que fue siempre una nifia que saltaba a la

cuerda sin saber como.

¢quién sera el capitan, entre nosotros, dispuesto a poner su dedo

escasosobre la eternidad mas cierta?
¢ardera dios cuando lleguemos?
o ardera sélo el silencio cuando el mar retoque su aliento en cada

mancha de aceite. Premeditando su experiencia, como esa mujer

que ama decididamente, para no envejecer, para no mori. ..

y las gaviotas montan de pie su aldea de vigilancia. I.a arena se
afloja, y los pefiascos gritan un blanco golpe por el azul del mar
que se rehusa.

los barcos pasan lentos. Entran con la bruma.
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los arboles, las piedras, las palabras; conscientes de la duracion
del dia (los muertos, del futuro). A veces, una casa encendida a
media noche, es una invitacién a la indulgencia. Es un guijarro
clavandose como gemidoen este nudo de gestos. O en la resina de
los robles, que deben soportar la hondura fugaz de un cielo que
Nnos mira sin COMPromisos.

joh canto rapaz de media noche! La tnica postura que puedo
tomar ante ti, €s siemptre esta.

la de la ausencia, que tiene miedo de aprehenderse de la luz en el
estallido de tus formas. LLa de la sed, que ama quedarse, observada
por su duelo a media noche.

spero qué ceremonia de palabras puede remendar el estremecimiento?

si todo sigue poblado de mujeres, que cuelgan por las avenidas como
crueles lamparas. Si decir (siempre) la verdad es otra forma de tira-
nizar al hombre. Si la cobardia es solamente el camino mas largo.

entro, y aiin estamos en vela.

pero he conocido abstinencias mas clementes.
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asi, moviéndose, moviéndonos, la noche embadurna las aguas
crispadas del estero largo. Y el lenguaje parece haber cedido ante
el resplandor insostenible de una luna alta como una estaca.

Las prostitutas que ocultan sus estrfas, como ocultando el mayor
de los pecados, avanzan en la oscuridad como /s hérves. . .

y mas arriba de la lava de la lengua (con que deshonramos los para-
jes) se halla dispuesto un suefio, con las pulsaciones del fulgor, a

lamer su presa intacta entre nOsotros.

detengo la poesia, para que nadie se sienta transitando esta calzada.

para que nadie llame. ..

pero el alba no sabe recordar mas que las voces que no fueron
suyas:

la porcelana de los cuerpos, la luz frondosa.

ahf donde siempre nos movemos, para que no parezcan nuestras,

nuestras casas.
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la usura es una expresion en esta oscura sala.
y el dia mas real de todos, que es siempre el dia siguiente al de la
muerte de uno mismo, apoya sus garras escaldadas sobre el ijar de

dios.

mas 0igo sobre el marmol (en ese otro movimiento sin premonicio-

nes), mi nombre y mi fecha entre dos paréntesis.

sentado en los limites de las tostadas piedras, que en vano me
piden volver sobre las huellas que me desconocen.

pero qué importa el silencio, o la gloria de la bahfa que desnuda la
piel de su paisaje; si nada quedara un dia mas por empefiar mi vo-

luntad, por conocer mi aliento extremo, mi alcohol de hombre.

si en cada rincon (anzuelo de grandeza) el universo muda a solas
su equipaje.

¢pero en qué verso, bajo qué luz volvera el abrigo?

el misterio abunda en todas partes; sin embargo, pace libremente
en mi sudor sin ansias.
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amanece. Averiada fue la luz sobre nosotros. Y el estero espera
quie- to como un espejo calculando la ilusién de la existencia.
En las casas del Sur, desde los de techos de zinc quemados por
la luz eléctrica, los gallinazos retornan a la practica de Cristo, al
apareamiento de esas llagas muy abiertas al sol. Y debajo de los
techos, miles de ros- tros suefian que duermen en pos de cada
linea que arregla su degtie- llo; en pos de cada rostro que cruza
su mirada con la madre muerta. Y en las colinas, como soldados
desarmados, como piedras precio- sas, aparecen las ultimas cabafias
alumbradas. (Y pienso en los ami- gos que no saben morir. En los
primeros usos de la infancia que inhabilitaron nuestra prisa. En
los poemas que no fue nunca un plan ejecutado con rigor. En la
vida que no fue nunca un plan ejecutado con rigor).

y escucho un ritmo inutil, esa vacilacién que hacen las aguas a lo

lejos.
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CODIGO DE EXTRANJERIA

César Molina Martinez

2007

177



178



César Molina Martinez (1965)
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Licenciado en Ciencias Sociales y Politicas, y Egresado de la
Facultad de Jurisprudencia de la Universidad de Cuenca. Es autor
de los poemarios Catholic Splendor (2000), Coleccion Triformidad,
Imprenta de la Universidad de Cuenca, Premio Nacional de Poesfa
Jorge Carrera Andrade. Coédigo de extranjerfa (2007), Premio
Nacional de Poesia César Davila Andrade del Encuentro de
Literatura. Alfonso Carrasco Vintimilla. La Lefia del fuego (2009),
Coleccién Ultimo Round, Casa de la Cultura Nicleo del Azuay.
Reside y trabaja en la ciudad de Chicago, Illinois.
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El invierno me acorrala ya

lejos en el norte.

THOMAS BERNHARD,

Bajo el hierro de la luna
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En el comienzo de todo

Y después descubro, con tardio estupor,

algo distinto: la luz.

GIORGIO MANGANELLI,

La ciénaga definitiva
A la memoria de Ruth Frodin

Blanco de plomo

sobre blanco de zinc,

blanco de cal

sobre blanco de huesos:

capa a capa

la nieve se acumula en la tierra,
como las pinceladas en los lienzos
de Mondrian el tedsofo,

en una composicion cifrada
que alos mortales muestra,

el pulido regio de su albor.

Entre resplandores que espantan

una tempestad de plateados perdigones,
adelgaza el perfil de la ciudad:
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avenidas y aceras se esfuman
cediendo paso a la estepa,
hidrantes y carros semejan
animales amputados.

En el comienzo de todo,

los dioses hicieron las nevadas
para encandilar nuestros ojos,
mientras ellos se ocultaban.
En esa huida cruenta,

en ese helado desamparo

esta el principio,

de todas las migraciones.

Bloomington, Indiana, enero del 2002
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En el cruce del estrecho

Every mother’s son of ye draw his knife,

and pull with the blade between his teeth.

HERMAN MELVILLE,
Moby-Dick

A Yvette Ferreti

Antes de templar el viento

Oh Sefior de estas aguas,
mansos nos encomendamos

a ti que sabes de estas corrientes,
del modo en que el frio conoce
nuestras grandes cicatrices.

En medio de 1a huida,

no aprendimos tu prudencia,

tan solo el necesatio ardor,

para recoger como endemoniados
cada uno de tus pasos.

Al viento que silba enardecido,
acallalo con el trueno

y restaura en el reino,

la quietud que acompana al agua,
cuando es tocada por la brisa.
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Porque nuestras son, Rey de Itaca

todas las ciudades que te vieron.

Esa raya de mar gruesa,

que a través de los bancos de niebla
aparece ceniza como lomo de rata,
uniendo el Delta del Ebro con la Bahia
de Tanger, tocando con la misma
lengua, las Marismas de Palmones
y las Islas Chafarinas:

iEs la ultima linea a cruzarl

Son nueve millas de agua
templadas como el halcon,

que nos acecharan, perseverantes.

En el cruce del Estrecho

los vientres evocaran, la compafifa

del calido aire, no habra soplos
salvadores, elevandose desde tierra
para ayudarnos en el trasiego.

Si marineros, {De cardos es el sendero!
Allitoral, llegaremos agonizando:
ligaran nuestros dedos desde sus bases,
hasta que las sangre los pinte otra vez.

Debajo de las narices, colocaran espejos
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esperando que se empafien.

Con grandes agujas buscaran

en los corazones, el apex

para escrutar en sus signos, la vida.

jAparejemos navegantes!

Con mansos golpes de las palas,
remontemos resueltos la calina
que en el tiempo detenido,

los apremios ya no cuentan.
Vamos llegando a la cota sofiada:
aqui todas las noches confluyen,
aqui nadie escuchara los aullidos,
aqui olvidaremos, (quiza para siempre)
los nombres de todos los Dioses.
Mientras no toquemos tierra,
sélo quiero oir la tonada

del batir incesante de las alas.
Denme el traqueteo continuo

de pistones y bielas,

que lo oficiales britanicos
escucharon en el Rodney,

el dfa en que poseido

se enfil6 contra el Bismarck.
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iQuiero a este cielo cinabrio tripulantes!
Vamos a franquearlo hasta oirlo crepitar,
Vamos a sobatlo hasta escuchar

de nuestros huesos, los crujidos.

iQuiero ver chispas de oro,

saltando de las alas!

iAsi es como se hace marineros!

Veo a la vieja niebla encrespada
acercarse, bufando en nuestras nucas.
Veo el arribo de gavilanes y garzas reales,
de zarapitos, cigiienas y frailecillos.
Comienzo a escuchar estremecido

las oraciones de la avidez.

Los labios ya se mojan

con las lenguas de los otros.

Que cada mal nacido

saque de su cinto el cuchillo,

y lo muerda, ablandando el acero,
hasta imitar del vuelo de los muertos:
la necesaria propulsion, el justo brio
para terminar de una vez,

con los rigores de este viaje.

Chicago, mayo del 2003
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Nada que declarar

Lo llaman “perro” o “rata” para anticiparle encima
la figura con la que un dia podran matarlo a palos.

RAFAEL SANCHEZ FERLOSIO,

Vendrin mas afios malos

y nos haran mas ciegos.

Si todo terminara aqui —me digo-. La sola
vision de las ciudades ignotas, desplegadas
abajo con la trama de los encajes, me habra
resarcido de todos los infortunios.

Me suefio en medio de un recua de
emigrantes, que agradan el paso por los
controles aleteando los pasaportes, espe-
rando exhaustos el sello protector. En plena
temporada de caza, con los pasos cortos de
los reos, avanzamos en esta marcha acompa-

sada, hasta la Gltima estacion.

Parecemos los peleles en Metropoli,
parecemos los gitanos en Hohenasperg.
No sabemos si nos esperan los pestilentes
hangares de Chelmno. Casi no abrigamos

ninguna esperanza: el unico hombre que podia



socorrernos, Don Aristides de Souza Mendes,
Consul Portugués en Burdeos ha muerto,
despojado de su pension, Hemos venido, sin
una columna de nubes que el camino sefale,
y sin una columna de fuego que la noche

ilumine.

¢Qué pas6 con esos rostros de mujeres
y hombres que antes del viaje se reconocian
distintos, y que ahora sélo imitan con una
perfeccion que espanta, la misma mueca
l6brega? Palpo mi cara en pos de los rastros que

devuelvan mis diferencias, busco las

trazas dejadas por la madre, cuando en un
tiempo sin zozobra, con el dorso de su mano,
incansable pulia todas las facciones, repi-
tiendo encantada: 1os eres mi Principe.

Desde las ventanillas escucho voces
graves, hablan en lenguas distintas con el
aplomo de los pretorianos, preguntan sobre
libras, florines, y el oro del Reichsbank. La
sangre galopa con fuerza otra vez, nadie
como ella para reconocer la aproximaciéon de
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un destino. Caen los dados unos van y otros
se quedan. Estoy del otro lado, con cada paso
el cuerpo recupera viejos habitos desplegando
nuevamente los sentidos. Mas que la salvacion,
celebro la persistencia del viaje, el estar de

vuelta en el trayecto.

Otra fila me espera en los controles
aduaneros, esta vez preguntan sobre plan-
tas exoticas y sustancias enervantes. Con
escrapulos de cirujano, hurgan el equipaje
preguntando, si hay algo que declarar:

iNada que declarar! —digo-
porque la wvalija sélo carga un corazén que

tirita, como un nido vapuleado por el viento.

Redbud Hills, Bloomington, Indiana,
septienbre del 2000



Cambio de Bandera
Nadie es la patria. Ni siquiera el tiempo
cargado de batallas, de espadas y de éxodo.

JORGE LUIS BORGES,
(Oda escrita en 1966

A Cristébal Zapata

El Anciano ciego

hospitalario me recibe.
Inmovil, panea con su mano

a través de los lomos,

y de sus signos brufiidos.
Pasmado diviso los confines
soflando en los tejuelos,

y el bramante de los nervios.
Como en los ritos de la nifiez,
la asistenta me calza

unos guantes blancos de algodon,
para enseguida traer los cofres
con las filiaciones y los verbos,
de los que fundaron el pafs:

Ante mis ojos se detienen las cartas
De Ezra Pound a Thomas Stearns Eliot,
James Joyce, William Butler Yeats,
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Jean Cocteau y William Carlos Williams.
Los telegramas de Alejando Dumas

a una joven princesa rumana.

El guién de Heart of Darkness,

la primera pelicula de Orson Welles,

que nunca alcanzé a producir.

El pasaporte, un mechén de pelo

y las fotografias de Sylvia Plath.

Los dibujos de Lord George Gordon Byron.

“Esta es tu Itaca, y a ella

te debes peregrino.

Aqui los extranjeros

se prestan las lenguas.

Aqui los tipografos

han dado a las espadas,

su uso verdadero.

Cada vez que, con tu dedo
humedecido, beses febril
los folios leves de los libros,
dichoso estaras jurando

tu nueva ciudadania.”

Lilly Library, Indiana University,
Bloomington, Indiana, marzo de 2001
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El Album
A Galo Alfredo Torres

Los ultimos estudiantes se han ido,
dejando el campus desolado.

Otra vez toca levantar el campamento,
mudar el pasado de las cosas,

dejando en el camino

las pertenencias que no importan.

Afuera el viento desguarnece los arboles,
levantando el polvo de un tiempo saldado.
Los ultimos frutos de los robles y los pinos
golpean las aceras, con el ruido siniestro

de los huesos, cuando se quiebran.

Ha llegado el camién de la mudanza.

Casi he terminado de empacar. Restan los
pequenos objetos, que iran en los neceseres,
y el album con las fotos de familia;

que uno no sabe donde poner, porque

es muy grande para llevarlo a mano,

y muy pequefo para las grandes cajas.
Ojeo a través de sus hojas dobles, y veo

a los familiares que se ha ido,

confinados en las ultimas paginas,
apartados de los vivos, para evitar

el contagio de su destino irreparable.
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Las bellotas siguen cayendo,

y en el sonido de sus roturas

escucho resonancias sombrias:

Sin que importe la causa o las formas,
cada muerte renueva, esta sucesion
estruendosa de fracturas.

Asi cayeron ellos, cada uno en su difa:
con el estrépito de un arbol talado,
con el eco ensordecedor

de un andamio que colapsa.

Emprendo la dltima vista

de los cuartos abandonados:

un grifo en el bafio gotea sin parar,
abro persianas, cierro llaves,

y apago la luz.

Nada de mi queda en esta casa.
Nuevamente estoy a la intemperie.
Liviano me alejo, sosteniendo el album
junto al pecho, como si fuera

una colegiala que abraza su diario.

Redbud Hills, Bloomington Indiana,
septiembre del 2003
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AVISTAMIENTOS

Pero no apures tu viaje en absoluto.
Mejor que muchos afios dure:

y viejo ya ancles en la isla,

rico con cuanto ganaste en el camino,
sin esperar que riquezas te dé Ttaca.

Itaca te dio el bello viaje.

CONSTANTIN KAVAFIS,

itaca
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En la seccion de fumadores
A Carlos Jaramillo M.

Una bruma fina cubre el Distrito Central,
como un tenue manto de cal, dispuesto a
corromper aun mas los colores de noviembre.
Sobre los jardines monumentales, vistos
antes, en las postales franqueadas por las tias,
el otofio ha montado una plaza de escombros
tibios: sobre la hierba yerta no hay nifios ni
novios, solamente la potestad del viento,
moviendo vehemente los dltimos despojos
del verano.

Conforme penetro en el bosque des-
nudo, el silencio crece. l.a tarde callada me
quiere para el portento: lechos espesos de
hojas humedas, tefiidas con todos los fluidos,
revueltas en la turbulencia del deseo que traen:
son los tintes del cuerpo y sus atuendos, del
pan y sus sazones; son los pigmentos de la
arena, de las bestias y del pus. Las piso para
avanzar, creyéndolas inanimadas, hasta que
el impetu de su fosforescencia, me obnubila
y me detiene: ¢Es la muerte de la broza, una



extrafia forma de vida? Puede la agonia,
ser un desenfreno, cuando irisada estalla
con una pirotecnia del otro mundo? Una
observaciéon mas detenida. revela en el follaje,
el largo camino que atraviesa el ocre, en su
descomposicion irremediable. Cuando caigan
los primeros copos, la nieve encontrara polvo
de carbon mezclado con migas de almagte.
Como el tumulto de las células enfermas que
se multiplican desenfrenadas, hasta abatir
el cuerpo con un exceso de vida. El otofio
imita de los tumores, su aficiéon a los juegos

inasibles.

Salgo del ultimo parque a la Avenida
Pennsylvania. El estupor aumenta, casi
puedo oir mis pasos. En medio de la arteria
gris, soy el forastero que cree volar, como un
pajaro rezagado, en la época de las grandes

migraciones.
11

Expulsados de las torres, los fumadores
se agolpan: hombres y mujeres de negocios,
terminan formando la deslucida camarilla.

En la prisa por encontrar los encendedores,
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en sus azuladas ojeras, en los monosilabos
que intercambian, se evidencian todas las
derrotas, algunos levanta los cuellos de
sus abrigos, buscando apaciguar la gélida
ventisca, otros caminan como si habitaran
una celda; desespera el infimo registro de
movimientos. Mientras fuman no gesticulan,
no hablan, solo las profundas caladas musi-
tan el hastio. Sin importarles las miradas de
los transeuntes, disipan los ojos en la linea del
Atlantico, disputando en silencio el dominio
de sus cuerpos. En la acera una joven madre
de la mano de su hijo, desvia el trayecto,
como un novel capitan que evita un islote de
leprosos.

A la cafeterfa del Hotel Fairfax, llegan

dos ancianos negros; entran tarareando una

2
b

cancion  incomprensible, “parecen del sur
dice la camarera a su colega, mientras les
encamina a la zona de los fumadores. Con
desenfado se liberan de bufandas y abrigos,
de lo guantes gastados, y de los gorritos
bolcheviques. Sentados se lanzan sobre los
cigarrillos.  Sus  ojos  centelleantes, como
luces de acorazados, cuentan de sus calladas
victorias frente a los Invisible Caballeros



del Imperio. En la desenvoltura con la que
ordenan café se evidencia la costumbre de
habitar las orillas, seguro que en los Sesenta
esas manos descomunales, aplaudieron con
entusiasmo las  encendidas  proclamas  del
Apostol de Georgia.

Mientras el café se consume, exhalan
densas bocanadas, como beligerantes sefiales
del humo, al dios de los linchamientos, y los
carcinomas. FEllos saben que las hostilidades
apenas empiezan. Que mas alla de lo cono-
cido hay una seccién, que tiene lo visible,
guardado en su hondura. Alli quieren llegar
enteros, ataviados de sus galas, con una

declaracion de guerra entre las mano

Washington DC. novienbre de 1999
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Have you seen these children?

That was how Abraham lifted the knife
over Isaac when he was preparing to

sacrifice him ...

SANDOR MARALI,

Embers

A Marco Martinez V

Una mano de sombra ha restado luz
en las fotografias de los nifios:
apellidos, sobrenombres, edades,
sexos, cicatrices, y tatuajes,

los ajuares escogidos para la perdicion,
los dltimos lugares frecuentados;
todas las pistas esenciales estan ahi,
pero ellos han desaparecido.

La diaspora no ha dejado a nadie fuera;
hasta una muchacha hubo,

que con mi apellido desaparecié

en las afueras de Nashville.

Al igual que las miniaturas

del Renacimiento,
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los afiches de los nifios perdidos,
ilustran la enrevesada caligrafia
del que elige a los inocentes.
Escapados de suefios torvos
pisan la noche tupida,
extraviados en excursiones

apuradas, ya no conocen el suefio.

Menguan las madres

con perfumes y ungiientos,
repitiendo desvalidas:

“Si esto han hecho con el arbol

verde, ¢qué no haran con el seco?”

Los samaritanos no cesan

en la busqueda, y el calendario
difiere sin remedio la desdicha.
Pesaran como lozas los afios,

y unos pocos retornaran fugaces,
con otras caras, y nuevas marcas

en los carteles de los mas buscados.

La busca me lleva de vuelta

a la Cuesta de la Calavera.

Alli un ominoso dia, vi a un hijo
colmar el cielo con su grito,
clamando al padre ausente

todos los abandonos.

Chicago, septiembre del 2003
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El Correo

A Galo Alfredo Torres

La luna encendida como un pastel de
ceniza, iluminaba la tarde que morfa. En el
extremo de la planicie levantada por el suefio,
aparecfan mis hermanos sin la mella de los
afilos. Venian a mi encuentro alborozados,
enarbolando sus abrazos y sus juegos. Mi
corazon igual que un hotel al borde de la
ruina, gratamente sorprendido por sus
huéspedes entrafables; limpié de malezas su
jardin y dispuso los damascos y la platerfa
de ocasion. Todo fue infructuoso: cuando
apenas nos separaban un par de pasos, mi
cuerpo se estrelld contra un grueso tabique
de podredumbre. Ahogado en la vaharada
infecta ya no pude estrecharlos. En medio
del frasco, veia a mis hermanos, difuminarse
entre el aire cargado de la peste. Unicamente
sus risas deformadas permanecfan enteras,
como un signo fatidico de la ilusién que

terminaba.



II

A veces en las tardes, cuando siento al
corazon, reclamar de la memoria, algo mas
que reminiscencias: levanto las persianas y
aguardo la llegada del cartero y su infimo
camién. Apurado regreso dentro, cargando
la correspondencia. Ninguna caligrafia me
resulta familiar, del atado de papeles inser-
vibles, rescato una revista que trae los retratos
de Dorothea Lange y Francis Bacon.

Yo los observo hasta el cansancio, despet-
tando un suefio aciago: (Tiene el olvido en
su comienzo, el hedor de las heridas que no
cierran?

Son muchos afios sin el abrazo de mis
hermanos: Mientras ellos perduran sonriendo
a los lejos, igual que los Papas de Bacon; yo,
los miro abatido, con la misma afliccién de
la Madre migrante de Nipomo que Lange
eternizd

Rogers Park, Chicago, febrero del 2004
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Circulo de Agua

Mayo anuncia la primavera

con la grata pestilencia

de los apareamientos.

Parques y cielos acogen otra vez

a su pobladores habituales.

El espejo del agua recupera el aliento
meneando por corrientes reconditas,
como la seda floreada del vestido

cuando al camina, tu carne le estremece.

Ama el gran lago

los térridos dias del verano,
porque al fin puede

alimentar a su légamo

de liviandades y rescoldos,

de impurezas y residuos.

Solo las aguas que maceran

los sudores y sus cuerpos,

seran algun dia mares colmados,

surtidores bendecidos de espuma.

Desde Benton Harbor hasta Evanston,
las subitas mangas de agua
que las nubes elevan,

son: -como todo en el otofio-
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seducciones puras,

de un acabamiento anunciado.

Dias contados tiene el lago

para ceder la extension de sus orillas
a las grandes lozas de hielo.

En pleno invierno,

los temblores del agua contenida
llenaran de fisuras la superficie,
como la tenue enramada de venas

en la piel de los ahogados.

Lighthouse Beach, Evanston, linois,
Julio del 2004
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Industrial Girls

Al sur del Chicago, flanqueando

la via de los camionetos,

las chimeneas de las grandes acerfas
como antorchas ceremoniales
alumbran el dia que merma.

Entre las gastadas casas de los obreros,
los muelles, y las playas de los trenes
destella en nedn la bienvenida.

Retumba el rock en las paredes del Club,
acompanando a los hombres

que como perros de la calle,

se desvelan en la espera

de unas manos que les soben,

mientras las mujeres se desnudan

como si el mundo se acabara.

No es el scotch barato de Kentucky
el que abrasa al pecho,

es la noche, que arde sin pausa

para avivar al corazon.

Aqui, la tenue linea que separa

el simulacro del culto,

se tensa hasta el espanto:

la mujer ha devenido en sol

y a su alrededor giran los ojos,
siguiendo la 6rbita de la carne.
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Danza Danae,

baila para esta raza de viboras.
Hoy seré el rey,

el profeta y la espada.

Soy el que te dara

con mis aguas, un nombre.
Deja que los cantos te asciendan
leve por el mastil,

hasta coronar la guinda.

Que tuya es la noche,

y la lluvia de oro que se acerca.

Resbalan por su cuerpo lo velos

y la desnudez conduce a los hombres,

a un tiempo suspendido.

Sin delirios de grandeza, sin amor propio,
con la docilidad de los nifios:

hemos terminado pagando para ver.

LLa musica se desvanece en la madrugada
y los hombres ya ebrios, se marchan.
Mientras ella recoge del

piso la lencerfa yo voy a su camerino

en plan de espera, convencido de que

esta noche ya he perdido la cabeza.

Chicago, agosto del 2004
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ECCEHOMO1II

Critstian Avecillas

2011
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Cristian Avecillas (1977)
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Escritor ecuatoriano (Quito, 1977). Como comunicador
fue director general de Caminarte, revista cultural de Radio
El Telégrafo. Como investigador escribié la enciclopedia
Coleccion Edmundo Ribadeneira, cuyos dos primeros tomos,
“Estudio biografico de Edmundo Ribadeneira y Concierto de
voces para una biografia”, fueron publicados por Editorial El
Conejo. Como cantautor grabé dos discos demo: “El dragon
y otras aves” y “Creacién de los amantes”. Como poeta ha
publicado: “Todos los cadaveres soy yo”, obtuvo mencién de
honor en el Premio Casa de las Américas, 2008; “La identidad
femenina”, obtuvo Mencién Particular en el Premio Nosside,
2009,y “Ecce Homo II”; obtuvo el Premio Nacional de Poesia
César Davila Andrade, 2008. Ha publicado, ademas, los libros
“Abrazo entre canibal y mujer enamorada”, Editorial Don
Quijote, Siria, 2009, y “La identidad femenina”, Quito, 2009.
Como actor y dramaturgo, fundé el grupo Teatromiento, y su
obra de teatro “Funeraria Travel”, Premio Latinoamericano de
Dramaturgia, fue estrenada en la ciudad de La Plata, Argentina,
2009; ademas ha sido presentada en festivales internacionales
de teatro en Peru, Venezuela, Uruguay y Ecuador.
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A Gonzalo Avecillas:

Cuando me ensenaste la palabra tierra
me heredaste tu lenguaje:
es mi canto mi fervor humano de llamarte amigo, hermano,

héroe, padre.

E/ caminante y su sombra nacieron entonces
Friedrich Nietzsche, Ecce Homo
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HOMO ANTECESSOR

Dejo en la orilla la carne del pasado
Alexc Pansides, Oxigeno
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HOMO SAPIENS

¢Pero en dénde esta si no en un versor?
¢Donde, aquella amada infatigable?
¢Donde, ti en el yo que te imaginas?

¢Sentira la tierra en este instante que tu cuerpo esta iniciando
una poesfa?

¢Sentira la tierra tus instintos?

¢Sentird una forma tu oquedad?

No.

La tierra no

Pero si ella,

La que orienta la intemperie de tus genes

Mientras baja desde el cuerpo hasta el poema,

LLa apartada de la luz de los iguales

Cuando llegas con tus visperas de sombra,

Que a pesar que la imaginas a empellones, te conoce,

Que a pesar de la escritura, te recuesta.

¢Le diras que ya no es util el lenguaje ante la carne acometida?

¢Le diras que el verso es como un cuerpo en donde el cuerpo
anulas?

¢Le diras, a la anhelada, que su pierna paraliza las metaforas

Mientras ella, cuando mévil, todo te contiene y te permite?

No.
Te callaras para escuchar tu nombre.

215



HOMO SENTIENS

Y te arrancas de la infancia cuando piensas por primera vez en
el destino:

Del amor al todavia

te encaminas al amor por los demas,

De la piel adormecida

te levantas para raza de la noche

Y en la lengua distribuyes los arpegios de la muerte,

Porque ya no crece el cuerpo

en donde el fin se extiende,

Ya no crece el cuerpo,

Crece el fin.

II

Y es entonces cuando naces del anhelo como antafio de la
viscera,
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Y te nutres, criatura intrascendente,

con la nata de los hechos:
Fragil parvulo en la idea,
Nubil te acostumbras a una conviccion.
Y de pronto, adolescente,

Sientes la atraccion de los patibulos sobre el tibio palomar de
una mirada.

Y de pronto: hombre,
Hombre al asolar las suavidades:
Un paréntesis de escarnios en la férula del mundo,
Una hueste de epitelios acercandose al hollin.
111
Y consigues de repente una presencia:

Ya no crece el cuerpo,

Crece el fin...
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HOMO PROSAICUS

O acaso, acaso esa mujer era la misma milsica,
la desnuda milsica avanzando desde el piano.

Auwrelio Arturo, Cancion del ayer
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HOMO LOQUENS

Una casa se levanta en el concepto de ser hombre
Pero tu tan solo alcanzas a incidir en el zaguan,
En el vértice donde copulan las arafias

Con la voz del movimiento que tramo tu arquitectura:

Y es alli donde descubres a la amada pastoreando tu vigilia,
Es alli donde se engorda el alfabeto

Y la lengua torna el angulo en silencio de dos piernas:

En tu boca estrenaras el bermellon de una palabra

Y veras tu descendencia incrementada en la lascivia.
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HOMO SOCIALIS

Y el poema,

Suma de mujeres fecundadas con promesas,

Piedra entre paisajes hacinados en un rayo,

Sétano de un hombre en donde suefia un antropéfago,
Musica de jjares arrojados a volar,

Te predice, te designa, te corrige:

“Rindeme adversarios entre quienes pueda reposar,
iConcédete una bocal;

Llévame al vocablo que pretendo oscurecer,
iConcédete una iral;

Porque yo estaré transfigurando las delicias

Para renovar tu carne y entregarte a una mujer”.

II
Y te cuelgas del lenguaje como un coagulo de leche
Y en tus visceras se asienta el paladar refutador,
Y te arrastras a la sangre arrastrandote al poema
Sobre el jugo de alacranes que te orienta la saliva:
iVerso del futuro!
Borra mi pasado
y dame la escritura en la mujer de hoy,
Dame el canto en la mordida de hoy,

dame comensal en el esfinter de hoy.

III
Y las horas -infamantes del ayer, desesperadas de futuro-
Se reducen a un presente revestido con poesfa:

Es la piel.
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HOMO CONVIVENS

I
Y de pronto se aproxima la mujer que te aproxima,
LLa mujer que opacara tu nimiedad:
La metida en un espiritu con la piel de un antro y viceversa,
La sentida como un caos que exuda un canto y viceversa,
LLa habitada humildemente en el lenguaje colectivo,

Despoblada para siempre al propiciar tu intimidad.

Y recordaras la neurastenia en el amor, la caridad en el amor,

Las cosas bellas con resignacion.

Recordaras que el verso es arrancar el arte en donde todos
pueden conservar al hombre,

Que el azar dibuja espejos donde el ahorcamiento logra un
rostro,

Y que toda la literatura es inventar lo que los otros vienen a
robarnos.

Se aproxima la enemiga de las ciencias,

La mujer,

La competencia de la digestion;

Se aproxima el bosque,

El tnico lugar en donde todo permanece en su lugar,
Porque, alli, no hay hombre.
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II
Y tu rabia es mas estética que nunca con la estética

del hambre de tocatla,

Con la estética de abrir la boca y concordar
honduras,

Con el hambre de entregar el musculo
aunque duela el musculo,

De blandir el musculo y blandir dolor;
Porque la mujer te ha sido grata,

por despecho o comprension,
Y ante ti ha dejado a un dios organico

que clama la potencia de otro dios.

Y tu languidez es mas estética que nunca
Con la estética en el arte de arruinar;
Porque la mujer te ha sido grata,

por deseo y presuncion,

Y ante ti ha dejado el miasma de una exégesis en tu antigua
soledad sin madre.

Y tu espanto es mas estético que nunca

Con el arte de fingir la compafifa,

Con el arte de rendir la soledad,

Porque la mujer te ha sido grata

Y ante ti ha dejado el grumo de sus gestos
Sobre el ocio salpicado de tu ejército vencido.
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HOMO COMMUNICANS

Y le dices:

Crearé los versos para tus 0jos.

Y ella dice:

Y yo me haré los ojos para tus versos.
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HOMO MYSTICUS

Y le dices:
iBienvenidal

Te prefiere la cancién involuntaria

la demencia de las formas, la matriz de mis agallas.
Favoreces al cadaver humanado -al poema-,

Al espiritu del relincho enmudecido en la conciencia
-al poema-;

Toda td un olfato cuando al hombte inventas,
Toda ti un planeta en donde al hombre multiplicas.
Y aunque poco te han colmado mis minutos,
Llenaré tus horas con instintos,

Como el procer

que llené con paredones sus medallas,

Como el arco que llend con nada su entrepierna,
Como el beso que llené con ansia un paladar.

Te desea la mitad de mis palabras
donde un hombre aniquilado te pronuncia.
Te desea la rodaja de mis nervios

donde acampa el hombre que te siente;
Todo yo un colmillo ante tus gestos de merienda,

Todo en m{ una sierpe entre tus goznes de muijer.
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Porque ti me entregaras una presencia

Cuando siembres en tu pelvis mi esperanza,

T4, rutina hermosa donde toda mi destreza es necesaria,
T, calvario fértil donde todo mi martirio es eficaz.

Y la vida atin no comienza
Y la carne auin no esta esctita:

Puedes destinarme a la fragancia.
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HOMO PSYCHOLOGICUS

Luego intuyes el amor al deshacer las hermosuras:

Un sonido se pasea en tu saliva
Como un craneo que rebota en la tormenta.
Grufirds su nombre,

Pensaras que es mediodia.
11

Y presientes el diafragma levantandose al vocablo:

La palabra es suficiente soportal para tu ruina.
III

La experiencia de un poema te persigue,

Te amenaza con quitarte la carrofia.
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HOMO NOMINIS

Y la nombras...

Alambrada donde un pajaro se posa

Mientras ella desempefia tus lenguajes.
II
Y la nombras. ..

Has venido a deshacer el simbolo que impide
la mujer
Y has venido a deshacer el cuerpo que te impide

el simbolo
Y has venido a deshacerte como un simbolo ante

un labio de mujer. ..

Porque tu no sientes nada en el amor

Pero sientes en la musica.
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HOMO HISTORICUS

Y le dices:

S¢é mujer y mira al hombre como miras al vacio.

Sé mujer y dame hiedra,

iDame historial

Porque el hombre que te ha dicho la verdad ya se ha olvidado
de si mismo.
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HOMO UTILIS

Este es el instante que has deseado:

El acmé de todo lo que ya olvidaste,

el numen de tus decisiones,

El acmé de todo lo que te ha olvidado,

el cinismo de tu intimidad:

Eres util como un ave disparando candelabros,
Util como un méarmol en la piel de una campifia,
Util como un cielo aglutinado bajo un trino,

Util como un cuerpo en donde crece el fin:

En tus 6rganos serviles brotara el futuro
Y en tu cuerpo utilizado,

Las antitesis del hombre.

Porque el treno de sus miembros
te reclama intermitencia

Y el apéndice del mundo te demanda oscilacion.
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HOMO LUXURIOSUS

Y de pronto todo es como un pez.
Los hostigos entre gérmenes: un pez.
Los olivos en las sirtes: dedo y pez.

Los obispos en la glotis: semejanza y pez.

Y la enologia de las igniciones.
Y la domadura en las arfadas.

Y en la cuenca: camiqui canfbal.

Y ante el gargol:

TG como un carimbo,
T como un dolobre,
Tu fingiendo la uva,

T frisando el tizne,

Tt infringiendo el pez...

Y apianado luego,

Apianado como un pez

Encima de otro pez.
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HOMO AMANS

Como un pampano estancado

en esas uvas de salmuera

Simplificas el caudal de tu mirada:

Derrotaste para siempre la extension de tu follaje

Para verte frutecer sobre su lengua.

II
Como un trébol encogido
ante los camulos del bosque
Disminuyes la labor de tu diafragma:
Todo el cuerpo se arrodilla en el gemido

Que resopla en el ramaje descendiente.

111
Y en alguno de sus gliteos
Te retuerces
como hiedra sobre un suelo entrecortado,
Y en alguno, el mas propicio,

Desparramas tu energia como un verso.
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HOMO DRAMATICUS

Ella no lo sabe, y en eso el goce
David G. Barreto, La frdgil resistencia, 25
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HOMO MORTALIS

Sus caderas de sarcéfago inventaron al amante:

Tt negandote en su cuerpo,

T escoltando su materia.

Pero mas que ser mujer asida,
Mas que ser mamifera explorada,
Ella quiso disfrazarse con tu cuerpo

Y encauzarte mansamente a la poesia.
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HOMO THEORICUS

Ya estis solo,
Ya no buscas las elongaciones de otro cuerpo

para constatar tu cuerpo;

Ya estas solo,
Ya no necesitas de otra sombra

para incrementar tu sombra.

Solo porque has sido saboreado en la avaricia de

otro vientre,

Solo porque entiendes que cualquier demonio es mutuo,
Solo porque has visto sobre ti la permanencia:

Carne sobre carne para no pertenecer.

Ni siquiera te imaginas qué es la muerte
Y ya un verso te aproxima al exterminio
Ni siquiera conseguiste hacer historia

Y ya el mundo te abandona en la escritura.
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HOMO COGITANS

Mientras tanto has comenzado a definirte:

Eres el auténtico animal que nunca piensa en ti.

Animal que ya no entiende la belleza con los ojos

Animal que solo entiende la belleza entre las sombras,

Porque el verso llegarfa al infinito

Si es que no se lo impidiese una mirada.
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HOMO POETICUS

A estribor de tus manos queda el mundo

Félix Pita Rodriguez, Carta marina
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HOMO NOVUS

Poeta,

Amo y sucesor de lo imprevisto:

Tu valor sera perderte en el dolor y en el poema,
Dejaras el cuerpo atras para escribir,

Dejaras tu fauna atras para escribir.

II
Escribir en el regazo de las aves

El camino hacia las leyes de la hierba.

111
Y escuchar en el misterio de un mordisco

El estbmago gozoso de las musas.

v
Y emplazar el horizonte sobre un céeeix

Donde el mar se perfecciona con la mar.

A%
Y encontrar a la mujer bajo el silencio

Donde nunca se enmudecen las canciones.
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VI
Y llevar a la mujer al fin del hombre,

A la rafaga del cuerpo musical.

VII
Poeta,
Adversario de la luz y de las sombras,
Criaras en el lenguaje tu retrato

Cuando ya no tengas 0jos.
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HOMO DELIRANS

I
Y en tu piel preparas el vocablo porque la paciencia

te traera la entrana:

Ser artista es inventar la carne donde no hay
persona

Y mirar el hueso donde todos ven futuro.

II
Y preparas la armonia de tu sangtre

con la herida del deseo eliminado,
La feroz fidelidad ante lo acustico,

La feroz epanortosis de lo acustico:

Y preparas la cordura de tus miembros

en la elipsis de la ajena suculencia,
La retorica es un grito en la distancia

Al que no daras socorro para no romper el ritmo.

111
Y preparas la elocuencia de tu sombra

Cuando arrojas tu linaje en el desierto:

Poblaras la nada

Hasta inventar la desnudez.

239



HOMO FABER

I
Y en el fiero devenir
Tu presa es lo inmediato:
Sila idea ha muerto,
LLa ventisca persevera.
II

Y en el fiero devenir

LLa imagen es tu raza:
La belleza en la brutal escarpadura

a donde debes arrojar la humanidad.

III
Y en el fiero devenir
Tu paisaje es la escritura:

Mas fecunda la pradera elaborada con poesia.

v
Y en el fiero devenir
Tu safia es la mujer:
Cada verso es caceria
Donde el cuerpo sorprendido

Nno merece escapatoria. ..

Porque el verso no es el golpe,

Es la lenta deglucion de las palabras.
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HOMO TOTUS

Porque el verso es una curva que se lanza al
hotizonte

Para transformar la muerte,

Para eliminar la linea,

Para redondear el mundo.

Porque el verso es la espiral
del Hombre para el Hombre,
Una elipse en el cerebro

Para derrotar al mundo.
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PARTITURAS INCOMPLETAS
(apuntes de musica y otras obsesiones)

Carla Badilla Coronado

2013
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Carla Badilla Coronado (1985)
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Carla Badillo Coronado es funambulista a tiempo completo.
Detective autodidacta. Bibliofila. Viajera. Periodista. Bailarina.
Ermitafia. Premio Nacional de Poesfa “César Davila Andrade”
(2011) con Partituras Incompletas (apuntes de musica y otras
obsesiones). Su primer poemario es “Belongings / Pertenencias”,
Los Angeles, (2009). Ha colaborado con revistas y antologias de
EE. UU.,, Espafia e Italia, y ha sido traducida a varios idiomas.
Algunas publicaciones colectivas: “Sarah Kane”, (Left Curve,
SE, (2009), “Derrama Whisky sobre tu amigo muerto”, “Vinalia
Trippers”, Espafia, (2010), AMERARCANA Literary Review,
Bird & Beckett, SE, (2010), “Antology: Revolutonary Poets
Brigade”, (2010), “Poems for...”, Inglaterra, (2010), “Beatitud.
Visiones de la Beat Generation”, Espafia, (2011). Ha participado
en eventos culturales como el Salén del Libro Iberoamericano de
Huelva (2008), The Hispanic Heritage Festival (Universidad de
Nevada, Las Vegas, 2009), Festival Internacional de Poesfa en San
Francisco (2009 y 2011), Feria Internacional del Libro de Santiago
(Chile, 2012) y Festival de la Lira (Cuenca, 2013). Lo mas probable
es que en su vida pasada haya sido cantante de boleros en una
cantina.
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A Mark A’/mre{

mi hinmo en el destienpo

He cortado las sogas al trapecio

v al caer he cantadb.

Raiil Nitsiez;
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PRIMER MOVIMIENTO
(Tiempo)
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CONDENA

El Tiempo es una celda
en cuya pared escribo
una y otra vez

la palabra “encierro”.

Mi condena es repetir palabras

que nunca llegaré a entender.
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COLECCIONISTA

Colecciono tiempo

aunque el tiempo no exista

Y dentro del él —como una mufieca rusa-
acumulo nombres, libros, besos,

piedras, mapas, boletos de ida y vuelta,
esperas, insomnios, ausencias,

locos, viejos, muertos...

Es decir
colecciono aquello

de lo que otros huyen.
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NONEGACION

Yo no soy esta,

la que aprendi6 a hacer magia negra con palabras
encontradas entre los libros de Artaud,

ni la que practica vudd con ternura

hasta hacer llorar al enemigo.

Yo no soy esta,

la que engendra raices de arboles que nunca llegan a
crecet,

y si lo hacen se inclinan tanto hasta torcer su espalda.
Yo no soy la que camina inclinada

dando sombra a los hartos de luz.

Ni la que ferment6 el vino aplastando con sus pies
nombres de amores rescatados, refugiados, olvidados,
para luego bebérselos de un solo sorbo

y embriagarse con sus respectivas sangres

aquellas noches en que la musica secé la suya.

Yo no soy esta,

la que remienda péjaros con su cabello

y luego les incrusta explosivos

para que en la madrugada estallen trinos
y no las voces demonfacas de un reloj

que me recuerdan siempre que yo soy esta
que yo soy esta

que yo soy esta

aunque diga que no.
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NOTAS SOSTENIDAS

1

Las metaforas son peligrosas, lo sé.

Por eso las asumo como forma de vida.

2

Este poema es el mismo que empecé hace mucho
tiempo. / Su final no es més que el inicio del siguiente
poema. / Todas las frases / notas/ versos son parte de
la misma cadena de frases / notas/ versos de hace miles
de afios. / Un acto repetitivo cuyo unico fin es esquivar

la muerte. / Un eterno retorno al origen de mi lengua.

3
Quise escribir un poema de otofio
pero el viejo en la esquina se me adelant6

con los versos escritos en su rostro.

4
Reencarno en todos los dias del ano
pero nunca llevo calendario

por tanto no sé quien soy.

5
Hoy mis manos sélo refugian

el cadaver de este poema.

6

Dile al Tiempo que no estoy.
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SEGUNDO MOVIMIENTO
(Tiempo)

Las personas escriben y el tiempo borra,
borra todo lo que puede borrar.
¢Pero dime si el sonido muere,

acaso el sonido debe morir?

S. Marshak
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LOS GORRIONES QUE ESCUCHA LA ABUELA
A mi abuela Rebeca, anngue nunca lo sepa

La abuela es feliz a su manera

dividida /fragmentada/ esquizoalegre

de una felicidad triste que sélo comprenden
los que pueden ver debajo de la tierra

sin estar muertos.

Naci6 en El Corazoén, un pueblo magico
del que sali6 muy joven casada con don Carlos,

el compadre de la noche.

Ya en la capital
la abuela pari6 una nifia con rizos de nogal
que mas tarde se convirtié en su madre
y en la de sus hermanos,
la que crecid inventando juguetes
g

con cascaras de frutas.

Mi abuelo se fue hace tiempo

arrollado por la velocidad de la vida.

Sélo queda la abuela

a quien la ternura zurce el rostro cada dia.

Ella canta a solas con los retazos de su infancia
y cuando esta en silencio sufre por hacer vuda

con los seres que mas ama (palabras como alfileres).
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Ahora que la abuela esta vieja,
no la justifico pero la entiendo,

pues de ella heredé parte de esa mente fragmentada.

A veces la abuela llora

y me dice que escucha voces
que nadie mas logra escuchar.
Yo solo la abrazo y le digo

que esas voces son gorriones heridos.

Pero al llegar la noche la que llora soy yo.
Entonces lamento no tener una nieta
que me abrace fuerte y me diga

que las voces que escucho

en realidad son gorriones.
Gorriones heridos

que soélo se iran

cuando amanezca en mi cabeza.
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TERCER MOVIMIENTO

(Interludio para Mark)



Algan dia alguien dira de mi: Mientras
otros coleccionaban monedas, armas, joyas,
antigiedades. . .ella coleccionaba libros, lunas rojas
ydestiempos en subolsillo. Y aunque muchos crefan
que eran cosas inutiles, cada vez que estaba triste
sacaba un libro al azar o una luna para iluminar
su noche. Y de vez en cuando desempolvaba sus
destiempos y se ponia a bailar desnuda sobre
alguna colina deshabitada.

I1

Pero la musica siempre estaba presente entre
nosotros. A veces Mark refa porque sabia que
de mi cuerpo salian sonidos de animales: lobos
y cuervos, pumas y pajaros convivian en mi piel
como notas musicales. De vez en cuando mis pasos
se aceleraban y eran tan fuertes como relincho
de caballos salvajes. Y solo él podia sosegar mi
marcha con los himnos que salfan de sus manos.
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IV

Nunca dejes de hacer lo que quieres, me dijo. Por nadie.
Sobre todo tu escritura. Esta en ti. Y debes dejarlo salir. Y
luego me cantd el blues Boogie Chillen, escrito por John
Lee Hooker en 1948: “I Heard papa tell mama, let that
boy boogie-woogie/ it’s in him, and it got to come out”.
Entonces comprendi: Mark seria el mediun de mis maestros
muertos.

VI

She’s dangerous * canta Lester Butler mientras me apunta con
el dedo. Y Mark esta de acuerdo. Cree que soy peligrosa, que
mi mente es un campo minado. Veo la armoénica incendiarse
en los labios del eterno Lester como si no existiese manana.
Como si nunca hubiese muerto. Eres peligrosa, me dice
Mark junto ala barra, y no me asusta explotar con tus ideas.
El amor es justamente eso, pienso: lanzarse decidido —con
todo el riesgo que implica- al campo de batallas.

*Cancion de los Red Devils.
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VII

Mark no entendia mi conflico con el Tiempo. Pero aliviaba
mi angustia invitindome a reposar mi cabeza sobre su pecho.
Entonces podia escuchar claramente como su corazéon
latfa para mi los tres ritmos basicos de un danzante. Y asi
seguiamos los dos en la sinfonfa de la vida, en compases tan
distintos y sin embargo tan acoplados. su corazon latia muy
fuerte, y yo -cerrando los ojos-bailaba con lanzas de chonta

collares de plumas en mi mente. El era mi musico y yo su
Eailarina. El tiempo solo aplaudia.

VIII

Le pido a Mark que no vuelva a colocar musica triste. A mi
la misica me mata, le digo, en cambio a ti te hace feliz. “En
el fondo toda la musica es triste -responde- porque siempre
acaba”.
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CUARTO MOVIMIENTO

(Ritmo)
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ESCENA DOSTOIEVSKY

Acabo de ver "El jugador” con mi padre, con los ojos limpios
y un whisky en mano. Rescaté un pequefio dialogo de la
pelicula:

-Editor prestamista refiriéndose a Dostoievsky: j{Es un
iman para la mala suerte!

-Anna: No puedo creer que se butle de su desgracia.

-Editor... ¢Crees que si fuese feliz escribiria?

No hay duda, Dostoievsky me acompana.
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12 ESPASMOS EN MIeDO MAYOR

1

Mis piernas no conocen distancias

que algun cartégrafo no haya medido ya.
Mis piernas no tienen miedo

Y eso me asusta.

2

Mis zapatos se destapan cuando camino de noche
y mis dedos crecen como lengua de ahorcado / para
hablarte /

peto se quedan mudos / palidos y mudos/

y mi unico consuelo es no sentir frio.

(siento mucho frio)

3
¢Cual sera mi castigo por haber usado en vano
la palabra SIEMPRE?

4

Soy un fakir / que confundié cuchillos / con palabras.

5
¢Me creeras cuando abrirte el pecho
deje de ser metafora, y pueda construir adentro

el refugio para almacenar mis miedos?
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6
¢Qué suena en una mente amnésica?

(¢recuerdas lo que es una mente?)

7
Soy una guitarra en la que siempre faltara

una séptima cuerda.

8

La incertidumbre cansa
La luz cansa

Las falsas sontisas cansan

Extranarte también cansa.

9

Mi paciencia esta en estado de descomposicion.

10
¢Cual es la distancia mas corta entre dos miedos

(multiplicar se me vuelve una adiccion)

11
Soy una mufieca rota / girando en la misma caja

musical/ de cada noche.

12
La capacidad de evaporarme
De huir sin que nadie se de cuenta

ni si quiera yo.
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QUINTO MOVIMIENTO

(Réquiem Profanus)

No es nada la muerte

si no existe el hombre para gue la invente.

Luis Carlos Mussd



LA DULCE VENGANZA DE JOSEF HASSID

(@ partir de La meditacion de Thais)
A Ivan Brull

La luz sélo es quebrada / por quien encuentra belleza
en medio de las sombras.

Una puerta a medio abrir es mi cerebro,

por eso escucho la voz que ilumina el temblor de los
ciegos.

Los sonidos son la perpetuacion de la vida,

como una ola gigante que en la orilla no muere.

Y sube y baja la marea del instinto

mientras el violin lo toca aquel que muri6 a los 26,

luego de que le abrieran el craneo en una lobotomia.

¢Pero qué sale del cerebro de un genio?

¢Pus dorada?

¢Embriones de pajaros extintos?

¢Humo con olor a azufre, a jazmin, a brea?

¢Qué brota de alguien que s6lo nace cada 200 afios
para darnos a los mortales un poco de belleza?

Y un poco de dolor, desde luego,

porque todo lo bello duele.
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Por eso un genio viene cada 200 afios

y se venga de los doctores del Tiempo
haciéndose lobotomia a través de la musica.
Y ya con la tapa del craneo abierta

les susurra muy bajito al oido:

No dejes de respirar los sonidos,

No dejes de sentir, no dejes de sentir,

que todavia estas vivo.
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SEXTO MOVIMIENTO

(Silencio)

E/ silencio es el original, las palabras son la copia.

Joan Brossa
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REFLE]JO

De este lado del callejon yo estoy vestida. Pero del otro lado
YO esta desnuda. Yo observo a YO tan ensimismada, palida
e indefensa que parece muerta. Su silencio me conmueve.
Me conmueve porque es el mio. Yo le digoque debe haber
una buena razon para estar desnuda en plena calle, a estas
horas de la madrugada. YO se incorpora y me dice: Poco
importan las razones cuando el corazon ya no palpita. Yo me
acerco para abrazarla, pero YO desaparece.
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FUNAMBULISMO

Del otro lado estd el vaciv.

Octavio Paz

I

¢Para qué el poema / si ya la poesia?
Sélo para que el poeta rompa silencios
con la cruel belleza del verso

Y ser convierta en un dios bastardo

transfigurado en los rostros que lo han precedido.

II
Regreso a casa como regreso al exilio
sostenido entre mis dientes / como un canibal /

la carne del poema.

111

El karma del poeta es la limitacion de la palabra
saber que nunca llegara a ser plenamente posefa
Siempre habri algo que quede / que falte/que sobre
Una vez escrito / el poema permanecerai estitico
no asf la poesia / que seguira bailando

en los ojos de quien la lea.
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v

El poema es profundo, dice el mortal
pero el poeta sebe que la palabra correcta
es abismal (avis del mal)

No cualquiera sobrevuela el infierno

y regresa inmune apara escribirlo.

\%
Cantan los cuervos
mientras yo dibujo/ y desfiguro

tu rostro en el poema.

VI
Vestida de luz azul
la princesa de azufre escribe

las memorias que ain no le llegan.

VII

Pendo de un verso para no despedazarme
para no caer al vacio

iAy! de aquellos que escuchen mi vértigo

penetrando con el grito las fauces del poema.
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VIII

Las palabras hacen la ausencia

repite la poeta entre el publico que no existe

Yo le digo que pero sin ellas

pues al menos podemos nombrarlas

y crear la imposibilidad de lo que otros suefian.

Digo destino / y el poema se extiende como una cuerda
Digo equilibrio / y mi sombra camina sobre ella

Digo alas / y elevo mi cuerpo patra no caer al precipicio

Y empezar de nuevo.

IX

Si el poema no aniquila / no es poema
Pero hay muertos que no se desintegran
por eso yace sobre mi/ el cadaver exquisito

que otros construyeron con mi piel.

X

En este punto donde la cuerda acaba
nombro al silencio para pulverizar al poema
para que la poesia vuelva a ser.

Mejor no escribitla / apenas invocatla
Arrancarse los ojos como un acto de fe
para ver su brillo desde adentro.

La musica persiste en el eco demencial
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Imposible escapar del ruido / todo es ruido/

Y ya no hay palabras para nombrar lo que no existe*
Ya no hay equilibrio/ ni cuerdas/ ni alas

Salto para dominar el vértigo

por eso me aplauden los muertos

los ausentes / los contrarios

los que ya no tienen nada que perder

El silencio estalla en sus manos deformes

Y en las mias / el poema sobrevive.

*Alejandra Pizarnik.
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LOS CUBOS QUE ME HABITAN

Pamela Cuenca

2017
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Pamela Cuenca (1996)
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Ha publicado avances de su futuro libro en las plaquetas: Ensayo
de realidad virtual para un gato que despierta (Loja, 2017),
Despersonalizacion de una maquina: futuro no inmediato
(Ambato,2017-Loja,2017), Eldescanso dela nube roja (Loja, 2018).
Forma parte de la “Antologia Alma Adentro: Poetas Ecuatorianas
Premiadas”, Quito, (2018). Algunos de sus poemas aparecen en
revistas impresas como digitales dentro y fuera del pais. Ha sido
invitada a diferentes encuentros nacionales. Directora y fundadora
dellFestivaldePoesfaDeLiriosAmbato2017. Apartedesuactividad
literaria ha trabajado como reportera en canales de television.
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En el sueio yo era aguella cabeza de gato, bebi el dcido y me
dormi. Cuando me desperté era la muerte y entonces me olvidé del sueio
) me transformé en un ser diferente, en la imagen de un nino aterrorizado

por la oscuridad.

-Dylan Thomas
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LISTON CUBO:

PRIMER PREMIO

Caramelos intergalacticos tejen con hilos de agua,
pequenos cubos que alimentan corazones faltos de
sangre. Gusanos bombeadores de silencios alimento de
meretrices gargolas. Ninguna expresion en el rostro piedra
de la nifia. Lloran los ojos de las manos, las manos de los
0jos, ojos blancos anuncian la llegada de la oscuridad. En
el tiempo de las cruces de madera los clavos dejaron de
ser portadores de odio. El odio convertido en plomo: una
bala que atravesara tu cerebro. Arranca, mujer sin dientes,
los crucifijos de esta habitacion sin ventanas. Aislamiento
para recoger listones de primer premio. El azul lo cubre
todo, lo cubre todo, lo cubre todo, todo menos el dolot.
Paredes que transpiran el miedo del encierro, porque acé
no hay luz, porque aca no hay ventanas, porque aca todo
es oscuro. Cubo negro, cubo sin ojos, cubo sin manos,
cubo muerte. Colecciono voces en un frasquito que
alguna vez estuvo lleno de misterios.

278



UNA R PUEDE SALVAR GATOS

Alfileres imaginarios se clavan en mis piernas desnudas.
Nadie debe estar a la altura de Nadie.

Vos mides lo que el mundo en las manos de un nifio
ciego.

La belleza es el final/ comienzo de una era que silencia/
grita palabras.

Se engendro la poesia en el corazén de un gato muerto.

Eres el robot mas sensible que mi carne quemada ha
conocido.

Me sangran las manos/ miles de agujeritos en mis
palmas.

Haré un guiso con tus partes de lata,

se derretira el corazon que no tienes.

Ven a la primera/ultima cena, come conmigo las visceras de
tu existencia.

Caera el techo y partird tu craneo/ expuesto tu cerebro,
empezaré el meticuloso proceso de meterme ahi.
Memoriza mis 0jos que no son grises.

Con tus manos de alquitran

acaricia mi espalda de gato manso

y golpea suavecito mis omoplatos.

La ventana sin cortina es un generador de histeria

para un gato que no atusa sus bigotes, todavia.
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CANCION DE NO CUNA PARA MASHA

No fui nada, ni siquiera el cadaver de un perro en la carretera.
Jamas divisé las luces de los otros grises perritos lagarto.

Ella tiembla y me busca como si fuera un conejo engendrado
con una infinita agudeza en el oido. Me llama, pero no la
busco. Busco, sin embargo, el dolor, la reivindicaciéon en una
caja de zapatos.

Tuercas inconexas, “desconexas”, “nexas”. No existe un
vinculo para las mariposas que buscaban permanecer siendo
orugas.

La otra me contempla y, en sus ojos, veo la apertura de todas
las galaxias. Una caja vacia, un teatro vacio, una luna no llena
y los zapatos que no queria pero compré.

La puerta jamas abierta que observo en el descanso/ umbral
mientras espero otro piano sin teclas y un sordo/ ciego que
me toque en Si bemol.

Qué dificil es escribir con las mufiecas rotas, dedos sangrando,
pero escribo porque busco la nada. Busco el dolor a través del
prisma roto, del conemundo, y una caja vacia de zapatos.

Un perrito estrella, gufa inconexo de un sendero jamas
alumbrado.
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EL PARQUE ES UNA
RODADERA INFINITA

El hombre ciego que siempre amoé manejar, que en noches
frias y nubladas enciende el motor de su carro sélo para
escuchar el sonido, cerrar los ojos e imaginar que esta
conduciendo en una carretera que no lleva a ningun sitio.

La letra H no deberia ser tan mala si la comparas con una T
llena de residuos toxicos. Un montén de craneos que guardo
en cajas cubo fluorescentes.

La sangre como reafirmacién de la existencia, del decir estoy
viva y ain no he muerto, pero la muerte ha dejado de ser
algo importante y es el silencio infinito de las voces que ya
no anida mi cabeza.

¢Estas bien papar ¢En los cristales de tus ojos la luz se
disipa? ¢Estas bien papa? A tu bastén encarcelado en este
cubo, le hace falta la puerta que no construimos, las llaves
imaginarias del parque -ahora edificio de mujeres en tacon y
hombres en corbata- debo devolverlas. Debo encontrar otro
infante con imaginacién infinita que levante cometas por
encima de las antenas y juegue conmigo a que somos un
parque, a que somos un par de llaves, a que somos precipicio
y nos lanzamos. El columpio averiado lo arreglamos con un
poco de alambre. Papa, no me dejes sola con un nifio que no
sabe que si bombatrdeamos el edificio recuperaré mi parque.
Papa, yo quiero mi parque y la rodadera, quiero a mi perro
al que lo atropell6 el carro de la basura y luego se lo llevé
como deshecho. Papa, aqui todo duele, y las caricias de los
hombres que dicen ser vos solo me lastiman la piel.

Papa, jPapal

¢Aun me escuchas desde la oscuridad?
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LOS AVIONES Y LOS MUROS

Un avidn se estrella contra el muro de mi casa y las gallinas
salen disparadas a contar que lleg el Mesfas. Eras un mural
gigantesco pintado de un verde anaranjado que se imponia
ante la mirada de los hombres. Eras. Te vi, observé con
detenimiento cada grieta, cada pedacito de tristeza entre las
lineas del movimiento inercial de tu pintura. Me paseaba
cerca de ti esperando ser grande. De ti naci, de tus colores
nace el turquesa: yo. Y aqui estoy. Eras un cristal gigante que
reflejaba lo mejor de los dias, las mafianas mas hermosas se
remitfan a un vaso de manzana con leche. Tus cristales me
hicieron, de ti naci. Un avién se estrella contra tu muro y yo
me quedo a juntar los pedazos, porque no soy gallina, no
hay Mesias, es el descenso de algo superior pero me quedo,
porque de ti naci, soy un mural, soy cristal, soy color. Las
pinturas mas hermosas son las de tus manos, mirame en
mis ojos estan tus ojos. Aqui estoy aunque se estrellen mil
aviones. Soy yo, eres ti. Dos murales/cristal mirando hacia
un horizonte que nos lleve de nuevo a casa.

282



EL CABELLO NEGRO QUE NO TIENES

No te quiero ver, no existas, no me obligues a planear tu
muerte. No, no me obligues a buscar en Google: scémo
matar una nifia sin Gtero? No quiero matarte: por favor no
existas. No quiero meter azucenas entre tus piernas y que
se abran en tu cabeza. No quiero pedir perdén luego a tu
madre por haber matado a su maquina de nietos: esos que
no concebiste. No existas, no quiero abrir la puerta a los
hombres enmascarados que llegaran a poner tu cadaver en
una funda gigante. No quiero ver mis manos manchadas
con tu sangre, no quiero tener en la lengua el sabor de tus
pezones. No me obligues a ahogarte. Incinera tu aliento de
insecto muerto en ejército de hormigas. Incinera tu rostro,
no me obligues a mutilarte. No quiero meter tu cerebro en
un frasco de mermelada y desayunar tus sesos. No quiero
desollarte viva y grabar tus gritos para luego hacer un demo
que ganara los Billboard. No existas, desaparece con tus
caderas de mula prenada por favor que no quiero matarte,
no todavia.
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0HO00

¢De quién es la voz que me habla desde el lavabo?

¢Es una hormiga oxidada que se quedé atrapada en la
viscosidad del ducto?

Un suefo colgado en un armador sin forma de armador Las
venas de mis manos despedazadas:

soy la hormiga que habla desde el lavabo

//

Soy el misterio que me observa con sus ojos grandes en la
oscuridad. Soy el miedo a las puertas siempre cerradas

No quiero abrir la puerta, no quiero abrir la puerta, no
quiero saber quién esta del otro lado.

Al nifio que baila sin pies también le asustan

los nifios que bailan sin saber que no tienen pies.

A la hormiga que susurra en el lavabo también le asustan los
encierros que se escuchan desde todos los lavabos.

//

Bailo con el grito reprimido porque el suefio quiso no poder

mas.
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Soy el gris espanto que mira a través del umbral.
Me observa... Me observa.

Y no me quedo callada.

Y no me escondo.

Y no enciendo la luz.

Y no cierro los ojos.

Y los ojos no me cierran.

Y la luz no amortigua.

Y el quedarme quieta

no me hace sentir las manos tibias

de ningun alguien que sf existe.
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ELDIiA EN QUE UN ;PLOP!... ANADIE LE IMPORTA

-iPlop!- Me dijo el hombre que cay6 de un octavo piso.
No responden mi llamado.

Mi llamado no quiere ser respondido.

Me arané mi gato —tres rayitas rojas en la cara-.

Tres rayitas blancas.

Yo no con/sumo cuidado acaricie el gato.

Traigo otro bolero —éste si bailalo conmigo-.

Azul decfa en el poema/ azul escribe la mano turquesa.
Un pequeno maullido me alegré la noche.

La mujer aquella no sabe que es un gato en potencia.
Destapé otra botella.

-iPlop!- Hizo el ruido en mi mano izquierda.

Es mi tercera noche en esta vela.

Duérmete princesa, cantan los delfines que no existen.

No soy un robot pero tengo un mecanismo lujurioso de
defensa.
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Gato que se va/ noche que no duerme.
Ciudad, calles empolvadas.

Casa que arde.

Fuego/ humo.

Adi6s, ya no tengo tabacos.

-{Plop!- Otra vez en mi garganta.

Erupciona.

Acicala el silencio/ lame de nuevo tu cerebro.

iMiau! jAul {U!
Nada.
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ARISTAS

12
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Una cajita aterciopelada

Luz que se expande por el prisma

Mil colores que son solo cuatro

Anoche sofié con un conejo

Conejo blanco cola esponjosa

Los conejos son canibales

Conejo se come a otro conejo

El conejo mas gordo es el que gobierna

Este mundo extrafio lleno de conejos y sangre
Un conejo bebé al nacer empieza la busqueda
Busca comerse un conejo mas grande

Y asi crecer

El crecimiento se mide por el tamafo de la panza
Panza gigante conejo alfa

No es un suefio es el conejomundo

Mundo conejo

Conemundo

Mundonejo

Miles de conejos canibales

Conejo bebé ahora es un conejo nifio

Su nifiez es haberse comido tres conejos

Conejo nifio sigue en la busqueda
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Escalar la piramide de conejos comidos

Sangre expuesta no hay visceras

Sdlo rastros de piel conejuda

El conemundo mundonejo conejomundo

Sigue su cauce

Rios de cadaveres de conejos

Una cajita aterciopelada abierta

Luz que se expande por el prisma roto

Mil colores que son solo retazos de vidrio
Conejos y conejos invaden la mente de un no conejo
Conejo nifio ahora es un conejo joven

La juventud es haberse comido trece conejos
Conejo joven ya no quiere seguir creciendo
Pero el suicidio es inconcebible en el mundonejo
Un conejo joven busca ser comido

Ola gigante de conejos muertos

Cadaveres sin forma llenando cada centimetro
Conejo joven ha conocido una coneja

Ambos sin ganas de seguir siendo canfbales

Se aparean en su busqueda por parar la matanza
Nace un conejo bebé

Y éste se come a sus padres
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Los conejos son despiadados

Aqui lo unico que importa es estar gordo
Una cajita aterciopelada abierta

Guarda en su interior el suefio de una nifia
La luz se expande por el prisma roto

Mil colores que sélo pueden venir

De un mundo donde habitan

Conejos

Muertos
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INSTRUCCIONES PARA MATAR A UNA
MADRASTRA

I

-cPodemos cortar en rebanadas la carne de esta mujer,
sefior?

- No, porque la carne esta debajo de toda esa grasa que
forma su exagerada panza. Primero habria que drenar toda
esa grasa y, para eso, necesitaremos demasiados frascos de
vidrio.

-¢Por qué frascos de vidrio, sefior?

-Porque la grasa de esa mujer es tan acida como su presencia,
a los frasquitos de plastico sélo podria derretitlos.

-¢Seflor, sera posible cercenar su piel y luego exhibirla en un
mercado de pulgas?

-Es posible, si, pero primero hay que orearla, ponerla
muchas horas al sol.

-¢Sefior, usted me ayudarfa a matar a esa mujer?

-No, eso debes hacerlo por tu cuenta, yo puedo ayudarte
a vender sus 6rganos. El tiempo no puede ser tan malo,
hay que esperar un dia de lluvia y luego un dia de sol, en
nuestra geografia eso no es complicado, pero debes esperar
el momento justo.
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-¢Puedo entonces, sedarla para luego clavar un cuchillo en
su estomago?

-Si la sedas, te perderas la sensacion de escucharla gritar y
no veras sus ojos saltar y salirse de orbita, y esa sensacion
precisamente es la que necesitas.

II

Las manos tiemblan. La noche es buena para ambas, para mi
posicion de asesina de mujeres llenas de grasa y su posicion
de mujer que se come los fetos que arrojan las nubes. Espero
la hora exacta en que dormite junto a los fantasmas yacientes
en la nevera.

Cuchillo, cuchillo, cuchillo -una y otra vez otra vez y una
vez mas- en su estobmago en su pecho en su boca, entre sus
piernas, si el frenesi de mis manos compite con el frenesi de
mis letras entonces nada sirve.

Es hora de cortar sus extremidades, las manos en el primer
frasco, los pies en el segundo, la cabeza en una estaca que
voy plantando en el jardin, la idea absurda de que naceran de
las cuencas de sus ojos florecitas azules.
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POST APOCALIPSIS DINOSAURIO ZOMBIE
RADIOACTIVO

No apto para menores de 16 arios (cerebrales)

PARTE I

Aqui no hay dinosaurios, s6lo hay escombros de ciudades
deshechas. El humo es irrefutable, duefio de las aceras con
borrachos de cantina y concubinas. En este refugio clandestino
hay miseria, mujeres que se venden por un plato de comida y
no, no venden su sexo sino sus historias. Amantes elocuentes y
amantes silenciosos. Aqui no hay dinosaurios, sélo escombros
grises y sefioras de pelo pintado, tacones que astillan sus pies
para asi sentirse altas, sefioras con hijos bien paridos pero ellas
son monstruos. No se asuste aqui no hay dinosaurios, sélo
ausencias disecadas porque todos somos un gran cubo.

Si los escombros toman la vida que les falta a los pocos
habitantes de este cubo, entonces se convertiran en un dragdn
gigante y no serdn un dinosautio, el ciudad/dragén quemara
los residuos de personajes circolientosl y el cubo sera una
llama eterna de fuego griego. LLos dinosaurios lloraran y, el
lugar que no habitan también. La tristeza de los escombros
de los grises de las miserias de las sefioras con trajes payasos
y pies sangrantes en tacones: todos, dormitaran a la espera
de que el cubo mayor los transforme en hadas caracoles con
antenitas rosa, pero los dinosaurios seguiran llorando. De los
despojos las ausencias transmutaran en un cubo con cielo rojo,
las paredes seran montafas jamas pintadas.
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Fantasmas con camisa a cuadros y tirantes azules. Fantasmas
en ciudades encarceladas en sonidos que son los escapes de
algin tubo. Silencios, césped cortado como dedos sin mano, la
sangre es la savia que no te quieres tomar. Un contraste que no
se deja ver con los colores deformes. Esta ciudad de fantasmas
es una cloaca de ratas panzonas que tienen cabeza de simio,
alas de mariposa que jamas fueron oruga. Las ratas cabeza
de simio son ciegas y se chocan entre si, orgfa de ratas que
se reproducen insaciablemente mientras un arcoiris unicolor
brilla en lo alto del cielo descompuesto. Se desabrochan con los
dientes la camisa esos fantasmas con dedos cortados que son
césped/adoquines en un charco de sangre. Ahora soy una rata
y mis ojos de simio ciego se esconden bajo los charcos purpura.
Soy una rata y huyo a tientas por el ducto de una alcantarilla
olvidada como las hojas de los dias en que fui un desierto de
palabras que murieron cuando quisieron ser poema. Y el poema
también es una rata con las patas atadas arrastrandose por la
miseria, por los vitrales de orina y deshechos, el poema es la
rata, la rata es una luciérnaga apagada y el vacio somos todos
los habitantes de este dragén/ciudad cubo de alucinaciones
diminutas y un dinosaurio llorando en algun rincén: no pude
ser belleza.

1. Propio de una persona no perteneciente a un circo pero
s{ deforme, falsa, suicida, con maquillaje excesivo y de
extravagancia cinica con olor a mezcla de cantina, cloaca y
brea. No se aplica para los seres imaginarios.
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PARTE II

Una anciana vestida de turquesa es una jovencita de cabellos
negros que mira la ciudad desde la primera esquina del cubo
y abre sus alas de murciélago en medio del fuego lluvia que
moja incendia el ciudad/dragén. En esta ciudad los habitantes
estudian la alquimia de lo amorfo, no existe conciencia del cubo
gigante ni de las manos congeladas que sujetan lo inexplicable.
Seras un triste hombre de traje amarillo con ojos de lagarto
y brazos ciempiés, comeras insectos calavera, cadaveres de
animales domesticados. Los dinosaurios encapsulados en
frasquitos de alcohol conservan la tristeza que dejaron los
dragones emancipadores, esclavos de la ausencia de las llamas
funestas de una ciudad que cayé en ruinas. De la tierra se
levantan los espirales, forman el caparazén de un enjambre de
chinchillas.

Estacas en forma de asteriscos, adoracion de las ratas ciegas que
se acuestan panza arriba con sus cabezas simio direccion hacia
la nada. Delirio colectivo de seres desahuciados, confinados
a aparearse para evitar la extincién de la especie devoradora
del tiempo. Las calles camastro de borrachos hipotérmicos.
Las mujeres vendedoras de historias se instalan en las veredas
para empezar la funcién cuando caballos encapuchados pagan
trigo por ellas. Las manos desesperadas buscan el alimento
mientras el caballo lengua de serpiente clava los difuntos a los
dfas infelices.
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MADRIGUERAS

INTRODUCCION

Ocho: dividir en dos el final del cable y pelarlo. Nueve: cortar la musieca
izquierda con un cuchillo. Poner los cables pelados y taparlos con
esparadrapo. Diez: enchufar a la corriente.

De la pelicnla “Soy un cyborg, pero no pasa nada” (2006)

Embrion, el azar en tu cabeza, pero — ¢Embrién, tienes
cabeza?- No me responde el hijo que fecundaste en mi vientre
canibal - :Sera que mi utero hambriento de ausencias se comio
a mi hijo’- No, no me responde la manzana engusanada y
los gusanos tampoco quieren seguir bailando. Observo, como
una luciérnaga apagada, las luces de neén con devocion, le
rezo a la cruz violacea, le rezo al aire. Me duele el tiritar de los
pajarracos, mis venas son alambres de cobre nimero cinco,
mis ojos dos bombillas led; no tengo baterfas. L.os hombres de
blanco se llevaron a mi hijo, se llevaron a mi hijo y en su lugar
pusieron en mi vientre un conejo robot. Acaricio mi conejito,
lo pongo en mi regazo, esta tan frio, esta tan frio, su pelaje es
extrafio parece metal pero yo acaricio a mi conejito.

Me ha picado un colibri. No tengo ttero, se llevaron mi
conejo, no tengo casa, se llevaron a mi hijo, no tengo ojos
—esos, si me los comi- ¢Dénde esta tu hijo? ¢Dénde esta tu

utero? ¢Donde esta tu conejo robot? No tengo cabeza, soy un
embrion. No tengo cabeza, soy un conejo. No tengo cabeza,
soy un monto6n de huesos arrastrados que buscan la cabeza.
Caballo negro, no eres mi corcel esta noche, pero llévame. El
retorno a casa es un laberinto de cabellos rojos.
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PASO 1

Manifiesto de un delirio dentro de una taza que no es una casa pero que
st sirve para dormir.

Niego a mi utero y a mis ovarios infestados de piedras/
porcelana. Niego a mi madre que es la madre de los tuteros
hostiles, y entonces soy un ciervo que nunca aprendié a
caminar. Me niego a m{ misma porque el espejo no quiere
que me vea. No seré la madre de nadie. Cancién de cuna que
cantaré a mi hija no nacida, la escucharé decir mama mientras
me hundo agujones en el vientre. Niego a mi utero mil veces y
a mis ovarios desprovistos de corazon y de esperma.

PASO 2

Meter la cabeza de alguien mds en una licuadora puede disipar el no deseo
de la maternidad.

Pondremos la mesa para cenar picos de cuervo, picos de
cuervo que en mi puerta cincel clavaré en tus piernas. Brotara
de tu sangre la sangre del cuervo triste, pajaro alas de metal que
abrazaré para quemar tus manos. Y tus manos no existiran y
tus sonidos no existiran y los cuervos no te quemaran, pero la
puerta cincel si atravesara tu craneo. Meteré tu cabeza en una
licuadora, procuraré que tenga vaso de vidrio. Si se rompe el
vidrio es porque tu cabeza es demasiado errante, entonces te
clavaré un tenedor en las orejas.
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PASO 3

La ejecucion no desentrania, el no sitero sigue vivo.

Planta carnivora ven y devora el cuerpo del ser que anida mi
utero/ camara de tortura. Ser maligno préstame tus manos,
escribiré con ellas sobre la decadencia del mundo/ ttero
despiadado, no me gusta esta palabra por eso te llamaré nido.
Espectro sonriente inhala toda la arena del desierto que es mi
alma/ mujer ausencia.

Juzgame -hombre- cubrete de caramelo. Plata derretida se unta
sobre la cruz que no cargaré, la caja musical se ha parado, la
bailarina sin piernas sigue bailando, los compases cada vez
mas fuertes/ como los dedos al caer en las teclas que no tocaré.

Una voz dulce apresura el deseo de la muerte —mami, matalo,
matalo- violines violentan los oidos del nifio que no escucha lo
que ve/ que ve lo que no escuchara. -jMadre, matalo!-

La cera dibuja un rostro al pie de las velas encendidas, mi
templo se ha quedado sin santos, todos han sido pintados de
negro por un nifio sin manos.

i RIEN jRie!
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MATA AL HIJO QUE ENGENDRASTE
MATA AL HIJO QUE ENGENDRASTE
MATA AL HIJO QUE ENGENDRASTE!

Seras la sangre que correra de entre tus lunas La luz que no
veremos al despertar.

MATA AL HIJO QUE ENGENDRASTE

Descansaré del suefio

Es tiempo de volver a la pesadilla.

CONCLUSION

Un frasquito en forma de cubo gue habita un cubo mayor y el sitero

palpita.

Niego a mi utero, licio con devocion cabezas, mato unicornios
hembras, arrojo piedras a mi propio rostro, niego la naturaleza
y me la como. Hay un cubo habitando mi cabeza y mi cabeza
es un cubo habitando el embrién que no anidara mi vientre.

Soy un cubo, pero esa es otra historia.
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