


encillo, sincero, sensible, sensato, sonriente,

asi era aquel dia en que caminaba por las

calles de la ciudad. Al fondo del teldn,
en los audifonos de un viejo walkman, Robi Draco
Rosa, tronaba: poesia, brujeria; poesia, brujeria. La
piel se ponia de gallina, los sentidos despertaban a
las neo sensaciones, el ropaje oscuro, el pelo suelo
hasta la cintura, los viejos jeans, las hebillas gigantes,
asentaban la imagen del “rebelde sin causa”, que
iba en busca de emociones tras dejar de escuchar
trivialidades y ponerse los pantalones largos para
entrar a la era del rock y el heavy metal

Mis abajo, en la otra cuadra, cercana al lugar del
suceso, muchos pulchungos tronaban a voz en cuello:
libertad. La reunion era inmensa. Habia como 200
amenazando entrar al recordado Teatro Cuenca.
Todavia se podian escuchar los tltimos estruendos en
la 9.49: No te olvides hoy desde las seis de la tarde:
La cancion es la misma.

La cancion es la misma era el promo de la pelicula en
el que los prqtagonistas fueron los legendarios Led
Zeppelin, un grupo singular, en el que Robert Plant,
junto a Jimmy Page, desplantaban a la muerte en
una suerte de moderna Divina Comedia llevada a la
pantalla gigante.

iQué fue hermano!, jqué fue loco!, jque tal!, jhola!,
jhola!, jtodo bien!, jqué mais!, jvive o no vive la
Tierra? Listo para el conciertazo, entramos con
los panas a la sala de cine. En la parte de abajo los
anifiados con sus parejas, esperaban tranquilitos, como
nifios de Primera Comunién. Arriba, en la platea, todo
el zooldgico de alternativos, revolucionarios, ovejas
negras y demas bichos que conformaban la sub cultura
de los afios ochenta de la ciudad Atenas del Ecuador.
Ya se pueden imaginar a donde fui a parar.

De repente comienza la pelicula y los estridentes, pero
riquisimos acordes de una vieja fender deslizan por
la memoria colectiva: somos libres. La bataca suena
como si los dioses la interpretaran, y el culmen del
asunto es Escaleras al Cielo. Todo el piblico vibra.
Los colores de la pelicula han cambiado de rojo, a
verde ne6n y amarillo para recordamos la naciente
época de psicodelia, el amor y paz, y el no a la guerra,
el Che Guevara, Marx, Mnemosina, Blaze, los Super
Star Band, Acero Negro, el cojo Escudero, el Yayo

Ugarte, el Calin Carpio, el Camion Ifiguez y el Juan
Jesushito.

En medio del griterio, ella, al mejor estilo de Janis
Joplin, es decir pantalones de cuero, camisa de flores
y cintillo de cuero en la cabeza, ha lanzado una aténita
mirada que me ha emocionado. Pasa el concierto y
seguimos viéndonos. Parece que solo existiéramos
los dos. Recordaba los conciertos en Los Angeles,
cuando la leyenda describia que en un campo lleno
de flores, dos amantes se encontraban stbitamente en
el frente a frente, sin pestafiar, solo emanando energia
desde sus corazones.

De repente, las manos se entrelazaron, los labios
se buscaron... y comenz6 la aventura del amor.
Precipitados como nifios-adolescentes y locos por
descubrir nuestros cuerpos, salimos en quema del
teatro. Afuera la luna hacia de la mejor escenografia
para sellar el pacto del enamoramiento. Despacio,
mano a mano, caminamos rumbo a no se dénde por
las calles adoquinadas de la coqueta de los Andes.

Fijate, en Santo Domingo es hermoso el sonido de las
palomas que dan de comer a sus crios. De repente,
la banca de madera envejecida fue el escenario para
reir a carcajadas, para robar furtivos besos, para
enternecerse en abrazos. jQué dicha! Y a todo esto
tu nombre es... Pachi, si; y el tuyo es... Sandra,
claro. Yo sé que estudias en el quinto del Garaicoa,
que practicas voleibol, y que ademas frecuentas Los
Violines en las matinés de los sabados; brujo. Pero yo
sé de vos, que te gusta jugar basquet, montar en chiva
y salir con tus amigos al Cajas; asi mismo es. jQué
chévere y dime algo... ;lees? {Claro? Este momento
estoy en el capitulo final de El Coronel no tiene quién
le escriba, [y vos? Yo no leo mucho, prefiero Quién
Sabe, Sabe y alguna que otra serie de tele como Fama.
jAh!, a mi también me encanta Fama, los chicos que
bailan, tocan instrumentos y se enamoran, es plena
esa serie.

Pero te invito algo, ;a donde quieres ir?, al Pio-Pio o al
Honey. Me gusta el Honey, es mas intimo. Esa noche
con las viejas lamparas de color amarillo como fondo,
bajamos a contravia por la calle Lamar, llegamos
al sector de la 9 y penetramos... en la cafeteria. Por
favor dos milk shake de ron pasas y dos mixtos. Besos
van, besos vienen, olores se trasportan y se detienen.
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Las miradas han entrado en un intimo juego de
profundidad, sencillez y sinceridad. Sabes esta
noche me enamoré de vos. jIgualmente! Pero a
todo esto, ;donde vives? Vivo en la ciudadela
Alvarez. Te dejo. {Claro!

Pasaron tres afios con la Sandrita, hermoso,
hubo de todo como en botica: amor, peleas,
reconciliaciones, serenos el diade losenamorados,
celos con la mejor amiga, idas y vueltas a Ja
playa, viajes a Quito, hasta al Pert llegamos; y
de pronto, un dia en una noche de otro concierto,
otro cuerpo ardiente, otros ojos sensuales, otra
nifiita, paso por la calle y... no sé, la vida es
dialéctica, se dinamiza, los seres necesitamos
descubrir otros espacios... en fin, deseamos el
cambio, la ruptura, la variedad de lo posmoderno
insertado en el descubrimiento de las nuevas y
camalednicas identidades que luego reposarin
en los identitarios de una ciudad con miles de
sentidos, echada al advenimiento del siglo XXI.

Sandrita era una hermosa nifia quitefia, de pelo
ensortijado, menuda, de sonrisa ancha y de un
exquisito verbo que enamoraba y deslumbraba.
iQué tiempos aquellos! Libres, sin prejuicios,
adolescentes, empedernidos lectores, asiduos
amantes a las series de television y, sobre todo,
melomanos de lujo, que no oian no mas cositas,
sino lo mas selecto de la musica que entronizaba
el mundo de esa época: el rock y sus diferentes
fusiones, ya habia caido en nuestras manos y
oidos Los Jaibas, Congreso, Del Pueblo del
Barrio, Wara, Irakere, los Van-Van.

Después de muchos afios voy aligerando el paso
por la Gran Colombia y Padre Aguirre, y veo con
tristeza que el viejo teatro Cuenca se ha convertido
en parqueadero. La insolencia y el denuedo de
una autoridad por borrar la memoria histérica
de varias generaciones, hizo que antes que lo
“regeneren” (“;degeneren?”, es lo mismo), un
grupo de jovenes se relinan a protestar, y yo junto
a ellos. Me acuerdo que, gesticulando, estibamos

el Lenin, el Joffre, el Ojos, el Juanito, el Negro
Rios, el Flaco Rivera, el Raposo, el Abendul,
la Chela, la Tere, la Caty, la Susana, la Maritza,
en fin.... Ese difa llegé el escuadron violante,
y como eran tiempos dificiles, huimos entre
bombas lacrimogenas. Ya no se pudo hacer nada,
lo tumbado, tumbado, los recuerdos a un lado y
el corazon roto de desesperanza. Jamas podremos
decir a nuestros hijos que aqui me enamoré. La
regeneracion patrimonial también vaentronizando
peleas entre dos visiones distintas de vida: la una
la economica que a pretexto del progreso arrasa
hasta con la conviccion de ser ecuatorianos; y
la otra la cultural, que pregona las identidades
junto a la diversidad y la multiculturalidad como
sentido de pervivencia ante la estandarizacion y
globalizacion de la tinica cultura dominante.

Ahora, vuelvo y de nuevo otra regeneracion, en
el mismo sitio, con el minimalismo a cuestas e in-
ventado y copiando patrones tan extranjerizantes.
El otro dia, ofa a un vejete castizo, decir: jPues
hombre, si aqui son mas papistas que el Papa y se
tomaron tan a pecho eso de que eres Espaiia que
canta en Cuenca del Ecuador, jcaramba! si eso
del minimal pas¢ hace treinta afios en Europa.

La ciudad es un ser viviente y siente, ama, razona.
Cuando comenzé todo con la posesién como
Patrimonio de la Humanidad, nunca pensé que
fuera cambiado su fisonomia, su forma de vida,
sus colores, sus olores, sus sentires, sus calores
y frios.

Extraiio en su tierra, es la acepcion que a veces
transgrede en mi cerebro; sin embargo, el otro
dia, con varias amigas y amigos recordamos que
todavia podemos ver y escuchar a Led Zepellin,
en la Cancion es la misma, también recordé a
Sandrita, pero del Teatro Cuenca, solo me quedo
muchos autos de lujo, hollin, humo, una cafeteria
al estilo posmoderno, y una calles desalifiadas
que se asientan en el patrimonio para estandarizar
la cultura en el mundo.
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Claro que te amo, pero me voy. En Quito le ofrecieron un nuevo trabajo a mi padre, te escribo, recuerda
siempre que el recuerdo no se borra de tu memoria por mas que pasen mil afios, y por mas que des vueltas por
el mundo: andes por donde andes, andate por los Andes.

Y nuevamente la radio entroniza el sonido: Y si algiin de Cuenca te vas dejando un querer, piensa que tarde
0 temprano, alld mismo has de volver. Poesia, brujeria, poesia, brujeria. Atencién, tltima hora: en la ciudad
ha caido un virus sin precedentes, ataca a jovenes, nifios, adultos y, sobre todo, a los adolescentes. jCuidado!
Es la desmemoria colectiva lo que nos ataca. Actualmente, los sencillos cientificos de Gestion Cultural. estan
buscando un antidoto para que no cambie el territorio, el paisaje y la sociedad...




