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Resumen

En el presente ensayo, la autora analiza la construccion de “lo argen-
tino” en textos de Jorge Luis Borges, y las representaciones de la ciudad de
Buenos Aires, en proceso de modernizacion, hacia las décadas iniciales del
siglo XX, en textos de Roberto Arlt. Estos cuentos son leidos en el contexto
de las disputas por un espacio en el campo literario argentino, en proceso
de autonomizacion, y de su incidencia en la definicion del canon literario
de ese pais en la primera mitad del siglo XX.

Palabras Clave: Literatura argentina, Boedo, Florida, canon literario, mo-
dernizacion, civilidad.

Summary

In this paper, the author analizes the construction of “argentinian” in
Jorge Luis Borges texts, and modernizing Buenos Aires city representation,
in Roberto Arlt short stories. The discussion context deals with the disputes
for a place in argentinian literary field —during its process of becoming au-
tonomous—, and its incidence in the construction of the literary canon in
that country, during the first half of 20" century.
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1. El contexto modernizador. Un campo literario enconstruccion

Al iniciar el presente ensayo, es necesario realizar algunas precisiones
conceptuales. La modernidad, en palabras del filosofo ecuatoriano Bolivar
Echeverria, es un fenomeno global y globalizador, iniciado hace varios siglos,
y que hace referencia al «caracter peculiar de una forma historica de totali-
zacion civilizatoria de la vida humana» (141). La base de la modernidad ca-
pitalista industrializada implica que las formas de ese modo de produccion
configurany condicionan las diversas manifestaciones del mundo de la vida.
En el caso de las regiones menos desarrolladas econdmicamente, la incorpo-
racion a estas dinamicas globales se realiza en condiciones de dominacion y
dependencia, a través de cambios en diversos 6rdenes, denominados en con-
junto modernizacion. Estos procesos, conducentes a la transformacion interna
de las sociedades para que estas adscriban al sistema mundial, requieren de
negociaciones, intercambios e imposiciones culturales, que son mas acusados
y contradictorios en sociedades dependientes, como las nuestras.

La vida moderna se encuentra definida por ciertos rasgos distintivos,
entre los cuales se cuentan el progresismo (el paso de “lo atrasado a lo ade-
lantado”) y, en relacion con éste, el urbanicismo. Segin Echeverria, «la
constitucion del mundo de la vida como sustitucion del caos por el Orden y
de la Barbarie por la Civilizacion se encauza a través [...] del proceso de
construccion de una entidad muy peculiar: la Gran Ciudad como recinto ex-
clusivo de lo humano» (152). Este rol central del urbanicismo en la moder-
nidad capitalista explica las cifras de movilidad demografica hacia los polos
de crecimiento econdmico; se relaciona también con los conflictos sociales
que han acompaiiado a estos eventos, y que se muestran en los cuentos que
se revisard mas adelante.

En el presente ensayo voy a centrarme en representaciones —en cuentos
de Jorge Luis Borges y Roberto Arlt— del impacto cultural y de algunas con-
tradicciones surgidas durante los procesos modernizadores iniciados en Ar-
gentina desde fines del siglo XIX. El analisis de estos cuentos esta precedido
de una reflexion sobre el papel de la postura estética de ambos escritores,
representantes de tendencias opuestas en disputa por el reconocimiento en
el campo literario de ese pais.

A inicios del siglo XX, las naciones de Latinoamérica se encontraban
mejor organizadas y mas estables que pocas décadas atras, con hegemonia
de sus oligarquias liberales, y con economias nacionales orientadas a la ex-
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portacion de materias primas agropecuarias y minerales, principalmente hacia
paises europeos. No obstante, no podia hablarse aun de que existiera una in-
tegracion nacional (sus economias y sociedades regionales se encontraban
poco vinculadas entre si; en muchos casos, la comunicacion y los intercam-
bios con el exterior habian crecido mas que hacia el interior). Aun asi, pronto
se transformaron las ciudades litorales y los puertos, asi como las areas pro-
ductoras. Mejoraron significativamente las comunicaciones por ferrocarril
(sobre todo en Argentina, Uruguay y Cuba, siguiéndoles de cerca Chile y
Meéxico), y el crecimiento demografico transformo la configuracion y las es-
tructuras sociales de varias capitales. Buenos Aires, en particular, figura entre
las urbes de crecimiento mas acelerado en los afios de transicion de un siglo
al otro: de 664000 habitantes en 1895, paso a 1300000 en 1914 (Zanetti 4).
Desde una perspectiva sociologica, lainmigracion—desde otros paises,
odesde areas rurales, hasta ciudades mas grandes—provoca importantes quie-
bres en los imaginarios sociales, asi como cuestionamientos a la nocion pre-
via de identidad nacional. Estos fendmenos se mostraron con violencia y
contraste en ciudades como Buenos Aires, durante los aflos los primeros de-
cenios del siglo XX.

Uno de los efectos de la modernizacion socio-econdmica, en el ambito
cultural, fue la conformacion de un campo literario, y la busqueda de auto-
nomizacion del mismo. La nocién de campo literario se refiere a un ambito
simbolico de las sociedades modernas, en el que intervienen diversidad de
actores, y en la que se producen y circulan bienes ligados a la palabra escrita;
se dice que gana autonomia cuando consigue configurarse como una estruc-
tura independiente del estado y de otros poderes externos, y funcionar con
reglas propias en cuanto a produccion y circulacion de bienes (Bourdieu 28
y 327). Esta autonomizacion del campo literario iba acompafiada de otros
efectos, visibles en las producciones literarias del momento: se gestaba, entre
tensiones, el surgimiento de una narrativa moderna.

El surgimiento de las narrativas del 20 al 50 es en parte el resultado de
los esfuerzos autonomizadores del campo literario, al calor de debates en
diferentes escenarios y con la mediacion esencial de publicaciones como las
revistas culturales y los diarios. Este fendmeno se observo sobre todo en las
ciudades latinoamericanas de mayor crecimiento econémico y demografico,
con mayores requerimientos de especializacion de sus trabajadores, inclui-
dos los letrados.
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El periodismo, en particular, propicio el surgimiento de nuevos mode-
los de intelectual, de estilos de escritura y de nuevas sensibilidades. Desde
1870 la prensa habia crecido de manera espectacular: se editaban grandes
tirajes, los precios bajaron y aumento la publicidad que los auspiciaba; todo
ello contribuy6 a la conformacion de un publico lector, procedente sobre
todo de las clases medias que, con las politicas liberales, habian tenido ac-
ceso a la educacion. El periodismo dinamizo, ademas, las tensiones y acer-
camientos (Zanetti 18) entre las facciones que integraban el campo literario,
y visibilizo actores, teméticas y estéticas antes inéditos.

En lo literario, durante las décadas de 1920 a 1950, enLatinoamérica
se dieron pasos decisivos en la biisqueda de crear culturas nacionales, en un
proceso que se denomina modernizacion literaria. Para definir lo que es una
literatura moderna, son validas para la region las reflexiones del critico Ale-
jandro Moreano respecto del Ecuador. Sostiene que las literaturas de la Co-
lonia y la Republica—hasta las dos primeras décadas del siglo XX— fueron
parte de una «actividad cultural enajenada» (54). Moreano resalta que, trans-
curridas varias decenas de afios luego de la Independencia, la alienacion
continuaba siendo «la atmésferaideologica del pensamiento social y politico
y de la creacion literaria y artistica.

Asi, la retorica montalvina, a pesar de su bautizo liberal y ecuatoriano,
se nutrio siempre de los contenidos de la ideologia aristocratica y de las ima-
genes de Francia o de la antigua Roma [...]; la generacion ‘decapitada’ per-
cibio sus vivencias como el desgarramiento existencial de una conciencia
extranjera» (54). Una literatura moderna es, entonces, una que atiende a te-
maticas propias, con personajes y formas ligados a las culturasnacionales,
en proceso de definicion por aquellas décadas. En las décadas de 1920 y
1930 se busca definir, afanosa y a veces violentamente, cuales eran los per-
sonajes representativos de un pais, cual su lenguaje, cual su representacion
en los textos literarios.

LaBuenos Aires modernizada de los afios 20 no fue ajena a estos deba-
tes. Se discutia cual debia ser la nueva norma literaria —si las estéticas de
vanguardias, promovidas por revistas como Proa y Martin Fierro,; o una li-
teratura de denuncia social, como la producida en torno a Los pensadores,
publicacion denominada luego Claridad. Las mencionadas revistas fueron
escenario de discusiones tedricas, pero también se generaban practicas al in-
terior de los grupos que las sustentaban: los de “Florida” y “Boedo”. Los se-
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gundos, en particular, ejercian activismo politico (eran socialistas, anarquis-
tas, marxistas): “Boedo se centraba en la ideologia, Florida en el ideal esté-
tico, aquéllos elegian la narrativa como género, mientras que éstos daban
preferencia a la poesia; aquéllos eran populistas, éstos intelectualistas”
(Gnutzmann, 19). Entre los principales actores de “Florida” se contaban Jorge
Luis Borges, Leopoldo Marechal, Ricardo Giiiraldes; activistas ligados a
“Boedo” fueron Elias Castelnuovo, Leonidas Barletta, Alvaro Yunque. Eles-
critor Roberto Arlt tenia vinculos ideoldgicos mas estrechos con el segundo
grupo, asi como mayor proximidad en el aspecto tematico de su obra; sin
embargo, por algunos afios se mantuvo cerca del primero (de hecho, Ricardo
Giiiraldes fue quien apadriné la aparicion de su novela El juguete rabioso).

En lo estético, Roberto Arlt defendia el realismo, al igual que narrado-
res como Ricardo Giiiraldes, Elias Castelnuovo, Leonidas Barletta, entre
otros; defendian las vanguardias y, mas adelante, la linea del cosmopoli-
tismo: Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, Eduardo Mallea, Manuel
Mujica Lainez, Silvina Ocampo, Julio Cortazar, Ernesto Sabato y José
Bianco. No obstante, la contienda no se reducia a lo estético: era también
politica. La élite econoémica agro-exportadora y algunos sectores de la vieja
aristocracia criolla abanderaban la defensa de la correccion idiomatica, bus-
cando resistir a la descomposicion promovida por las lenguas francas de los
inmigrantes.

La batalla por la preservacion purista del idioma fue impulsada, enlo
académico, por el Instituto de Filologia de la Universidad de Buenos Aires,
creado en 1923 por inspiracion de Ricardo Rojas; dicho Instituto basaba su
prestigio la preeminencia de los filélogos espafoles Américo Castro, su di-
rector, y Ramon Menéndez Pidal. Vinculados a ella, varios actores de “Flo-
rida” se sumaron con fervor a las discusiones*’; extendian asi, al campo
literario, las restricciones y la normalizacion que, en lo social, se perseguia

“Borges escribe el ensayo “El Idioma de los Argentinos” en 1927, en defensa del
lunfardo. Mas adelante, en “Las alarmas del doctor Américo Castro”, de 1941, denuncia
el “coloniaje idiomatico” por parte de Academia Espafiola de la Lengua, y propone a
la literatura argentina como la fuerza decisiva en el proceso de construccion de la cultura
del pais. Concomitantemente, reorienta con ello el horizonte cultural y literario, apar-
tandolo de Espaiia y Francia, y dirigiéndolo hacia la cultura anglosajona. Es su version
del cosmopolitismo, que sustentara sutilmente desde las mencionadas tribunas de la
prensa escrita y en su propia obra literaria, en las décadas del 30 al 50 (Cfr. Bordelois
y Di Tullio).
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con la imposicion del habla castiza: era una politica en desmedro de escri-
tores con el estatuto de migrantes o de descendientes de éstos.

intimamente ligado a la nocion de correccion idiomatica, se competia
por la legitimidad en un &mbito simbolico mas amplio: el que definia al “ser
argentino”. En esta linea de defensa nacionalista, Jorge Luis Borges planteo,
a fines de los afios 30, el «neologema de las ‘orillas’» (Cfr. Sarlo, 44-50).
Esta idealizacion del espacio y los habitantes de “los margenes” (urbanos y
sociales) se vuelve un emblema identitario, en sustitucion de la ciudad y el
pais que ya no existian, que se habian esfumado en nombre de la moderni-
zacion socioeconomica. Constituia casi un simbolo de la nueva estética: por
un lado reclamaba contener la esencia de “lo argentino”, por otro conjugaba
transgresion, novedad. El lugar y sus habitantes —los argentinos ‘viejos’,
en oposicion a los hijos de emigrantes que reclamaban tal estatuto— son re-
tratados con nostalgia por el autor, en un momento en que gauchos ycom-
padritos apenas constituian referentes de la realidad de entonces.

Los escenarios de estos debates respecto del nacionalismo eran diver-
sos: la Universidad, su Instituto de Filologia, las tertulias, las multiples re-
vistas y magazines culturales y literarias, los prologos de los libros, la radio,
la prensa escrita. No obstante, los diarios jugaron un papel complejo en estas
disputas, dados su propio desarrollo y sus caracteristicas diferenciales de las
revistas: la publicacion diaria requiere de mayor niimero y diversidad de re-
dactores, persigue el favor de un pblico —sobre todo de clase media— que
por esos afios se incorpora masivamente como lector —consumidor deese
producto cultural. Los diarios, mas que las revistas, propiciaron encuentros
entre miembros de los grupos de “Florida” y “Boedo”. Trabajaron como re-
dactores de £/ Mundo —junto a Arlt— el poeta Leopoldo Marechal (mar-
tinfierrista, pero también hijo de emigrantes europeos), Conrado Nalé Roxlo
y Horacio Rega Molina —ambos vanguardistas—, asi como Alberto Ger-
chunoff. Estas coincidencias espaciales provocaron intercambios —como
la mencionada relacion entre Giiiraldes y Arlt—, paralelos a las manifesta-
ciones de ruptura entre ambos sectores del campo literario.

Una de las figuras descollantes de “Florida” fue, sin lugar a dudas, Bor-
ges. Si bien en la década de 1920 el autor introdujo el ultraismo y defendié
lanocién de “las orillas”, enla de 1930 trabajé ampliamente en la promocion
del cosmopolitismo como norma literaria. Desde esos afios el prestigio del
autor fue en aumento: por su erudicion, por su estilo cada vez mas depurado,
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por su reflexion filosofica dentro de los textos literarios. En las décadas se
1930 y 1940 publico en diversas revistas culturales y especificamente lite-
rarias (Alfar, Baleares, Criterio, Destiempo, Martin Fierro, Prisma, Proa,
Sintesis) y co-dirigié otras tantas (Anales de Buenos Aires, Destiempo) (Cft.
“Jorge Luis Borges...”). En larevista Nosotros publicé poemas e importantes
ensayos sobre literatura; en el diario La Nacién, numerosos poemas, cuentos,
ensayos (varios reunidos posteriormente en Otras inquisiciones), textos de
critica literaria (sobre Dante Alighieri y La Divina Comedia). No obstante,
su tribuna mas importante fue la revista Sur, dirigida por una acaudalada re-
presentante de la burguesia portefia, Victoria Ocampo. Esta publicacion —
que apostd desde 1931 por la cultura “alta” y la vision cosmopolita— fue
clave en el acercamiento entre las intelectualidades latinoamericanas, de
EE.UU. y Europa, asi como en la promocion de selectos escritores argenti-
nos que compartian dicha perspectiva.

El papel de Sur resulto particularmente decisivo en la construccion del
nuevo canon; lo hizo bajo la égida del mismo Jorge Luis Borges, quien desde
inicios de los afos 40 afirmaba ya su lugar en la esfera literaria argentina:
con el Premio Nacional de Literatura de 1941 por El jardin de senderos que
se bifurcan, y el Gran Premio de Honor de la Sociedad Argentina de Escri-
tores (SADE) por Ficciones. El autor muestra una voluntad de participar ac-
tivamente en la definicion del canon literario argentino, basado en su
particular nocidn de literatura, ya definida por él en esos afios: la ficcion im-
poniéndose sobre el referente de la realidad, y la perspectiva universalista
en menoscabo del localismo. Esta vision se explicita en sus numerosos en-
sayos y textos publicados en los mencionados diarios, revistas y magazines;
también figura ya, implicita, en diversos escritos de esa década: en su pro-
logo a La invencion de Morel de Adolfo Bioy Casares (1940), su Antologia
de Literatura fantdstica (1940, junto a Bioy Casares y Silvina Ocampo) y
su Antologia poética argentina (1941).

La propuesta estética de Roberto Arlt tuvo un recorrido mas pausado,
menos esplendoroso y gané menos reconocimientos en vida. El mexicano
Pedro Orgambide sostiene que «Arlt, en su literatura, no pint6 la crisis ar-
gentina de 1930 sino la crisis mas general que esta vinculada a ella: la de un
estilo de vida» (Orgambide, citado por Ghergo, 1). Hijo de emigrantes po-
bres, el narrador y cronista, recibio criticas, en los afos 20, a causa de su
falta de correccion idiomatica. No obstante, merecio también la aclamacion
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de un numeroso publico capitalino, que pertenecia a sectores populares y
emergentes, en particular a la clase media; ellos seguian con avidez las
“Aguafuertes portenas”, la columna de diario £/ Mundo que Arlt sostuvo
entre 1928 y 19424,

El conjunto de la obra arltiana —cuentos, novelas, cronicas— consti-
tuye un acto de resistencia, tanto en los temas como en su lenguaje. El de-
nominado “anarquismo discursivo” de sus escritos potencia el caracter
desafiante de los temas y personajes, que traducian, tacita yexpresamente,
su «menosprecio hacia el sistema cultural oficialy. (Lindstrom, citado por
Ghergo, 7) Paraddjicamente, hacia los anos 30, ese mismo estilo descarnado
y mordaz, los topicos, caracteres y situaciones propios de ‘la vidapuerca’,
de la oscura cotidianidad bonaerense, fueron premiados con el favor popular.
Las “Aguafuertes porteias” construyeron, para las décadas posteriores, un
fresco que revelaba las multiples contradicciones internas de una cultura ur-
bana apenas inaugurada pero que mostraba ya las huellas de sucrisis.

El particular estilo arltiano, como el de otros autores de la época, se
forjo en el periodismo, en un ejercicio reciproco que, a su vez, educé el gusto
de los lectores, aunque debieron transcurrir varias décadas para que a la cro-
nica le fuera reconocido un estatuto literario. Pero en su momento, las agua-
fuertes proporcionaron a su autor un nombre para negociar breves espacios
en un campo literario dominado por publicaciones fulgurantes como Nos-
otros y Sur. El escritor fallece, en la pobreza, en 1942.

No obstante el precario reconocimiento desde la “alta cultura”, 1a pro-
puesta de Arlt fue revalorada pocos lustros después —ingresando con justi-
cia al canon literario latinoamericano. Como se dijo, mas que un estilo ella
es una poética del desencanto de las promesas —no cumplidas— de la
misma modernidad que celebraban otros discursos contemporaneos. Su mi-
rada pesimista, desacralizadora, desprestigiadora de los 6rdenes de lo real
(socio-politico), imaginario y simbélico (que incluye a lo literario), no podia
ser bien recibida por los intelectuales ligados a revistas como Sur. Al res-
pecto, el narrador argentino Tomas Eloy Martinez comenta un episodio, du-
rante una entrevista con Victoria Ocampo:

“sDiario EIl Mundo 1legé a vender mas de medio millon de ejemplares el dia en que
¢l publicaba su columna (Cfr. Ghergo 7).
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En algan momento del didlogo le pregunté por qué Sur nunca
habia sido hospitalaria con la obra de Roberto Arlt. Me contestd
olimpicamente: ‘Porque Arlt no se acerco a nosotros’. Buscar el
centro, situarse junto al centro aunque uno camine por el costado:
tal era —y sigue siendo— la idea del poder en la literatura argen-
tina. Para Victoria Ocampo, como para muchos criticos y profesores
que son sus epigonos, el centro de la literatura no esta en quienes la
hacen o la leen sino en los que vicariamente escriben sobre ella.

El mencionado texto de Tomés Eloy Martinez reafirma el plantea-
miento de que el canon literario —ya avanzado en su configuracion, hacia
1950— es un campo de disputas eminentemente politicas:

El primer libro canonizado fue Martin Fierro, al que Ricardo
Rojas y Leopoldo Lugones compararon con el Mio Cid y la Chan-
son de Roland. [...] Lugones situé a Hernandez en el centro del
canon y Borges puso a Lugones en el mismo lugar, casi medio siglo
mas tarde. [...] A él le preocupaba menos reivindicar a ese precursor
—ya vetusto y sin imitadores— que establecer su propia obra como
paradigma de lo que debia ser la literatura argentina.

[...] Para ello fue trascendente] la clase que dict6 el 7 de di-
ciembre de 1951 en el Colegio Libre de Estudios Superiores, [...]
luego corregida por el autor y publicada en la revista Sur (enero-
febrero 1955) con su titulo definitivo: ‘El escritor argentino y la tra-
dicion’. La clase era un acto de protesta contra el nacionalismo
peronista de aquellos afios. Tendia a demostrar que el color local o
lainclusion de ciertos ‘rasgos diferenciales’ no eran suficientes para
definir un libro como argentino. Segin Borges, Laurna de Enrique
Banchs, en la que improbables ruisefiores se asoman a los suburbios
de Buenos Aires, es una obra tan argentina como Martin Fierro.
‘Nuestro patrimonio es el universo’, dictaminaba, con razén. Aun-
que la conferencia ocupa sélo siete paginas de las Obras Completas,
influy6 sobre la literatura argentina posterior con mas énfasis que
ninglin otro instrumento tedrico o ejercicio narrativo.

Tan trascendente fue, que termind por zanjar la disputa entre realismo
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y cosmopolitismo como la norma literaria canonica en ese pais. En los afios
50, Borges es ya ampliamente reconocido como arbitro en este debate, y va-
rios narradores que escribieron en Sur —como Ernesto Sabato, quien publico
en ella su novela E/ Tunel; y Julio Cortazar— tendrian poco después un re-
conocido lugar en Latinoamérica, en el contexto del nuevo fenémeno pu-
blicitario-literario de los aflos 60 denominado el boom.

2. Dos actores del campo literario argentino de la década del 30 y sus
cuentos

Jorge Luis Borges (1899-1986) es autor de El informe de Brodie
(1970). No obstante, su afio de publicacion, el libro reune textos que se am-
bientan en las areas rurales argentinas de fines del siglo XIX —“La intrusa”
y “El Evangelio segtin Marcos”—, y representan adecuadamente tensiones
y conflictos propios de la modernizacion socio-econdmica. Suspersonajes
son campesinos —hijos de inmigrantes extranjeros—, asentados desde ge-
neraciones anteriores en una pampa que poco a poco habia sido despoblada
de gauchos®.

El narrador postula que en “La intrusa” se cifra “un tragico cristal de
la indole de los orilleros antiguos” (Borges 17-18). El retrato nostalgico de
estos orilleros se construye a partir de la descripcion de sus oficios, sus
bienes, sus lujos; sobre todo, del caracter moral de los hermanos Cristian y
Eduardo. Ellos eran “calaveras”, si, pero representaban ante todo el coraje
y la solidaridad a muerte —valor maximo, a ejercerse exclusivamente entre
hombres. Sumachismo incuestionable, férreo, era un rasgo connatural: «en
el duro suburbio, un hombre no decia, ni se decia, que una mujer pudiera
importarle, mas alla del deseo y la posesion, pero los dos estaban enamora-
dos [de la mujer que Cristian llevé a casa]. Esto, de algin modo, los humi-
llabay (20-21).

Esta solidaridad, el amor fraterno —y la lealtad a ¢él— justifican ple-
namente el crimen conjunto de la mujer, llegada solo para producir incordio
en la vida cotidiana y la relacion entre los dos hermanos. Se trata de un

“Estos cuentos de Borges muestran la fluctuacion historica de las tensiones entre
bonaerenses y gauchos; en algunos, ellas han desaparecido ya, y los gauchos pueden
constituirse, junto a los orilleros, en los representantes maximos de la identidad argen-
tina (Cfr. Borges, “El indigno”, en El informe de Brodie, 32).
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mundo ancestral y salvaje, constituido a partir de valores exclusivamente
masculinos, sin espacio para la mujer. El crimen tiene otro cariz, forma parte
de una ontologia, de una condicion del ser del “argentino viejo”. No opaca
en absoluto la positiva percepcion respecto de los orilleros.

No obstante, se revela también una percepcion elitista, de clase, enel
narrador de “El Evangelio segiin Marcos”. Este se refiere a los gauchos con
cierta sorna: son analfabetos, desconocen lo que es una guitarreada, carecen
casi de lenguaje y de memoria. En el caso concreto de la familia Gutrie, po-
seian, en peligrosa simbiosis, «como rastros oscuros, el duro fanatismo del
calvinista y las supersticiones del pampa» (128).

El cuento representa, actualizadas, las decimononicas tensiones entre
la capital, sede de la civilizacion (con el colegio inglés, la facultad de medi-
cina, la ciencia, los saberes diversos que circulan en las urbes), y la barbarie
rural. En el presente texto, la condicion salvaje es capaz de tomarse como
revancha la vida del estudiante citadino, asesinado en un oscuro ritual con
tintes religiosos. El emisario de la urbe es castigado por su desconocimiento
de aquella condicion “primitiva”, de la supersticion y el oscuro fanatismo
del hombre rural. El narrador no presenta ningun posible puente o espacio
para el dialogo entre el mundo barbaro del campo y la condicion letrada,
cuyo ambito natural —y su tnico espacio de existencia— es ahora la urbe.

Una similar lectura de la oposicion civilizacion/barbarie es la que pre-
senta “Ragnarok”, cuento incluido en £/ hacedor (1960). La historia narrada
resulta ser un sueflo —que, como es usual, busca “explicar el horror que
sentimos”—, en el que un conjunto de intelectuales elige a las autoridades
de la Facultad de Filosofia y Letras. En ese instante “los dioses” antiguos
irrumpen, luego de un “destierro de siglos”; sus atributos revelan su anima-
lidad (garras, picos), y su cloquear denota que olvidaron el habla: «siglos
de vida fugitiva y feral habian atrofiado en ellos lo humano [...] Frentes
muy bajas, dentaduras amarillas, bigotes ralos de mulato o de chino y belfos
bestiales publicaban la degeneracion de la estirpe olimpica» (Borges 47).
Pero el poder de la letra se impone sobre la condicion salvaje, triunfa sobre
la animalidad y la ignorancia, en el espacio por excelencia de la civilizacion,
la urbe, y, dentro de ella, la moderna “sede del saber”: la universidad. Adi-
cionalmente, se cifra un cierto desprecio por los habitantes pobres de las ori-
llas: «Sus prendas no correspondian a una pobreza decorosa y decente sino
al lujo malevo de los garitos y de los lupanares del Bajo. En un ojal sangraba
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un clavel; en un saco ajustado se adivinaba el bulto de una daga [...] eran
taimados, ignorantes y crueles como viejos animales de presa y [...], si nos
dejabamos ganar por el miedo o la lastima, acabarian por destruirnos» (47).
Los letrados disparan sus revolveres para conjurar este amago de rebeldia,
y eliminan a los dioses antiguos, ya desplazados en la realidad por la civili-
dad y la modernizacion.

Para Borges, entonces, la ortodoxia idiomatica era un rasgo no nego-
ciable de la condicion letrada; tanto como lo era para la configuracion de la
identidad nacional, el dotar de prestigio a la imagen del “criollo viejo” —
por ejemplo, Evaristo Carriego—, para «inscribir ‘las orillas” en una linea
que las librara del tango y del suburbio guarango» (Sarlo 46). Una nocion
aristocratizante del “ser argentino” rondaba estos planteamientos; era lo que
los de “Boedo” criticaban en los de “Florida”.

En contraste con esta postura, el descendiente de inmigrantes Roberto
Arlt (1900-1942) realiza una apuesta por una “cultura de retazos” basada en
un conjunto de saberes no avalados por la universidad (Cfr. Ibid., 55-59).
Condena la modernizacion de las urbes, a las que representa como espacios
del crimen, de las aberraciones morales, del mal. Condena, asimismo, su ca-
racter excluyente respecto de los pobres, su perversa configuracion del ha-
bitus de los nuevos ciudadanos. Como muestra de estos planteamientos
tenemos dos narraciones cortas: “Las fieras” y “Pequefios propietarios”.

En una estética que recoge la influencia del expresionismo aleman, “Las
fieras” presenta a varios personajes —prostitutas, ladrones, violadores, ase-
sinos—, que habitan los margenes de la ciudad. Este tropos, en Arlt, carece
del romanticismo de las “orillas” de Borges: son antros del mal, separados
del mundo por mucho mas que «el espesor de la vidriera que da a la calle,
[por donde circulan] las mujeres honradas del brazo de hombres honrados»
(Arlt 128). De manera inapelable, aquellos seres estan sefialados por el si-
lencio y por la inminencia de ser victimas o autores de algiin crimen. Son
vidas acorraladas, sin futuro, entes sin capacidad de reflexion, excepto el na-
rrador: «camino como un sonambulo y el proceso de mi descomposicion me
parece engastado en la arquitectura de un suefio que nunca ocurrio» (115).

El dirige su discurso a una antigua amante, a la que jamas encontrara
apesar de que ambos habitan en la misma ciudad, ya que las marcas sociales
de ambos constituyen un abismo insalvable, de exclusion mutua: ¢l y ella
acaso sigan siendo iguales, «con la diferencia, claro estd, que yo exploto a

132

La modernizacion literaria en Argentina: / Martha Rodrigue:

una prostituta, tengo prontuario y moriré con las espaldas desfondadas a ba-
lazos, mientras tl1 te casaras algiin dia con un empleado de banco o un sub-
teniente de la reservay (116). Aquellas vidas estan cercadas, no por eleccion
propia, sino por inscribirse en un orden social que no contempla espacio
mas alla de las normas de la civilidad*, del respeto a la propiedad privada,
de las reglas de una economia que cambia, crece y deja de mirar hacia el in-
terior del pais.

Estos hombres, recluidos en lupanares o en tienduchas, permanecen
inmoviles y mudos hasta que, sin motivo aparente, revelan su agresividad
contenida, de fieras enjauladas: «Y es que todos llevamos adentro un abu-
rrimiento horrible, una mala palabra retenida, un golpe que no sabe donde
descargarse [...], porque en la noche sucia de [nuestra] pieza el alma [nos]
envasa un dolor que es como desazoén de un nervio en un diente podrido»
(125). Habitan los extramuros, no por voluntad propia, como se dijo, sino
para evitar la violencia que ésta emplea para excluirlos; para librarse de
la reclusion, de la carcel que la Ley les tiene dispuesta. Sin embargo, no
apartan su interés respecto de aquel mundo ‘otro’, al cual tienen prohibido
el acceso: a cada forastero que llega interrogan sobre las novedades alld;
entre tanto,

Si se habla es de cacerias de mujeres en el corazon de la ciu-
dad, su persecucion en los clandestinos de extramuros donde se
ocultan; si se habla, es de rifias con bandas enemigas que las han
raptado, de asaltos, de emboscadas, de robos, escalamientos y frac-
turas. Si se habla es de viajes en transportes nacionales a ‘la tierra’,
si se habla es de la carcel [...], de los procedimientos de los jueces,
de los politicos a quienes estan vendidos, de las pesquisas y sus fe-
rocidades, de interrogatorios, careos, indagatorios y reconstruccio-
nes, si se habla es de castigos, dolores, torturas, golpes sobre el

SLa civilidad, de acuerdo al médico y socidlogo aleman Norbert Elias (1897-1990),
desde sus origenes fue sobre todo herramienta de supervivencia en un entorno social y
de relaciones humanas que habia abandonado su fundamento en la violencia fisica para
asentarlo en “las intrigas, las luchas que se libran con palabras y en las que se deciden
asuntos de carrera y de éxito social. Estas exigen y fomentan propiedades distintas [...]:
reflexion, calculo a mas largo plazo, autodominio, regulacion exacta de las propias emo-
ciones, conocimiento de los seres humanos, y del medio en general” (Cft. Elias, 483).
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rostro, pufletazos en el estdbmago, retorcimiento de testiculos, pun-
tapiés en las tibias, dedos prensados, manos retorcidas, flagelacio-
nes con la goma, martillazo con la culata del revolver..., si se habla
es de mujeres asesinadas, robadas, fugitivas, apaleadas...(125).

Apenas hablan, ya que hasta la palabra les recuerda su condena, su ex-
trafieza del mundo “normal”, de aquellos que “no-son-fieras”. En cierto
modo, van renunciando al lenguaje, como los “dioses antiguos” que retor-
naron en “Ragnarok”, la pesadilla de Borges.

Hay un cierto orgullo cuando se consigue burlar al mundo oficial, mo-
dernizado, de instituciones sofisticadas e implacables: los relatos de esos
anti-héroes constituyen «fabulosas memorias, fiestas de traficantes polacos
y marselleses, rufianes grasientos como fardos de sebo, e implacables como
verdugos [que] despreciaban profundamente los paises donde medraban, les
escupian en la cara a los empleados de policia inferiores, y compraban a los
jefes politicos con cheques que firmaban guifiando un ojo socarronamente»
(120). Para Arlt «la ‘vida puerca’ es la otra cara de este delirio tecnologico
y, también, la otra cara de la ciudad moderna» (61).

El siguiente relato, “Pequefios propietarios”, no tiene como personajes
aindividuos del hampa, sino a simples habitantes de los nuevos y pequefios
barrios urbanos. Las dindmicas urbanas en el fondo traslucen un proceso —
orientado por las instituciones de poder— para administrar la violencia en
las interacciones (entre ciudadanos; entre éstos y las instituciones), mas que
para erradicarla. Las estrategias para ello pueden implicar la eliminacion de
los individuos no funcionales (como “las fieras™) o su incorporacion al con-
trato social; esto se logra mediante la educacion en las normas de ciudadania,
en su aprendizaje de la civilidad.

Asi entendida, la civilidad resulta ser un mecanismo de normalizacion,
de asimilacion de ciertos modos de comportamiento social que priorizan «las
convenciones de estilo, las reglas del trato, la modelacion de los afectos, la
valoracion de la cortesia, la importancia del bien hablar y de la conversacion,
las matizaciones del lenguaje...» (Elias 83-84). El abandono de la violencia
explicita (fisica) por otra mas sutil (disuasiva) ha resultado indispensable para
el ordenamiento, educacion y control de las poblaciones que habitan las ciu-
dades, sobre todo en los periodos de gran crecimiento demografico. Desde
hace mas de un siglo el lugar por excelencia para su aprendizaje es la Gran
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Ciudad: «Antes de convertirse en un arte aprendido individualmente y prac-
ticado privadamente, la civilidad debe ser una caracteristica del entorno so-
cial. El entorno urbano debe ser ‘civil’ para que sus habitantes puedan
aprender las dificiles destrezas de la civilidady» (Bauman 104).

En “Pequefios propietarios”, se relatan aspectos de la convivencia de
dos matrimonios vecinos, duefios al fin de sus casas respectivas en un barrio
del arrabal. Aun salvando las proporciones, su estatura moral no se distancia
demasiado de aquélla de los protagonistas de “Las fieras”. El aprendizaje
de la civilidad realizado en la urbe implicaba, entre otros aspectos, el ocul-
tamiento del “odio que [las vecinas] no podian enrostrarse, la casi repulsion
que las separaba” (108). Implicaba asimismo la justificacion —paraddjica-
mente en nombre de “la moral”— de las mutuas traiciones, del caracter feraz
del barrio. Es asi como, valiéndose de similar recurso, la Ley escrita, ambos
se acusan de violarla en lo relativo a las normas de construccion. En esos
contextos, la Ley se convierte en un instrumento de venganzas, de expresion
de las miserias personales, puesto que los “pequefios propietarios” se han
acogido al contrato social que propone la modernizacion urbana.

En una linea de reflexion cercana a la de Arlt, aunque con menos ironia

y brillantez, “Mandinga” de Elias Castelnuovo (Montevideo, 1893 - Buenos
Aires, 1980), evidencia el interés del autor por representar a personajes mar-
ginales, cuyas taras constituyen una acusacion a la sociedad que los expulsa
del ambito civil, del imperio de la Ley, de la salud y el orden. Todavia con
apelaciones a la estética naturalista, el realismo de Castelnuovo da espacio,
sin embargo, a la subjetividad de los personajes infantiles, asilados en un pre-
sidio que, retoricamente, anuncia que ejerce la educacion con el objeto de “re-
formar” a los internos. El lugar se encuentra muy apartado de la capital, y es
el sitio idoneo para que los asilados —todos menores de edad, todos con an-
tecedentes penales— literalmente se coman unos a los otros, en réplica de lo
que la sociedad ha hecho de ellos, en el corto lapso temporal que han vivido.

Este cuento evidencia las aficiones “cientifistas” del autor, que se corre-
lacionan con la diversidad de oficios que desempeii en su juventud; muestra
sus habilidades para las descripciones y clasificacionestaxonoémicas; hace

gala de conocer el determinismo bioldgico, y realiza una suerte deelogio de
la locura: todo ello de cara a sancionar la exclusion que la sociedad ejerce
respecto de esos jovenes. Ese conjunto de elementos son valiosos recursos
formales del narrador para presentar el caso de Mandinga, nifio descrito con
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rasgos de “bicho”, de “alimafia”, de “animal montaraz”, que finalmente ase-
sina a un recién llegado al reformatorio, un pequefio de cinco afios, para co-
merse sus 0jos.

He revisado en este ensayo algunos aspectos vitales de dos autores que
escriben en el contexto de las disputas por la legitimidad y la preeminencia
en un campo literario en proceso de autonomizacion. Los cuentos seleccio-
nados consiguen representar las tensiones que la ciudad modernizada pro-
piciaba en las décadas finales del siglo XIX y en las primeras del siglo XX.
Desde diferentes puntos de vista, describen situaciones e individuos que ha-
bitaban en “los margenes”: de las ciudades, de los codigos civiles y morales
y de las instituciones estatales modernizadas —instancias todas queexclu-
yen a los débiles y pobres de las grandes urbes, sancionandolos con el rigor
represor de la Ley.
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