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RESUMEN 
 
 
 
 
Este rastreo analítico de diecisiete cuentos creados a lo largo de siete décadas en la 

literatura ecuatoriana, es sobre todo, una forma de definir las estrategias y las 

miradas con las que se crea al personaje  homosexual, estrategias y miradas que 

van fundando en esta tradición cuentística, algo así como el imaginario literario que 

ciertamente, transparenta el filtro de lo social y del discurso dominante, como 

elementos que inspiran estos actos creativos. La investigación muestra cómo, desde 

el relato inaugural de Pablo Palacio hasta los relatos escritos hacia el término del 

siglo XX, la ciudad, la nocturnidad y la muerte (también en su faceta simbólica, y en 

su ausencia, otros tipos de dolor), son tres categorías fundamentales para narrar 

estas historias. El homosexual es un personaje urbano, nocturnal y perseguido, las 

más de las veces, por una muerte que es en el estatuto creado por el discurso del 

régimen de la sexualidad, algo así como una profecía, algo así como un decreto, a 

los que el personaje no siempre logra conjurar, (seis de los miembros de la 

comunidad de personajes homosexuales del cuento ecuatoriano fallecen de muerte 

violenta –supongo que es un dato inquietante–). Asimismo, el estudio evidencia una 

serie de rituales que en esa triple dimensión de la creación del personaje 

homosexual, permiten su construcción como identidad y como sujeto autónomo, y 

exploran en cada historia sus asuntos fundamentales: la soledad, la frustración, la 

doble biografía, la clandestinidad, el amor, la pasión, el dolor, su supervivencia, 

entre otros, que ciertamente, también le pertenecen a cualquier hombre 

contemporáneo. 

 

 

Palabras claves: Cuento ecuatoriano, homosexualidad, disidencia sexual, régimen 

de la sexualidad, travestismo, ciudad, nocturnidad, muerte, amores lésbicos. 
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SÍNTESIS PREVIA 

 
 

En el año 1927, Pablo Palacio con el cuento Un hombre muerto a puntapiés crea al 

primer personaje homosexual de la narrativa ecuatoriana. Este acercamiento 

inaugural a la disidencia sexual, sin duda, puede considerarse, además de primicia, 

un desafío para los escritores ecuatorianos que le prosiguieron, porque con ella, 

Palacio había patentado una forma muy conservadora de modelar a ese ciudadano 

disidente cuya ubicación, por naturaleza y condena, era el espacio del margen y de  

la clandestinidad. En el año 2000, Raúl Vallejo crea al último homosexual conocido 

de nuestra narrativa, y responde al desafío palaciano con un extraordinario relato 

que recrea la homosexualidad en una escenografía urbana, cuya fuerza y dinamia 

propician para sus personajes la posibilidad de la dicha y también la de la 

desesperanza. La propuesta  de Vallejo, sin duda renovadora, incorpora otros 

elementos referenciales que configuran una versión interesante que además 

devuelve, por  justicia, la dignidad, la autonomía y la opción de existencia, a 

aquellos desertores de la norma que alcanzan la redención en su propia rebelión, 

pese a que ésta finalmente termine por frustrarse. 

 

Este estudio se inspira en la inquietud por saber qué sucedió con la temática 

homosexual en el quehacer literario de nuestro país durante esos setentaitrés años. 

Este rastreo analítico es, sobre todo, una forma de definir las estrategias y las 

miradas con las que se crea al personaje  homosexual, estrategias y miradas que 

van fundando en esta ruta cuentística, algo así como el imaginario literario que 

ciertamente, transparenta el filtro de lo social y del discurso dominante, como 

inspiradores de aquellos actos creativos.  

 

Los cuentos escritos durante el siglo XX, de seguro, guardan alguna evidencia de 

aquello que sucedió con tres elementos fundamentales, que en sí mismos, 

propongo como hipótesis de las variables que pueden constituir y definir al 

personaje homosexual. Me refiero a la ciudad, la nocturnidad y la muerte (también 

en su faceta simbólica, y en su ausencia, otros tipos de dolor), de las que sospecho, 

se pueden convertir en categorías muy útiles para construir a estos personajes, y 
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también en motivos para narrar sus historias. Lo que intento es proponer una 

primera definición: el homosexual es un personaje urbano, nocturnal y perseguido, 

las más de las veces, por una muerte que es en el estatuto creado por el discurso 

del régimen de la sexualidad, algo así como profecía, algo así como un decreto, al 

que este personaje  fácilmente no logra conjurar. La exploración a cada historia 

intentará el rastreo de  asuntos fundamentales tales como  la soledad, la doble 

biografía, la clandestinidad, el desencanto, la supervivencia, entre otros, que 

ciertamente, también son asuntos que le pertenecen e incumben a cualquier hombre 

contemporáneo.  
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INTRODUCCIÓN 

 

¿Cuáles son las estrategias que se ponen en juego al momento de crear personajes 

homosexuales en la cuentística ecuatoriana? ¿Cuál es la visión (o el imaginario) que 

esa tradición ha ido re-produciendo y construyendo a la vez, desde la ficción y en el 

estrecho espacio del cuento? ¿Cuáles son las implicaciones de la disidencia sexual 

en la vida social del sujeto que opta por ella, en términos de tolerancia y condena? 

¿Cómo es esa mirada social que crea a estos personajes? ¿Acaso existe un 

estatuto fundado para el homosexualismo por la tradición cuentística ecuatoriana? 

Estas, quizás fueron las preguntas que al inicio, fundamentaron este estudio. Cuál 

es su órbita de existencia, cómo es su vida, cómo subsisten y desafían las 

estructuras de poder, cómo establecen sus relaciones, construyen su subjetividad y 

ejercen alguna forma de libertad, son, entre otras, las inquietudes que motivan la 

elaboración de un registro de personajes que tienen en común, además de su 

orientación sexual, una forma habitual de ser en la ficción.  

El cuento es como una postal que aglutina en su espacio (preestablecido  y 

convencional), elementos que aporten criterios que definan al objeto, que en la 

mirada del observador (lector) ha de volverse un espectáculo. Es exactamente ahí, 

en la estructura breve del cuento, donde debe ejecutarse una exploración que 

permita verificar aquellos factores que construyen y perfilan al personaje 

homosexual. Uno de esos factores es sin duda, el escenario urbano. La ciudad es el 

hábitat ideal para la experiencia homosexual; en buena medida, la interacción, y la 

vivencia personal de practicarla (en términos de Michel de Certau), producen una de 

las versiones de ciudad, quizás la más importante y la más cultivada por nuestros 

cuentistas. Esta versión puede incluir dos probabilidades: una, que consiste en que 

la ciudad habilite el proceso de construcción de la subjetividad homosexual, y otra 

que, por el contrario, manufacture una conspiración que inclusive decrete la 

destrucción del personaje. Por consiguiente, la ciudad aceptada como texto, 

siguiendo, otra vez, la propuesta de Certau, posee una serie de signos que se 

integran, armonizan o repelen la existencia y la presencia homosexuales.  
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Sin embargo, la ciudad nocturna es la dimensión en la que se celebra la 

cosmogonía del personaje disidente del orden sexual. La nocturnidad es un factor 

que habilita y legitima apropiaciones del espacio, que posibilita búsquedas y 

encuentros, y que puede editar algún tipo de autonomía para la homosexualidad. La 

noche invoca la clandestinidad, el disfraz y con él, el secreto, la insurgencia, pero 

también la búsqueda del erotismo y de las sombras que se esconden en la 

conciencia de los individuos ciudadanos. La noche desata lo que el día ha prohibido, 

inmoviliza en el sueño a los detractores inspirados en ‹‹la moral y las buenas 

costumbres››, y vuelve criaturas aladas a aquellos quienes han sido acusados (y 

acaso condenados) de portar el vicio y la desviación. El fabulador crea un 

submundo, un mundo subsumido en la oscuridad que las luces y los sonidos 

urbanos animan y dinamizan; un submundo que sólo su acto creativo puede 

transparentar y acercar a la mirada de sus lectores. 

El homosexual como constructo literario pertenece a esa legión de los personajes 

marcados, es decir, al colectivo de locos, enfermos, delincuentes, prostitutas o 

adictos. Aquellos son seres cuya identidad está impregnada de una mancha 

indeleble, de un pecado que debe ser expiado a tiempo completo y que como tal, los 

consigna al margen, al silencio y a la invisibilidad. Desde esa dimensión real que es 

objeto de representación artística, el destino homosexual, que despierta múltiples 

intereses e inquietudes, se traslada a los creadores de historias como un desafío y 

una búsqueda constantes. La muerte parecería ser una suerte ineludible, un destino 

casi inevitable para las formas de sexualidad proscritas. El colapso de la existencia 

homosexual en los cuentos ecuatorianos, acaso se habría vuelto un estereotipo que, 

sobre todo, responde a ciertos criterios que tienen que ver con la religión y con la 

moral. Los más reconocidos cuentos que recrean esta temática confirman esta 

última hipótesis, me refiero a Un hombre muerto a puntapiés de Pablo Palacio, 

Angelote, amor mío de Javier Vásconez y Astrología para debutantes de Raúl 

Vallejo, que más bien nos plantea el tema de la anticipación de la muerte.  

De esta suerte, son tres los ejes fundamentales que articulan esta investigación: la 

ciudad, la noche y la muerte. Son estos los tres ámbitos a ser rastreados en los 
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relatos1. A estos elementos que forman una triple dimensión, casi se les podría 

otorgar el carácter de fundamentales, o quizás el de claves para avanzar en el 

proceso de construcción del personaje en sus historias. Me parece que cuando el 

escritor los integra (al menos a dos de ellos), en su ficción, de alguna forma, 

consigue una sensación de completud para su personaje. Sin embargo, la revisión 

del corpus total ha de verificar la factibilidad o la inconsistencia de este 

planteamiento. 

El rastreo analítico estará basado en un corpus de cuentos ecuatorianos, cuya 

condición esencial, que además ha de permitir la discriminación de los textos, sea 

hacer del asunto homosexual su argumento central y dotar al personaje disidente 

del rango de protagonista –esto sucede en todos los relatos, excepto en el cuento 

de Pablo Palacio–. Ahora bien, el planteamiento es convocar a todos los cuentos 

que cumplan con estas condiciones, y en virtud de ello, el punto de inicio será el 

relato de Pablo Palacio, reconocido como el inaugurador de esta temática en el año 

1927. Esta propuesta origina una inquietud adicional con respecto a si  ¿el conjunto 

de cuentos sobre homosexuales puede considerarse como una tradición o es 

apenas una fase del proceso de construcción de lo que podría denominarse un 

nuevo género narrativo, tal como lo propone Carlos Monsiváis2? El registro que 

generosamente, Raúl Serrano3 entregó a sus lectores en “Boquitas Pintadas: la 

escritura del subsuelo”, se convirtió en algo parecido a un mapa del tesoro. Ya en la 

ruta de búsqueda, ese registro fue ampliado con otros cuentos que aparecieron 

durante una fase que más bien podría definirla como una provechosa recolección de 

frutos. Los cuentos que incluye el corpus de este trabajo son: Un hombre muerto a 

puntapiés (1927), Pablo Palacio; Al subir el aguaje (1930), Joaquín Gallegos Lara; 

Cara E’ Santo (1953), Rafael Díaz Ycaza; Florencia,(1977), Eugenia Viteri; 

Angelote, amor mío, (1983), Javier Vásconez; Nuncamor (1985), Jorge Dávila 

                                                           
1 A lo largo de este trabajo haré un uso indistinto de los términos relato y cuento. No olvidemos que el cuento es un género 
narrativo que se caracteriza por su breve extensión y por ser una unidad sintética y condensadora. El relato puede funcionar 
como sinónimo de narración y como tal también sirve para referirnos a la novela, como subgénero narrativo que es. 
2 “¿Cuáles son en los años recientes algunos de los rasgos sobresalientes, las innovaciones, las aportaciones, los géneros 
nuevos o novedosos afincados en lo popular? Enumero muy sintéticamente: […] –La literatura de la experiencia 
homosexual […]” (Monsiváis, 46-47).  
3  La exploración que realizara el autor y crítico en el año 2002 sobre el tratamiento de lo homosexual en la narrativa 
ecuatoriana, inspiró en buena medida este trabajo. El registro de textos y autores y la labor crítica que realizó en torno a ellos 
son el punto de partida para esta revisión centrada en el tema de lo urbano y el asunto de la muerte (Serrano, 325-344). 
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Vázquez; Volverán las oscuras golondrinas, (1986), Suceso de barrio, (1986), Los 

paseos alucinados del profesor Reina, (1992), Cristina envuelto por la noche, 

(1992), La noche por partida doble, (1992), Te escribiré de París, (1992), Raúl 

Vallejo; Ni sombra de lo que eras, (1998), Lucrecia Maldonado; Exhumación (1998), 

Yvonne Zúñiga; Macorina, (1999), Raúl Pérez Torres; Que la suerte te acompañe, 

(1999), Ramiro Arias; Astrología para debutantes, (2000), Raúl Vallejo. 

Asistamos pues, a este recorrido a través de la producción cuentística ecuatoriana 

que inicia en el siglo XX y termina en el año 2000, con la insuperable aportación de 

Raúl Vallejo, con su cuento Astrología para debutantes. El rastreo analítico de los 

textos convocados se inscribe, en primera instancia, en Génesis de un mundo 

particular, una estructura que paralela al Génesis Bíblico reedita tres de sus 

momentos fundamentales: Un hombre muerto a puntapiés, a la llegada del séptimo 

día, que recrea el ritual de la creación del primer hombre sobre la Tierra recién 

erigida; un segundo momento, el instante de aniquilación de la humanidad, 

provocada por su propia infamia en  El diluvio, y finalmente En el Arca (los 

infiltrados) que explora la salvación de un grupo disidente, el de los travestidos, 

quienes parecieran haberse colado entre los afortunados. Luego se examina la 

revisión de la disidencia femenina al orden sexual en De amores lésbicos; y como 

tramo final Un combo homosexual efectúa una expedición por unos cuantos relatos, 

que, a pesar de considerarlos menores que los anteriores,  proveen versiones 

novedosas en este proceso de construcción del personaje homosexual. Sin 

embargo, antes de emprender esta travesía, es necesaria una antesala teórica; por 

ello, Sobre la homosexualidad, discursos, hábitats y destinos, especifica ciertas 

categorías que resultan esenciales para efectuar el análisis planteado; me refiero a 

las definiciones de homosexualidad, régimen de la sexualidad, ciudad, lugar, 

espacio y muerte. 

Todos los cuentos convocados a esta detallada expedición, todas aquellas 

pequeñas historias habilitaron a su vez, una sola historia: la que da cuenta de lo que 

sucedió a partir del primer cuento decididamente urbano, que además creó al primer 

homosexual en nuestra literatura. Esta historia es la que sigue a continuación, una 

historia que por momentos se subleva al formato del ensayo estrictamente científico-
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académico, una historia que es choque, goce y recreación; una, que fuga (acaso 

celebrando alguna otra disidencia) hacia la metáfora y la alegoría, que las lecturas 

pueden y deben provocar e invocar, intentando la confirmación de aquello de que 

“lecturas son escrituras”. El rigor teórico se articula bien con la experiencia 

hermenéutica, en esta revisión que es secuencia, cronología, lente, mapa, pero 

sobre todo un saludo a los autores que regalaron a sus lectores de siempre, un 

motivo para descubrir algún otro revés en las palabras, en la realidad literaria y que 

han iniciado la construcción de una tradición en el cuento ecuatoriano. 
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CAPÍTULO I 

SOBRE LA HOMOSEXUALIDAD 

Discursos, hábitats y destinos 

1.1 La fuerza del discurso, la estrategia del poder  

Si existe un punto de coincidencia para buena parte de aquellos autores que desde 

la sociología y desde la historia, han hablado de homosexualidad, ese punto es el 

discurso. Y es que la homosexualidad nace como realidad, como concepto y como 

identidad, de manos de él4. Este discurso es una fuerza que filtra la existencia 

humana, y que al hallarse en tensión, debido a las múltiples posiciones de sus 

enunciadores, hace que la homosexualidad también sea una identidad en tensión. 

Ricardo Llamas5 coincide con Michael Foucault6 en aquello de la búsqueda 

discursiva de la sexualidad humana, (enunciada por ellos como “puesta en discurso 

de la sexualidad”7 correspondiente al siglo XVIII, y “explosión discursiva” inscrita en 

las últimas décadas del siglo XIX y que aportó la definición de las homosexualidades 

periféricas, respectivamente 8). A la vez, los dos autores especifican la inspiración 

represiva de esa búsqueda que tendría como máximo fin, el desentrañar la verdad 

de la persona9, a través de esa interpelación, que luego y si es del caso, puede 

activar el discurso que construye la identidad homosexual y específica para ella 

procesos de exclusión y de estigmatización. 

                                                           
4  Los autores consultados conceden un espacio de análisis, de hallazgos, de respuestas, de hábitat de claves, justamente a la 
dimensión discursiva. Me refiero a Michael Foucault en Historia de la sexualidad; Ricardo Llamas en Teoría torcida 
Prejuicios y discursos en torno a la homosexualidad; David Halperin en San Foucault, Para una hagiografía gay; y  Didier 
Eribon en Reflexiones sobre la cuestión gay. 
5 Ricardo Llamas, autor de la obra Teoría torcida, es un referente teórico fundamental puesto que, su contribución sin 
precedentes, constituye un vasto estudio de investigación, recopilación y confrontación de mucho de lo que se ha dicho sobre 
el asunto homosexual. Llamas precisa que su estudio no pretende refutar discursos de prejuicio sino mostrar cómo se 
constituyen y operan, cómo construyen sus objetos y sus sujetos, cómo perpetúan y legitiman prácticas de exclusión y cómo 
logran la invisibilidad de sus operaciones.  
6 Sin duda la obra de Foucault es un referente que sustenta todos los acercamientos teóricos que se hagan a la 
homosexualidad; en este sentido la recurrencia a sus respaldos teóricos durante esta investigación son frecuentes. Su tesis 
fundamental es la revelación de los mecanismos (del poder) que intentan la domesticación de la sociedad en el ámbito sexual 
a través de la postulación de la heterosexualidad como  dispositivo legitimador. 
7 A esta proliferación discursiva le corresponde como correlato la Historia de la sexualidad propuesta por Foucault en su 
obra del mismo nombre. 
8 Foucault descubre en la historia de los discursos la historia de la sexualidad. A Llamas, por momentos se le desborda un 
ímpetu por demostrar que existe una fijación del estereotipo de destino homosexual, arraigado en un discurso que filtra el 
imaginario colectivo. 
9Esta verdad se refiere a las posibilidades de construir su legítima subjetividad y de obtener un espacio también legítimo en 
la humanidad.   (Llamas,  6-7) 
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Foucault afirma al discurso como esencial para el funcionamiento de los 

mecanismos de poder (33). Llamas enfatiza en un tipo de intervencionismo 

practicado sobre los afectos y los placeres de las personas, y aplicado desde 

diversas instancias ordenadoras de la realidad (la Iglesia, la medicina, la familia, el 

sistema educativo, la judicatura y los medios de comunicación). Estas instancias, a 

su vez, dan lugar a una serie de prácticas más o menos institucionalizadas 

(confesión, hospitalización, tratamiento, escolarización o pedagogía, enjuiciamiento  

encarcelamiento, o información), que siguen criterios con frecuencia incoherentes, y 

cuyos efectos, sin embargo, presentan determinadas regularidades (2). El punto 

tangencial entre Foucault y Llamas en torno a la homosexualidad, es sin duda, esa 

consulta que hacen a las formas discursivas para detectar las inmanentes 

estrategias del poder (sobre el cuerpo y los placeres), su funcionamiento, y sus 

alcances. Foucault se refiere a un poder excluyente (cuyas técnicas son móviles, 

polimorfas y coyunturales), que requiere de las modalidades sexuales que infiltradas 

en el cuerpo, sirven como patrón de especificación de los individuos. Por lo anterior, 

resulta que orden, instituciones y prácticas abastecen el imaginario que luego bien 

puede moldear las formas de acercamiento al asunto homosexual.  

Foucault apunta a un régimen de los discursos hecho de confesiones, traducciones 

y también de mutismos10, que prescribe formas de enunciar, callar y prohibir, y que 

habilita todo lo que puede ser dicho en torno a la sexualidad para autorizarla o 

reprimirla (37). Asimismo, este régimen determina las estrategias, las condiciones y 

los mecanismos necesarios para la producción discursiva, diversa y múltiple, que ha 

de legitimar la enunciación y conferir al sexo una existencia que primero, emerge de 

lo plenamente discursivo. La afirmación de  Foucault en torno a que el siglo XIX ha 

sido una edad de multiplicación, en la que las sexualidades se dispersaron y se 

volvieron parcelarias, y que el siglo XX ha sido la época iniciadora de las 

heterogeneidades sexuales (49), resulta importante en la medida en que estas dos 

edades, de seguro influyen en las tendencias con las que desde el arte, se 

promueven las diversas representaciones de la realidad homosexual.  En buena 

                                                           
10  Mutismos, en el sentido otorgado por Foucault, “las cosas que se rehúsa decir o se prohíbe nombrar […] No cabe hacer 
una división binaria entre lo que se dice y lo que se calla, habría que intentar determinar las diferentes maneras de callar, 
[…]” (Foucault, 37). 
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medida, este régimen de los discursos foucaultiano debió haber inspirado la 

enunciación que Llamas hiciera del régimen de representación que además de 

sostenerse en el régimen de la sexualidad, debe restringir, censurar, silenciar y 

controlar los discursos y las formas de crear en torno a la identidad de gays y 

lesbianas.  

Para Judith Butler, cuerpo y sexo son producto de discursos (Llamas, 14), en este 

sentido, es pertinente aseverar que las personas son cuerpos etiquetados, que 

asumen del discurso, su sexo, y de este último, un estatuto que rige sus 

identidades, roles, prácticas, estilos de vida, y que además, evidencia y legitima la 

diferencia sexual. La imposición discursiva hace lo suyo, pero la subversión, como 

alternativa afectiva y sexual, ha de resultar y asumirse también con otra etiqueta: la 

de la perversión, la de la anormalidad, la ignominia, la ilegitimidad, la represión, y si 

es del caso, aún más, aglutinadas todas, en el concepto de homosexualidad. 

 

1.2 Tras un concepto de homosexualidad 

He recurrido a cuatro voces teóricas para cercar el concepto de homosexualidad, 

que por momentos como criatura indómita intenta la fuga. Foucault, en su Historia 

de la sexualidad (1976), detecta una definición de sexualidad: “‹‹por naturaleza›› 

como: un dominio penetrable por procesos patológicos, y que por tanto exigía 

intervenciones terapéuticas y de normalización” (86). Creo que en ella, a su vez, por 

alusión, se define a la homosexualidad “periférica” o “insularizada” como irruptora y 

peligrosa, al tiempo que determina la legitimidad de medidas represoras en su 

contra.  

Sin embargo, atendiendo a la aseveración que sigue a continuación, es posible 

asegurar que la homosexualidad ha sido una marca portable, cuyos ascendientes 

directos fueron la locura, la perversidad y la delincuencia, y que en ello, se articula 

esa tradición de exportarlos a un mundo marginal, que ciertamente, es verificable 

hasta nuestros días:  



UNIVERSIDAD DE CUENCA 
FACULTAD DE FILOSOFÍA, LETRAS Y CIENCIAS DE LA EDUCACIÓN 

MAESTRÍA EN ESTUDIOS LATINOAMERICANOS 
 

 
 

MARÍA AUGUSTA CORREA ASTUDILLO /2008  18 

“Desde las postrimerías del siglo XVIII hasta el nuestro, 
corren en los intersticios de la sociedad, perseguidos 
pero no siempre por las leyes, encerrados pero no 
siempre en las prisiones, enfermos quizá, pero 
escandalosas, peligrosas víctimas presas de un mal 
extraño que también lleva el nombre de vicio y a veces el 
de delito. […]. Trátase de la innumerable familia de los 
perversos, vecinos de los delincuentes y parientes de los 
locos. A lo largo del siglo llevaron sucesivamente la 
marca de la “locura moral”, de la “neurosis genital”, de la 
“aberración del sentido genésico”, de la “degeneración” y 
del «desequilibrio psíquico»” (Foucault, 53). 

 

Para Foucault, el homosexual es un “potencial queer”, porque encuentra en él una 

identidad sin esencia, no una condición dada sino un horizonte de posibilidad, una 

oportunidad de transformación (Halperin, 102). 

Por otro lado, Ricardo Llamas en su libro Teoría Torcida (1998) reafirma lo dicho por 

Foucault con respecto a que la homosexualidad se constituya según un estatuto 

preciso y funcional, y comenta que la eficacia de dicho estatuto está dada por la 

exclusión sistemática a la que da lugar (2). Esta exclusión nace de la intolerancia 

que, como el mismo autor anota, se origina y se extiende entre los siglos XIV y XIX 

(52). La homosexualidad queda definida como una escisión en función de la cual se 

impone un régimen de poder11 acorde con el modelo de sociedad que se establece 

en Occidente. Asimismo, el autor identifica a la homosexualidad como una 

“desviación” del recto camino del patrón homosexual, pero también como una 

decisión o un proceso de radical individualidad (34). Además la homosexualidad, 

como código de limitaciones, antítesis de la heterosexualidad,  y objeto de discurso 

y de control, queda definida como una instancia cosificada, maleable y manipulable, 

alienada, sin opción a acción ni reacción, y heterónoma, en tanto todo lo que se diga 

de ella proviene desde fuera (50). Esta última definición resulta comparable con el 

acto creativo del escritor, que convoca “siluetas” dentro de la historia, para irlas 

rellenando entre líneas, y desde fuera. Esta es la forma en que la heterosexualidad 

                                                           
11 La versión de poder foucaultiana refiere un permanente, móvil y ubicuo juego de relaciones de fuerza (múltiples y 
desiguales) capaz de transformar y causar otros efectos inmediatos. Se trata de un poder que no se contenta con prohibir ni 
aterrorizar sino que normaliza, responsabiliza y disciplina, y que además, puede filtrar a las fuerzas de resistencia porque no 
es sustancia sino relación estratégica, dinámica e inestable que produce condiciones para el ejercicio de la libertad (Llamas, 
39). 
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define a la legión homosexual, con el poder creativo con el que el escritor da forma 

a sus personajes, siempre sumisos y subordinados. Con respecto al origen de la 

homosexualidad, el mismo Llamas identifica el despliegue de una serie de 

estrategias de “distanciamiento”12 que son discursos articulados de localización 

lejana, y de carácter esencialmente cultural y geográfico. 

En cambio, David Halperin en San Foucault, Para una hagiografía gay (1995), 

propone, a partir del binarismo sexual, lo que bien podría denominarse lógica del 

suplemento, que concede a la homosexualidad el carácter de sello legitimador de 

una heterosexualidad que se define a sí misma y sin problematizarse, como un 

término no marcado y privilegiado, denigrando y problematizando a la 

homosexualidad (67).  Asimismo, refiere una crisis de legitimidad, en la medida en 

que la identidad homosexual descalifica instantáneamente (27).  

Didier Eribon, en Reflexiones sobre la cuestión gay (2001), afirma que el concepto 

de homosexualidad es más reciente de lo que se cree y que su especificidad 

depende de situaciones culturales determinadas, así como también, de la 

producción de sujetos que ejecute el sistema, a través de un proceso llamado de 

sujeción. En este proceso intervienen mecanismos provenientes del orden sexual 

que, entre otras cosas, impone una identidad.  

Instancia manipulable o complementaria; entidad retorcida, descarriada, anormal, o 

viciosa; delincuencia, perversidad o locura, la homosexualidad en Occidente, con 

frecuencia se ha inscrito dentro de los márgenes de la disidencia13, la intolerancia y 

la violencia. Esto, claro, con la excepción de que en varios estados, se han 

configurado nuevos espacios combativos y se ha ido reformando ostensiblemente el 

alcance de su existencia política y social14.  

                                                           
12 Ricardo Llamas encuentra que los patrones del “distanciamiento” o “formas de emplazamiento de la homosexualidad” 
pueden ser de índole geográfica, de estructura social, económica, étnica, de orden científico o biológico, y que tienen como 
función reforzar concepciones morales e ideológicas, formas de prejuicio, y claro, negar espacios a la homosexualidad. 
(121). 
13 La homosexualidad ha sido relacionada con la sodomía y con la disidencia religiosa, y por ello, entendida como vicio 
nefando y clerical (y en especial de jesuitas). Y si de lesbianismo se trató, entonces la confusión con cosas de brujas no tardó 
en llegar. A veces, la tradición localizadora concedió a Italia una sede para la homosexualidad. María de Medicis llevaría el 
tribadismo a Francia a la Corte de Enrique IV (Llamas, 100-119). 
14 Bien viene recordar lo que ahora mismo sucedió con respecto a la unión de hecho y otras demandas de la minoría 
homosexual en la Asamblea Constituyente, aprobada este año en nuestro país.  
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En la presente investigación, el concepto de ‹‹homosexualidad›› se construye a 

través de la revisión de un registro de cuentos que tienen en común la presencia del 

personaje homosexual. Este registro incluye relatos escritos desde el año 1927 

(fecha de publicación del primer cuento sobre homosexuales, perteneciente a Pablo 

Palacio) hasta el 2000 (año en que Raúl Vallejo publica su último cuento sobre la 

temática homosexual en su libro Huellas de amor eterno). Sin embargo, y hasta que 

ello suceda, creo que podría aventurar un concepto que es más bien una percepción 

a la luz de estas cuatro voces teóricas ya citadas: El homosexual es una criatura del 

margen y por ello marcada. Esa marca impuesta por la heterosexualidad y desde la 

centralidad que ésta ocupa (que efectivamente es sinónimo de poder), define para el 

homosexual una forma de ser, una opción particular de vida y un destino de muerte 

que intenta anticiparse todo el tiempo. Por “opción” me refiero a aquella 

caracterizada por la clandestinidad, por la huida y el disfraz, y determinada por el 

desafío de la supervivencia, el rechazo, el prejuicio, y la injuria. Y como “destino 

siempre anticipado”, me refiero a todo tipo de violencia simbólica de la que el 

homosexual pudiera ser víctima.  

 

1.3 El régimen de la sexualidad  

 

Aunque Llamas no lo explicita, el dispositivo de poder puesto al descubierto por 

Foucault en su Historia de la Sexualidad, y definido como una forma “domesticable” 

(en términos de Michel Maffesoli) creada a la sombra de la Modernidad, y que 

disfraza esa verdad del sujeto (me refiero a la secreta disidencia sexual)  hasta 

ocultarla, so pretexto de emprender su búsqueda y de intentar “saber” sobre el sexo, 

es el antecedente fundamental de lo que él propone como régimen de la sexualidad. 

Este régimen es una parte esencial del orden social porque prescribe el 

confinamiento del sexo erróneo o del placer desviado, y porque fija en las formas de 

organización social, la determinación de las sexualidades, deseos, afectos y 

prácticas corporales apropiadas, así como la discriminación de aquellas que 

resultan impertinentes (Llamas, 11). El régimen, en Occidente, ha sido determinado 
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por una serie de discursos y prácticas que emanan de instancias de poder. 

Asimismo, se ha fundamentado como forma de control social sobre todo, a través de 

la norma que circula en el discurso y de la matriz heterosexual como esquema 

preestablecido15.  

El régimen de la sexualidad es un sistema en el que se organizan los criterios para 

construir, realizar e interpretar las relaciones afectivas y las prácticas placenteras 

del sujeto. Se trata de un sistema que define sus implicaciones en todos los órdenes 

de la vida social, (decisiones de condena, sanción, socialización, integración, 

visibilización o  invisibilización) y que rige las producciones discursivas que se 

pudieran hacer en torno a ellas. Pero también el régimen cifra su interés en el 

cuerpo, los placeres y las impresiones, es decir, en lo que el autor llama la 

problemática de la ‹‹carne››16. Sin embargo, Llamas identifica a este régimen como 

patriarcal, debido a que ignora las formas de homosexualidad femenina e impone lo 

masculino como patrón canónico para definir la subjetividad y la sexualidad.  

 

1.4 Prejuicio, injuria y violencia: un desafío a lo  homosexual 

La sexualidad es el seno del régimen. En este sentido, la opción sexual determina la 

existencia del sujeto y la aprobación pública, si acaso se cumple con las 

prescripciones de la norma. O consigna la censura, la invisibilización, la represión 

de la autonomía y de la subjetividad, si es que se apuesta por la disidencia sexual. 

El discurso articulado desde el régimen crea y aniquila, re-crea desde fuera, libera o 

controla, cuestiona, estigmatiza, y siembra prejuicios que finalmente, habilitan 

prácticas represivas.  

El término homosexual alude a una realidad existente pero no reconocida. Mas, 

cuando se trata de nombrarla, la recurrencia a insultos que asignan esencias y 

estatutos que imponen no solamente un nombre, sino también el sacrificio y la 

                                                           
15 Esta relación entre cuerpo y sexo establece mediante el discurso, dos cuerpos, dos roles y dos identidades cuya diferencia 
es la sexual  y cuya materialización se da en el cuerpo, la naturaleza del sexo y los ritos que los ponen de manifiesto ( 
Llamas, 14). 
16 Dentro de estos asuntos el autor incluye a los siguientes: el cuerpo,  la sensación, la naturaleza del placer, de los 
movimientos más secretos de la concupiscencia, de las formas sutiles de la delectación y del consentimiento. Foucault, 
Michael. op. cit. 131. 
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tragedia, es lo más frecuente. A decir de Llamas, las connotaciones negativas de 

ciertas denominaciones son “la cara visible de un proceso de ocultamiento y 

distorsión de mayor alcance” (69). La detección de la homosexualidad impone una 

serie de limitaciones que acorralan a ‹‹los rebeldes›› hacia lugares de excepción, 

pero también adjudica un estigma que recibe el aliento de la ciencia, la religión, y en 

ocasiones, el de la justicia17. 

Sin embargo, la clandestinidad y la supervivencia entre matices, y el 

desdoblamiento de identidades son una opción si lo que se quiere es evitar la 

confrontación con la violencia que arraiga el régimen. Ahora bien, si el control es un 

efecto del poder, entonces el sometimiento a él confiere una suerte de libertad 

condicionada, limitada y con más restricciones que habilitaciones; es decir, una 

autonomía en el marco de las prohibiciones. La insubordinación al régimen 

transforma al sujeto disidente en objeto de control (de un control que pretende la 

inmovilización), de marginamiento, injuria y de algún tipo de violencia física y 

simbólica.  

Los gestos de resistencia, así como los de la “sujeción”, giran, sobre todo, alrededor 

de la palabra. Si lo queer, a decir de Llamas (371-382), supone una insurrección, 

una estrategia discursiva premeditada que defiende la libre elección de placer y de 

afecto, así como el carácter político y el potencial subversivo de esta elección. Si lo 

queer renuncia a cualquier verdad estable, y postula la diferencia y el rechazo a la 

igualdad –en tanto ficticia e indeseable–, a las normas sociales y a los valores 

establecidos. Si lo queer desprecia las instancias ordenadoras de la realidad al  

momento de su propia determinación. Si contesta frontalmente desde el margen y 

se defiende de las amenazas provenientes de instancias represivas, desde una 

dimensión lúdica de autoestima, diferente a la del ‹‹Orden››, al que tacha de 

ilegítimo. Si se apropia del lenguaje del enemigo, lo subvierte y reedita el contenido 

de ciertos términos a los que relativiza, entonces, la filosofía queer es un centro de 

resistencia al prejuicio, la injuria y la violencia. En virtud de ello, en este tramo inicial, 

bien cabe un cuestionamiento a cerca de la construcción literaria de personajes 

homosexuales, en referencia a si en el instante de moldearlos junto con sus 

                                                           
17 Recordemos que la legislación ecuatoriana contemplaba la criminalización de la orientación sexual hasta el año 1997.  
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historias, su creador considera la opción de resistencia como legítima (¿o 

interesante?), y por tanto la integra al relato. Esto, en la medida en que podría 

vislumbrar en la filosofía queer, quizás la expresión más vital de esa resistencia.  

  

1.5  La apuesta por lo homosexual 

El sujeto homosexual casi siempre inferiorizado, en tanto realidad mediada y 

saturada de significación negativa, enfrenta a la comunidad heterosexual, que lo 

define y lo margina, las más de las veces. La identidad gay o lésbica obliga a un tipo 

de sociabilidad que incluya amigos ‹‹pares›› con quienes sea posible el encuentro 

en lugares, por lo general, camuflados o clandestinos. Asimismo, y en ciertas 

ocasiones, es necesario el despliegue de dos identidades: una, que se someta al 

régimen de la sexualidad, con su norma básica de heterosexualidad, y otra, que le 

signifique la libertad y el ejercicio casi pleno de su elección de placer y afecto. Esto 

último, a su vez significa, de un lado, crear un itinerario particular que registre 

estrategias de supervivencia, no solamente frente a la intolerancia sino también 

frente a la “soledad homosexual”, y de otro, edificar “un mundo” específico, de “lo 

posible” en lo topográfico, en lo social, y en lo personal (Eribon, 44). 

Para Eribon, la soledad del homosexual que envejece es un tema clásico y no 

solamente el producto de la representación homófoba. Ciertas formas de 

contrarrestarla son la amistad y la doble biografía. Los amigos se convierten en la 

familia sustitutiva (Eribon, 57), en tanto la identidad dual socorre la subjetividad 

homosexual. Eribon aplica el concepto de ‹‹vida diferida››, y precisa que la salida del 

silencio y de la clandestinidad significa una forma de reinvención (Eribon, 49). De 

esta suerte, un homosexual puede participar de su mundo (amigos, sitios de 

encuentro, reuniones) sin abandonar su faceta heterosexual, ejerciendo una doble 

identidad, que de ningún modo supone en estricto sentido, ignorar sus causas ni sus 

implicaciones. Sin embargo, la posibilidad de abandonar la clandestinidad, que 

permanece siempre abierta, solamente requiere hacer visible la verdad sobre sí 

mismo. Esta “visibilidad” operará en la sociedad con un efecto “transformador” 
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porque ha de modificar “profundamente lo que es posible decir, lo que se puede ver 

y, por consiguiente, pensar.” (Eribon, 48). 

Con respecto a las formas de socialización homosexual existe una fórmula que 

sustenta sobre todo las relaciones sentimentales entre gays. En este sentido, 

Llamas afirma que desde el siglo XIX, el imaginario gay estuvo integrado por 

múltiples sistemas binarios (dandy/efebo, burgués/obrero, mentor/protegido, 

artista/modelo, viejo verde/adolescente, europeo/oriental…) (138). Este 

planteamiento dual además puede transparentar formas de perversión que 

fundamenten medidas de represión. 

 

1.6 Una raza urbana que experimenta lo proscrito 18 

Doreen Massey conceptualiza al espacio con una triple entrada. La primera, alude 

que aquél es el producto de interrelaciones construidas a través de interacciones 

que van desde lo global hasta lo íntimo. Luego, propone una suerte de co-

constitución entre multiplicidad y espacio, en virtud de que éste es la esfera que 

hace posible la existencia de esa multiplicidad en la que coexisten distintas 

trayectorias. Y finalmente que, en tanto el espacio sea producto de relaciones, éstas 

estarán necesariamente implícitas en las prácticas materiales que deben realizarse, 

dentro de un proceso nunca terminado y siempre en formación (104-105).  

La ciudad es una gran geografía que acoge multitudes. La ciudad que se renueva19 

es el espacio que se reinventa, que se descubre ante la mirada de aquellos que van 

llegando para quedarse. La ciudad se funda para los nuevos ocupantes 

(temporales) que buscan en la espacialidad la forma de legitimar su identidad. En 

términos de Certau, la ciudad es un gran texto que permite ser leído. En algún 

momento, aludirá a la ciudad-panorama como un simulacro teórico, es decir, visual 

(105), y en relación a la ciudad-concepto dirá: 

                                                           
18 La idea de “raza” surge de una de las reflexiones de Didier Eribon, y en este sentido, la complicidad entre dos 
homosexuales, que se reconocen por su misma condición, se basa en lo que él denomina “una pertenencia común” a un 
grupo particular, una “raza”,  una tribu, una verdadera subcultura gay (12-13). 
19 La renovación tiene que ver con el cambio de ritmo de la ciudad sujeta a la llegada de la nocturnidad, que como veremos 
más adelante, será un factor importante para el desarrollo de la mayoría de los cuentos convocados. 
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”En este lugar que organizan operaciones 
‹‹especulativas›› y clasificadoras, una administración se 
combina con una eliminación. Por un lado, hay una 
diferenciación y redistribución de partes y funciones de la 
ciudad, gracias a trastocamientos, desplazamientos, 
acumulaciones, etcétera; por otro, hay rechazo de lo que 
no es tratable y constituye luego los ‹‹desechos›› de una 
administración funcionalista (anormalidad, desviación, 
enfermedad, muerte, etcétera)” (106). 

Pero, finalmente, la degradación a la que le condujeron los procedimientos que 

organizaron esta ciudad, propicia el retorno de las prácticas urbanas, “microbianas, 

singulares y plurales” (Certau, 108) que superviven a su decadencia. “Las prácticas 

del espacio”, dirá Certau, “tejen en efecto las condiciones determinantes de la vida 

social” (108). Es justamente en el ámbito de las prácticas urbanas que este estudio 

fijará su interés como una forma de entender la construcción del personaje 

homosexual de nuestra cuentística, a través y en relación con el espacio. 

Un doble ritual se sucede con la nueva y breve ocupación: la fundación del espacio 

como lugar para el exilio, y la fundación del ser, que reivindica su identidad en 

condiciones de mayor libertad. Para enfrentar la agresión física y los efectos del 

prejuicio, algunos homosexuales se movilizan dentro de las ciudades. Con este 

movimiento, las ciudades se convierten en el espacio más acogedor para los nuevos 

‹‹refugiados›› del régimen, que buscan escapar de la injuria y vivir con cierta 

intensidad su disidencia sexual. La existencia gay o lésbica busca el mundo posible 

propuesto por Eribon. El exilio le concede cierta libertad, pero la clandestinidad y el 

disfraz son las mejores estrategias de supervivencia para la legión disidente del 

régimen, en tanto el secreto y la contraseña, resultan los más efectivos métodos de 

preservación de ciertos lugares de contacto homosexual, que constituyen lo que  

Eribon llama “subcultura homosexual”20. El mismo Eribon comenta que la ocupación 

gay de las ciudades influye en su fisonomía y genera en la misma ciudad una 

frontera más o menos marcada con la ciudad heterosexual (38). Pero sucede que 

en algunas ciudades, esas marcas se pueden desdibujar por los efectos de la doble 

biografía y de otros mecanismos de clandestinidad: “Una identidad para el día y otra 

                                                           
20 A este respecto Didier Eribon comenta que “Magnus Hirschfeld hace una magnífica descripción de la cultura gay y 
lesbiana de principios de siglo, con sus cabarés, sus restaurantes, sus tabernas y sus cafés, sus bailes, su vida nocturna, y todo 
lo que constituye lo que hoy llamaríamos la ‹‹subcultura›› homosexual” (37). 
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para la noche” (Eribon, 46) un tipo de “doble vida” que permite la resistencia a la 

opresión y a la marginación. Y es que en ocasiones, la permanencia en la ciudad 

propia (o de origen) obliga a ciertos disidentes a asumir la heterosexualidad. Esto, 

sin embargo, puede ser interpretado como una impostura que implica una crisis de 

identidad, una tensión entre sumisión y disidencia y una metamorfosis entre el día y 

la noche. 

La ciudad y sobre todo su espacio no privado puede convertirse en un campo de 

batalla. Sus residentes en ocasiones deben enfrentar a “los que no son de allí”21 y 

han invadido  lugares de tránsito, tales como aceras, esquinas, plazas y demás 

instancias de andar público. Y aunque en apariencia lo público sea un lugar para 

todos, esto no resulta ser tan cierto cuando surgen sentimientos de invasión, 

motivados por la presencia de sujetos homosexuales a los que bien se podría llamar 

turistas o paseantes. En esta escena puede verificarse la reciprocidad constitutiva 

entre el sujeto y el espacio que en gran medida definen las formas en que ha de 

convivir la multiplicidad. 

Entonces, la ciudad en su dimensión real de cotidianeidad que inspira el reportaje 

periodístico, y a veces, también una dimensión ficticia, es decir, la ciudad de 

invento, la ciudad de mentira con aires de verdad, la ciudad de cuento, invoca las 

macro y micro interrelaciones implícitas en las prácticas, y potencia la multiplicidad. 

Interrelaciones desprendidas de la vida de un gay o de la de una lesbiana: sus 

búsquedas, sus amores, y también sus temores; sus prácticas que suponen 

estrategias de supervivencia, su doble biografía, sus escapes, sus exilios, sus 

rituales de enmascaramiento, pero también los de su desnudamiento. Ellos como 

muchos, constituyen el muestrario de esa otredad que conforma la multiplicidad, y 

matizan con su estigma esa gama de la normalidad, porque la rayan, la 

desacomodan y la incomodan con su disidencia. 

 

 

                                                           
21  Zigmund Bauman dirá específicamente  “los que no son de aquí” cuando se refiera a los merodeadores, intrusos y 
vagabundos que en la ciudad son reconocidos como factores de la versión del miedo moderno (101). 
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1.7 Lugar y espacio, salvando confusiones 

La identidad del hombre contemporáneo se halla íntimamente ligada al escenario 

urbano, y a través de ello, a las versiones de espacio y de lugar (y quizás, también a 

las de no lugar). En este sentido, es preciso definir estas categorías y evadir 

cualquier confusión que pudiera surgir durante el proceso de construcción identitaria 

de los personajes literarios. 

Marc Augé asegura que para distinguir las nociones de lugares y no lugar(es)22 es 

necesario pasar por la oposición de las de lugar y espacio.  En este sentido, 

reflexiona en torno a las propuestas de Michel de Certau, quien ha provisto un par 

de definiciones fundamentales: la primera, la del espacio como “un lugar 

practicado”, como “animación de los lugares” motivada por “un cruce de elementos 

en movimiento” –es decir, el desplazamiento de los caminantes, quienes 

“transforman en espacio la calle geométricamente definida como lugar por el 

urbanismo” (Augé, 85) –. Y una segunda definición alude al lugar, como un conjunto 

de elementos que coexisten en un cierto orden23. Ahora bien, según el mismo 

Certau, practicar el lugar para promover su mudanza a espacio, es “repetir la 

experiencia alegre y silenciosa de la infancia”; la del primer viaje, la del nacimiento y 

la de la diferenciación”, “la del reconocimiento de sí como uno mismo y como otro, 

que reiteran las de la marcha como primera práctica del espacio”. (Augé, 89) 

La propuesta de Marc Augé no coincide con la de Certau, porque para Augé, el 

lugar es el lugar del sentido inscripto y simbolizado, es el lugar antropológico24, y en 

esta noción incluye la posibilidad de que se puedan efectuar en él los recorridos. Y 

en torno a ello dirá: “Naturalmente, es necesario que este sentido sea puesto en 

práctica, que el lugar se anime y que los recorridos se efectúen, y nada prohíbe 

hablar de espacio para describir este movimiento.” (Augé, 86). Ahora bien, el 

término espacio para Augé, “en sí mismo es más abstracto que el de lugar” (87). Y 
                                                           
22 Según Marc Augé “El lugar y el no lugar son más bien polaridades falsas: el primero no queda nunca completamente 
borrado y el segundo no se cumple nunca totalmente: son palimpsestos donde se reinscribe sin cesar el juego intrincado de la 
identidad y de la relación. Pero los no lugares son la medida de la época (84). 
23 El autor aclara “El espacio sería al lugar lo que se vuelve la palabra cuando es hablada” (Augé, 85). 
24 Con respecto a este concepto Augé invoca la referencia que hiciera Certau a Merleau Ponty, quien en su Fenomenología 
de la percepción, distingue del espacio “geométrico” el “espacio antropológico” como “espacio existencial”, lugar de una 
experiencia de relación con el mundo de un ser esencialmente situado “en relación con un medio” (85), El lugar 
antropológico incluye “la posibilidad de los recorridos que en él se efectúan, los discursos que allí se sostienen y el lenguaje 
que lo caracteriza. (87) 
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en este sentido, alude su uso sistemático, y también irrestricto, poco diferenciado en 

la lengua corriente como en los lenguajes específicos, y además, argumenta que su 

plasticidad es útil para dar testimonio de los motivos que pueblan la época 

contemporánea y de la abstracción que los corroe y los amenaza. (Augé, 87, 89). 

Las dos enunciaciones resultan interesantes para describir el rol de las 

escenografías urbanas y las implicaciones que ellas suscitan en el personaje 

ciudadano, creado en los cuentos ecuatorianos sobre homosexualidad. Pero la 

propuesta de Certau con respecto a la mudanza del lugar en espacio resulta mucho 

más pertinente porque fundamenta ese proceso breve de transformación de algunos 

lugares en la ciudad, a raíz de la ocupación de ciertos grupos ciudadanos (me 

refiero a sujetos gays y travestidos que activan la versión de espacio), y porque 

coincide con la aseveración de Massey con respecto a aquello que propuesto como 

proceso de transformación, bien podría denominarse constitución solidaria del 

espacio. Sin embargo, la versión de Augé con respecto al lugar antropológico 

resulta valiosa por las resonancias que esa experiencia de relación con el mundo y 

con la creación de lo social orgánico deja en ciertas historias en las que el elemento 

dinamizador es el vagabundeo y el encuentro. 

 

1.8 Una muerte por decreto 25, un asunto de destino 

 
“la muerte llega antes que la vida”  

Ricardo Llamas, Teoría torcida, 144. 

 

Ricardo Llamas, comenta que el discurso de la homosexualidad trae consigo una 

correspondencia inevitable con el dolor y con la muerte como formas de destino, al 

tiempo que advierte una confusión surgida entre el origen del sufrimiento y la 

esencia de quien sufre, que postula a la homosexualidad como una opción cuyo 

correlato es el destino trágico, y en buena cuenta el castigo. De este modo, al 
                                                           
25 El nombre de esta entrada reproduce la proposición más significativa de Ricardo Llamas con respecto a la muerte 
homosexual, aceptada como asunto que, proveniente de la realidad, se constituye en el que con mayor frecuencia se 
representa en el mundo de la ficción. El autor, particularmente, señala lo siguiente: “Convenientemente disociada de todo lo 
que estructura la vida […], ‹‹la homosexualidad›› supone de nuevo una muerte por decreto para quienes son precipitados en 
sus determinaciones” (146).  



UNIVERSIDAD DE CUENCA 
FACULTAD DE FILOSOFÍA, LETRAS Y CIENCIAS DE LA EDUCACIÓN 

MAESTRÍA EN ESTUDIOS LATINOAMERICANOS 
 

 
 

MARÍA AUGUSTA CORREA ASTUDILLO /2008  29 

atribuir el dolor a la homosexualidad como elemento intrínseco de ésta, el régimen 

de la sexualidad logra que los mecanismos por los que esa atribución se recrea 

constantemente, pasen desapercibidos (143). Asimismo, define una particular 

asimilación entre estos dos (destino y sufrimiento), de tal suerte que, la muerte se 

arraiga como un deseo y como una búsqueda permanente en el individuo disidente. 

En torno a esto asegura: 

“La muerte que sí es representada es la ‹‹muerte del 
homosexual›› […], dicha muerte está caracterizada de 
modo que cumple una función simbólica poderosamente 
determinada. ‹‹El homosexual›› que se suicida pone de 
relieve, por contraposición, la vida que sí debe 
considerarse como merecedora de ser vivida. ‹‹El 
homosexual›› asesinado define la instancia que 
sobrevive, que vence, la instancia más fuerte. (…) ‹‹El 
homosexual›› que enferma y muere enseña cómo se 
debe morir, con resignación, con dignidad, sin protestar, 
agradecido, incluso, por la atención médica que se le 
presta. Si ‹‹el homosexual›› se pliega ante todos los 
poderes terrenales sumisamente, ante la muerte nadie, 
absolutamente nadie, puede rebelarse. Esa es la gran 
lección que ‹‹nos›› proporciona la muerte del ‹‹homo››”  
(144). 

En las instancias discursivas y representacionales de la homosexualidad, la tesis 

destructiva es predominante y en esa línea, la única forma de acercarse a la 

realidad homosexual es a través del prisma de la muerte, afirma el mismo Llamas 

(167). El estereotipo trágico es asumido desde su espectacularidad, pero sobre 

todo, conserva un rasgo de funcionalidad al régimen de la sexualidad, en tanto 

encarna un símbolo y una lección. La propia inmolación es la única manera de 

realización plena dentro del sistema de representación creado por el mismo 

régimen, y si la muerte es consecuencia del padecimiento de VIH, además de 

confirmar una profecía, legitima otros procesos de exclusión que pueden llegar a ser 

muy violentos. Asimismo, el colapso de la existencia homosexual también es una 

forma de reconciliarlo con su entorno, y es la versión más promocionada no sólo 

como representación simbólica sino también como aproximación a la realidad. 

Llamas especifica la edificación de un Mundo de muerte (172), la inmolación como 
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plena realización y la muerte como mecanismo natural, pero sobre todo como un 

decreto ineludible. 
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CAPÍTULO II 

GÉNESIS26 

De un mundo particular 
 

 

UN HOMBRE MUERTO A PUNTAPIÉS 

A la llegada del séptimo día 

 
“Formó, pues, el Señor Dios al hombre del 
lodo de la tierra, e inspiróle en el rostro un 
soplo o ‹‹espíritu›› de vida, y quedó hecho 
el hombre viviente con alma racional” (Gén. 
II. 7. 15) 
 

 

2.1 A cerca de la ironía palaciana, un debate 

 

Sin duda, el nombre de Pablo Palacio (Loja 1906-Guayaquil 1947), no puede quedar 

fuera de ninguna antología de cuentistas ecuatorianos. Y es que, adscrito a las 

vanguardias, el autor es el dueño de una producción literaria cuya absurdez espanta 

y conmociona.  Su proceso creativo indiscutiblemente, fue atravesado por una 

inspiración demencial que paradójicamente le proveyó la lucidez suficiente para 

anticiparse y para legar un exclusivo patrimonio a algunos de los cuentistas que le 

prosiguieron. Su primer libro fue Un hombre muerto a puntapiés y luego completó su 

producción con dos novelas. “La vida, la muerte, el erotismo, el suicidio, la política 

son temas que, en conjunto tejen un cuadro que se autocuestiona sin cesar” 

(Océano, 775). Para Vladimiro Rivas, Palacio, es el narrador de lo extraño y el padre 

del cuento ecuatoriano: 

 

                                                           

 
26 El Génesis “Describe la creación del Universo, el origen del género humano, la felicidad de nuestros primeros padres si no 
hubiesen desobedecido al Criador; la corrupción castigada con el diluvio universal, en el cual solamente se salvó, en el Arca, 
Noé con su familia” (Sopena, 13).   
Esta investigación pretende ser una aproximación al origen del mundo homosexual en la ficción literaria, ajustada al formato 
del relato breve: el cuento, como estructura narrativa, unidad condensadora, y signo de lo contemporáneo, es la dimensión en 
la que mejor se manifiesta la vida de esas criaturas creadas con el soplo de la ficción. 
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“fue ante todo un desprestigiador de la realidad, esto es, 
un humorista –rara especie en una época de combativos 
y severos constructores de una literatura realista y de un 
país. El humor requiere de víctimas para existir, y Palacio 
eligió sacrificar a sus criaturas: las disminuyó, las 
enanizó en el altar de su discurso”  (30). 

 

El primer libro de Pablo Palacio publicado el año 192727, es el testimonio de ese 

“encuentro del autor con su imaginación” y empresa de la “singularidad”, como lo 

afirmara  Abdón Ubidia: “Palacio nos entrega con especial énfasis en el elemento 

anecdótico, un conjunto de seres que pueden ser agrupados bajo un denominador 

común: la singularidad. Todos son singulares y, a causa de ello, sufren el acoso 

cruel y despiadado de quienes les rodean. Allí encontramos al homosexual, al 

demente, al impotente” (17). 

 

El cuento que dio el nombre a su primer libro recrea un suceso callejero y el hecho 

que dinamiza el relato es la reconstrucción de un crimen. El anonimato es casi una 

condición en la historia: el investigador y el muerto a puntapiés son dos individuos 

desconocidos. La elucubración le lleva al primero, a la reconstrucción de los hechos, 

que es presentada hacia el final del relato: un hombre había muerto a causa de los 

golpes propinados por el padre de un adolescente, a quien “el vicioso” había 

intentado seducir.  

 

Se trata de un relato, sin duda desafiante, cuya ironía28, usada como estrategia para 

la puesta en discurso de la historia, ha originado, en torno a la construcción del 

personaje, dos posiciones que en buena medida se contraponen. Me refiero a 

aquello de que la ironía podría resultar una forma eficaz de cuestionar la realidad 

que instaura el régimen de la sexualidad, en función de que problematiza la 

percepción social de la homosexualidad, en aquella época. Por percepción social 

                                                           
27 Juan Valdano sostiene que “a partir de los años veinte empezó a sentirse “la influencia de las ideas socialistas” y que ello 
promovió una interesante renovación de la prosa; el mismo Valdano inscribe a Pablo Palacio en el periodo de la 
“germinación de la conciencia socialista”. Ya en el esquema generacional, Valdano ubica al autor lojano en la segunda 
vertiente que inicia en 1929 y que en el quehacer literario, se ha identificado como ‹‹generación de 1930›› (55-62). 
28 A propósito de la ironía como forma humorística, Felipe Aguilar comenta: “La ironía es la forma más sutil y lúcida del 
humor, y el humor más allá de hacer reír tiene que, fundamentalmente, hacer pensar. En ello encuentro la diferencia esencial 
entre el humor auténtico, que es siempre perturbador, transgresor y crítico, y la comicidad que se agota en el simple festejo” 
(Comunicación). 
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debemos entender todos aquellos procesos de marginación, prejuicio y violencia, a 

los que puede ser sometido el individuo que ha renunciado a su heterosexualidad. 

Felipe Aguilar reconoce a este relato como “un texto terriblemente malvado, que no 

deja títere con cabeza, que ridiculiza la pedantería científica, los métodos 

epistemológicos tradicionales, y la presunta calidad de los escritores realistas” 

(Comunicación). Pero también identifica esa dimensión cuestionadora en el cuento 

de Palacio, aquello que llama “ironía compasiva”, a través de este argumento: “la 

ironía es como una voz que alerta e intenta persuadir a los lectores sobre la 

condición primitiva del ser que no acepta la otra realidad, la de la diferencia” 

(Comunicación).  

 

La versión que confronta lo anterior, en cambio, acusa una rigurosa reproducción de 

ese mandato de discriminación, violencia y muerte, prescrito por el régimen de la 

sexualidad, que, pese al argumento a cerca de lo irónico, resulta absolutamente 

verificable en la historia del “muerto a puntapiés”. En esta línea, Raúl Vallejo 

identifica al cuento de Palacio como el relato, que si bien coloca el tema de la 

homosexualidad –eso sí, de una manera muy conservadora–, a finales de la década 

de los años veinte, también inscribe en ese momento inaugural una representación 

que atenta contra la dignidad  del personaje homosexual: 

 

“Me parece, aunque suene muy discutible, que en el 
cuento de Palacio hay una visión muy conservadora 
sobre el tema de la homosexualidad. Sin embargo, creo 
que la perspectiva del narrador, de aquel que va 
construyendo la historia, más allá de que denuncia un 
tipo de violencia que se da por parte de quien desprecia 
a un personaje homosexual, no alcanza para redimirlo. 
La violencia es producida porque el personaje, “el 
hombre muerto a puntapiés” intenta seducir al hijo de 
aquel que ejerce la violencia. En otras palabras, allí hay 
un problema de violencia recíproca; entonces, el 
personaje del homosexual aparece como un personaje 
sediento de sexo, que ha pasado algunos días en la 
ciudad extranjera y que ya no puede aguantar más. Por 
ello, trata de seducir al primer niño que ve en la calle. 
Eso es denigrante para el personaje homosexual. Es 
como decir todo homosexual es potencialmente un 
violador. Ese es el mensaje de este cuento, en el que la 
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ironía de la voz narrativa no salva de ninguna manera al 
personaje homosexual. Yo no sé si estoy dando una 
opinión en contra de la idolatría hacia Palacio, yo lo digo 
sin ningún prejuicio porque he escrito el prólogo de la 
edición recién publicada de los cuentos de Palacio para 
Ayacucho. Es uno de mis escritores admirados pero no 
creo que reivindique al personaje homosexual. Más bien, 
creo que lo pone en una situación insostenible: que 
detrás de cada homosexual haya un violador en potencia 
(ha pasado una semana y un extranjero se halla 
desesperado porque no ha tenido relaciones sexuales); y 
por tanto, me parece que el cuento de Palacio no es un 
buen ejemplo de un tratamiento que dignifique al 
personaje y a un ser homosexual. Su mérito es haber 
colocado el tema, eso sí, desde una perspectiva 
conservadora, a finales de la década del 20”  (Vallejo, 
entrevista). 

  

Mi postura se solidariza con lo que Raúl Vallejo propone. Reconozco la fuerza 

irónica en el texto, pero creo que está particularmente direccionada a cuestionar el 

realismo y los métodos científicos (¿de alguna manera una faz de la razón 

moderna?), tal y como Felipe Aguilar lo enuncia, y como ya veremos, lo hicieran en 

su momento Antonio Cornejo Polar y Francisco López Alfonso; así mismo, cuestiona 

la investigación policial y hasta el proceso de “reconstrucción de la verdad”. 

Respecto al “macabro humorismo” arraigado en el cuento, López Alfonso comenta:  

 

“Como ha observado Antonio Cornejo Polar, Palacio 
hace uso de ‹‹la ironía para desmontar los 
procedimientos de producción del realismo››. En este 
orden de cosas destaca la decisión del narrador de 
‹‹hacer un estudio experimental›› como paso previo a la 
versión de los hechos, en clara alusión al naturalismo, y, 
más tarde, la necesidad de sopesar las virtudes de los 
métodos inductivo y deductivo para el fin propuesto. […] 
El abandono de ambas decisiones, así como el humor 
corrosivo que recorre estas líneas, repite Cornejo Polar 
(apegándose a otros críticos del autor), ‹‹tiene que 
entenderse como burla a las pretensiones del realismo››” 
(376). 
 

Creo que el asunto homosexual y su percepción, en este relato, es solo un pretexto 

para que Palacio, ese “gran desprestigiador de la realidad”, inicie el cuestionamiento 
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de aquellos temas. De esta suerte, tal y como lo argumenta Raúl Vallejo, el autor del 

mayor número de cuentos ecuatorianos sobre el asunto homosexual, considero que 

aquella ironía no basta para redimir al individuo homosexual, ni tampoco alcanza 

para afanes cuestionadores. Considero que la homosexualidad y la manera en la 

que es representada en este cuento, son una forma, una sustancia que (además 

arraigada en el imaginario colectivo) preexiste en la ficción a la carga irónica 

infiltrada por el personaje que nos cuenta la historia y que la reconstruye a la 

medida justa del régimen.  

Es muy cierto que Palacio encuentra un lugar en la narrativa para el personaje 

homosexual. Pero al mismo tiempo, lo define como un ser peligroso, como un 

pervertidor por naturaleza, y como la única explicación –me refiero a la sexualidad 

disidente, periférica– que puede justificar la violencia extrema. El personaje 

homosexual creado por Palacio queda convertido en algo parecido a una matriz o 

un molde, que ciertamente, debe mucho de su forma y de su textura a la realidad 

social que lo define, lo enfrenta y lo rechaza. Un molde que ha de socorrer la 

creación de varios de estos personajes, cuyas características, en lo esencial, serán 

verificadas a lo largo de esta investigación que, fundamentada de manera especial 

en el ritual de la lectura,  sin querer y por momentos, pudiera parecerse a un censo 

poblacional aplicado al pequeño país literario de los  homosexuales. 

Muy a pesar de esa atmósfera irónica, envolvente si se quiere, finalmente, se 

muestra una forma, más bien dicho, esa forma de ser del personaje homosexual, y 

al mismo tiempo, la primera versión de ese sujeto que había permanecido ausente 

de la ficción literaria de nuestro país, atrapado en ese  mundo “sub”29. 

Simultáneamente, se crea el reflejo de aquel mundo en la escala y para el formato 

ficticio del cuento. Retomando lo dicho por Vladimiro Rivas con respecto al trabajo 

de Palacio como autor, el personaje homosexual de este cuento, Octavio Ramírez, 

es también la víctima del humor malévolo de su creador, una víctima que fue 

trasladada al cuento, con su particular y no menos prejuiciada forma de ser, 

percibida por el otro, diferente a él. Pero sobre todo, insisto, como representación 

                                                           
29 El prefijo vuelto palabra libre, desconectada del lexema, intenta alcanzar la connotación de lo marginal como aquello que 
se queda fuera, rechazado, de aquello que resulta intolerable por diferente, invisible por enterrado, de aquello que se queda 
debajo del orden constituido. 
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del sujeto homosexual, es una identidad que pre-existe a esa ironía que se filtra en 

el personaje narrador, en los asuntos del método y en el proceso que desentraña la 

verdad30 sobre Ramírez.  

 

2.2 Las primicias de Palacio, la fundación de la ci udad literaria 

Un hombre muerto a puntapiés31 es sin duda un relato inaugural por significativas 

razones, y no menos importantes implicaciones. La historia narrada en el cuento 

consigna el punto de arranque de lo que Alicia Ortega consideró una tradición 

temática en construcción en nuestra narrativa32. Y es que el cuento de Palacio, al 

margen de la representación o de la noción de homosexualidad masculina que cree 

o reproduzca en su historia, es el primero en abordar el trágico destino de un 

homosexual, allá, en las postrimerías de la década del veinte del siglo pasado. Tres 

son los aspectos con los que defino, como una suerte de primicia, la labor iniciadora 

de Palacio con respecto al tema de la disidencia sexual. La primera, el homosexual 

muere en esa ciudad palaciana, a la que Abdón Ubidia consigna ser una 

anticipación de la modernidad creada en la ficción narrativa ecuatoriana33. La 

segunda, esa ciudad es la misma que a su vez moldea al sujeto  homosexual 

urbano y literario a través de un proceso de recíproca constitución. Y la tercera, que 

cierra el ámbito de lo que llamo las primicias de Palacio, más bien quisiera 

plantearla como un cuestionamiento basado en la lectura actual que es posible 

hacer al peregrinaje de Ramírez tras un objetivo (la búsqueda del placer en la 

                                                           
30 Además del sentido que evidencia Michel Foucault en tanto alude a ese trabajo de desentrañar la verdad del sujeto como 
labor de la racionalidad moderna, que legitima la existencia y la presencia del individuo en el mundo mediante su 
domesticación (71-81), y del que Ricardo Llamas acusa como concesionario de un estatuto en función de su adscripción al 
régimen de la sexualidad (6-7), el crítico Francisco López Alfonso, con respecto a esa verdad presentada por el narrador 
protagonista, dirá:”es apenas un efecto de verdad alcanzado mediante la racionalización verbal y no por demostración 
experimental, una suerte de prestidigitación mental en la que resulta evidente el esfuerzo por aparentar ingenio” (378).  
31 Para el análisis del cuento Un hombre muerto a puntapiés se consultó Obras completas, publicado por Libresa en la 
Colección Antares, en Quito, en el año 2002, y cuya edición crítica, estudio introductorio y notas pertenecen a la Dra. Ma. 
del Carmen Fernández.  
32  “En esta línea de lectura podemos ir construyendo una tradición temática que solo ahora comienza a cobrar más fuerza” 
(Ortega, 164). 
33 “Si bien hay que celebrar la perspicacia de Pablo Palacio o Macedonio Fernández para detectar, apenas empezado el siglo, 
en los años veintes, lo que vendría a ser un futuro incontrastable; no es menos cierto que ese poder anticipatorio, 
clarividente, puede ser explicado muy bien si entendemos que, a la altura de esos años, en lo que hemos llamado la primera 
ciudad, ya se percibían los signos de la modernidad que hemos anotado. En especial uno: la constitución, vale decir la 
construcción del individuo como habitante de la ciudad y, desde luego, como sujeto literario. No hay que olvidar que los 
temas de la soledad y la incomunicación son, en esa primera ciudad, hechos cotidianos vividos” (Ubidia, 15).  



UNIVERSIDAD DE CUENCA 
FACULTAD DE FILOSOFÍA, LETRAS Y CIENCIAS DE LA EDUCACIÓN 

MAESTRÍA EN ESTUDIOS LATINOAMERICANOS 
 

 
 

MARÍA AUGUSTA CORREA ASTUDILLO /2008  37 

ciudad ajena), y a la luz de lo que Michel Maffesoli propone en su obra El 

nomadismo, vagabundeos iniciáticos, en el año 2004. En este sentido, es factible 

comparar este peregrinaje con lo que el autor identifica como un retorno a la 

experiencia de la búsqueda y el viaje modernos, que se reedita como una actitud 

posmoderna. Lo cual volvería a plantear ese carácter anticipatorio, que en su 

momento, argumentó Ubidia con respecto a la creación de la ciudad. Maffesoli 

propone identificar la paradoja que origina un cambio de actitud con respecto a los 

ideales modernos que se evidencian debilitados, y define el contrapunto entre 

modernidad y posmodernidad en términos de movimiento. En este contexto, la 

modernidad queda definida como la inmovilidad, consecuente con esa voluntad de 

codificarlo y de identificarlo todo; como ideología del control, o lógica de dominación 

de las personas y de las cosas. Lo que quiero decir es que Octavio Ramírez era 

algo así como un disidente del orden en dos sentidos, uno, en lo sexual y otro en lo 

que tiene que ver con la estaticidad moderna. Este afán inmovilizatorio es el mismo 

que Michel Foucault vislumbró e identificó en sus estudios y que Maffesoli define 

como una consigna de domesticación social. La posmodernidad, o más bien, la 

actitud posmoderna surge con esa voluntad de conspirar contra la imposición 

moderna, y en este sentido, postula ese espíritu nómada, explorador, y el retorno a 

ese ‹‹anhelo por el otro lugar›› que en la modernidad, que instituyó al flâneur 

propuesto por Walter Benjamin como figura arquetípica de la resistencia, que 

verifica esa actitud antropológica constante en cada individuo y en el cuerpo social 

en su conjunto (9-35). La propuesta de Maffesoli con frecuencia será tomada para 

respaldar la interpretación de la búsqueda y la movilidad de ciertos personajes 

homosexuales de los cuentos seleccionados. 

A partir de este momento, el escenario literario que es el primer bosquejo de la 

ciudad, exhorta a ser re-dibujado y re-definido; espera ser escrito, ser llenado de 

historias que son formas singulares de ser y de existir. Pero además, la ciudad 

quedaría instituida como el espacio y la escenografía ideal para registrar historias 

sobre homosexuales. Cierto es que la narrativa contemporánea se escenifica de 

preferencia en lo urbano, pero sin duda la ciudad es el hábitat ideal para la 

disidencia sexual; Didier Eribon lo sostiene y se respalda en lo dicho por el 

sociólogo danés Henning Bech, “la ciudad es el mundo propio del homosexual”, su 
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espacio vital (36). La ciudad posee espacios que pueden ser usados por los 

caminantes como una trinchera que preserve su clandestinidad. También permite la 

apropiación de ciertos espacios, debido a su particular fisiología, que tiene mucho 

que ver con las opciones de existencia y de liberación que otorga la nocturnidad a 

todos los habitantes de la ciudad.  

Las primicias de Palacio –la ciudad como escenario predilecto para contar esas 

historias, la recíproca constitución entre la ciudad y el personaje/ciudadano 

disidente, que podría entenderse también como solidaria, y el peregrinaje del 

personaje que busca, que encuentra, y que en ocasiones debe morir– han 

funcionado como un modelo, que durante décadas, más de una vez se ha 

reproducido al momento de contar sobre personajes homosexuales. La certeza de 

una anticipación palaciana enunciada primero por Ubidia, se refuerza con esta 

precisión de Raúl Serrano: “una  ciudad que Palacio no la pinta en el cuento en 

términos de un presente realista, sino que la sospecha, la propone o pospone como 

parte de la ciudad del futuro, el territorio, la zona nada franca donde el extranjero 

(Ramírez, para el narrador es un extranjero) es la voz, la cara (¿o la máscara?) de 

la disidencia” (331).  

Palacio experimentó la instauración de un proceso en el que, al margen de que 

operara el régimen de la sexualidad, se ejecutó la mutua construcción del ente 

urbano y del individuo. Me refiero a esa perfecta relación de co-constitución (entre 

multiplicidad y espacio) a la que alude Doreen Massey34, cuando plantea una 

definición para el espacio, y que creo debe ser enmarcada en su dimensión más 

individual, íntima si se quiere, en tanto permite la definición de la subjetividad. Ubidia 

afirma que la ciudad, “patria de los individuos”, construye al personaje35, pero 

encuentro necesario, en un acto de justicia, señalar que el personaje también 

transforma y redibuja a la ciudad. 

                                                           
34 Ver en el Capítulo I, Sobre la homosexualidad, discursos hábitats y destinos, el subtema Una raza urbana que 
experimenta lo proscrito. 
35 Con respecto a la relación personaje/espacio en la obra de Palacio, el mismo Ubidia comentará “Los protagonistas de su 
primer libro asoman desnudos, por así decirlo, a solas con su drama, a solas con su yo, vigilados por esas miradas 
amenazantes que son los otros, pero el entorno físico no cuenta, porque aquel es demasiado ajeno a su mundo interior, a su 
problema” (18-19). El resaltado es mío.  
Sin embargo, y en desacuerdo con el enajenamiento al que el autor de Ciudad de invierno alude, sostengo que el escenario –
las calles del arrabal de la ciudad– no es solamente un requisito para concretar y asentar el relato en un espacio, sino que 
decididamente, influye y sentencia el peregrinaje, la extranjería y el destino trágico del protagonista.  
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La ciudad del Hombre muerto a puntapiés aparece como el espacio de tránsito y  de 

búsqueda para el extranjero, –al caso, un individuo indocumentado–. Y también, 

como el espacio inevitable para los desencuentros36. Ramírez, el protagonista, es un 

forastero que aunque desesperado, está dispuesto a encontrar placer en la ciudad 

ajena y nocturna.  

“A las ocho cuando salía le agitaban todos los 
tormentos del deseo. En una ciudad extraña para 
él, la dificultad de satisfacerlo, por el 
desconocimiento que de ella tenía, le azuzaba 
poderosamente” (Palacio, Obras 99).  

Y es justo allí, en esa búsqueda, que el personaje enfrentará a los desconocidos 

que podrían convertirse, con algo de suerte, y a partir de su apelación (que 

entendida como perversión deberá ser expiada), en potenciales y efímeros 

compañeros o cómplices de su placer, de su paraíso temporal37. 

La noche y la ciudad…, sus arrabales…, son elementos sustanciales que definen un 

relato sobre el asunto homosexual y lo configuran. 

“Anoche, a las doce y media aproximadamente, el 
Celador de Policía No 451, que hacía el servicio 
de esa zona, encontró entre las calles Escobedo y 
García, a un individuo de apellido Ramírez, casi 
en  completo estado de postración” (Palacio, 
Obras 92). 

 

De alguna manera, este es el instrumental que Palacio, entre otros mucho más 

valiosos, como lo son su aliento vanguardista y fantástico, hizo heredar a algunos de 

los relatos venideros, incluidos los de nuestros días. Parafraseando a Ubidia, esta 

sucesión de bienes a favor de la producción literaria ecuatoriana, puede ser 

entendida como otra acción clarividente o como una perspicacia adicional, como el 

incentivo para explorar “con un ultramicroscopio” en las realidades que se esconden 
                                                           
36 Zygmunt Bauman recoge la versión de ciudad de Richard Sennett, “un asentamiento humano en el que los extraños tienen 
posibilidades de conocerse”, y, como también termina siendo lo contrario, Bauman precisa que un encuentro entre extraños 
es un “desencuentro”, en la medida en que no hay recuerdos ni antecedentes comunes (103). 
37 Retomando lo dicho por Michel Maffesoli, la búsqueda es una actitud antropológica, y en el terreno de lo diverso, más allá 
de la percepción del personaje homosexual en el cuento de Palacio, Octavio Ramírez es un peregrino y un buscador. El 
objeto de su búsqueda es un tema que puede quedar al margen de esta definición del personaje como ser, y no como 
homosexual. O lo que es lo mismo, su Dorado no viene al caso, lo que importa es su búsqueda que lo avoca a la aventura del 
viaje en la ciudad extranjera. 
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en la porción laberíntica de la ciudad, debido a su condición de invisibilidad y de 

existencia  no reconocida38.  Como una especie de mapa del tesoro, Palacio provee 

las coordenadas para rebuscar en la nocturnidad a esos personajes que viven con 

una intensidad particular, y que incluso experimentan a veces, algo parecido a una 

metamorfosis ritual y cotidiana.  

 

2.3 El primer homosexual nace en la ciudad 

 
Octavio Ramírez es el personaje peregrino que paradójicamente nace y muere en la 

ciudad39. Esa versión extranjera adjudicada a Ramírez que implica la aventura en 

sus “modalidades: vida errante, nomadismo, anomia, vagabundeo, etc.” (Maffesoli, 

42), también supone el peligro y la desconfianza porque “el viajero es el testigo de 

un ‹‹mundo paralelo›› donde lo afectivo, en sus diversas expresiones, es 

vagabundo, y donde la anomia es ley” (Maffesoli, 43). De esta suerte, resulta 

pertinente asumir la presumible homosexualidad de Ramírez, como la opción de ese 

“mundo paralelo” que surge al margen y después del desacatamiento de aquello 

que el régimen de la sexualidad prescribe. El individuo victimado a puntapiés 

también es un personaje “rodante”40 en la ciudad, cuya aventura instaura la versión 

contemporánea de las búsquedas legendarias (¿un paraíso artificial o existencial? –

metáfora del placer, y de las diversas formas de satisfacción o acaso del mismo 

destino–), experiencia que algo tiene de dolor y de tragedia, y que sin embargo, es 

parte de la naturaleza humana. Sin embargo, y vista desde la perspectiva del poder, 

tal como lo propone Llamas, esta extranjería denota una estrategia de alejamiento 

                                                           
38 “Con una fácil y no muy feliz imagen tomada en préstamo a la óptica, puede decirse que si algunos escritores realistas 
miraban la realidad con telescopio, para ver más cercana la solución de los conflictos sociales, Palacio empleó un 
ultramicroscopio para observar las bacterias de la descomposición de la mentalidad burguesa que es contagiosa, y aunque a 
veces parezca tener hacia los trabajadores una actitud de amante decepcionado (llega casi a la ruptura), su obra literaria es 
válida también políticamente: advertir que algo (mucho) huele mal en nuestra Dinamarca es la primera condición para que 
nos decidamos –incluso los ‘proletarios pequeño-burgueses’ y los pequeño-burgueses proletarios– a participar en la 
conspiración general contra la podredumbre” (Adoum, 83). 
39 Cuando aludo a “nace y muere en la ciudad” lo digo en forma matefórica primero, y descriptiva, después. Por nacimiento 
me refiero a que se trata del primer personaje de su “especie”, salido del mundo de la ficción narrativa. Y cuando digo “en la 
ciudad” hago referencia a ese poder gulliberiano (acaso omnipotente) que tiene el escritor de ir colocando a los seres que va 
creando en el escenario que él elija.  
40 El adjetivo hace referencia a la metáfora que marca la historia del rock y que le sirve de mito fundador. Maffesoli invoca 
el tema de “la piedra rodante” para retratar ese “‹‹nomadismo espiritual›› […] emblema de un mundo en gestación” y que 
como obsesión no es ajena a la estructura del imaginario posmoderno (34-35).  
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que niega el espacio a la homosexualidad. El distanciamiento41 recurre a discursos 

que, por un lado, confieren a la disidencia sexual una localización lejana, de carácter 

esencialmente cultural o geográfico, y que por otro, la convierten en objeto de 

curiosidad, sarcasmo, riesgo o amenaza (99-131). 

La conjetura construye al personaje, o más bien, descubre sus misterios y 

reconstruye su personalidad –es decir, descubre esa verdad del sujeto, emulando el 

proceso que Foucault evidenció en su Historia de la sexualidad –, a cuenta de un 

único fin: develar el porqué de su muerte.  

“Octavio Ramírez, un individuo de nacionalidad 
desconocida, de cuarenta y dos años de edad y 
apariencia mediocre, habitaba en un modesto hotel de 
arrabal  hasta el día 12 de enero de este año.  
Parece que el tal Ramírez vivía de sus rentas, muy 
escasas por cierto, no permitiéndose gastos excesivos, ni 
aun extraordinarios, especialmente con mujeres. Había 
tenido desde pequeño una desviación de sus instintos, 
que lo depravaron en lo sucesivo, hasta que, por un 
impulso fatal, hubo de terminar con el trágico fin que 
lamentamos” (Palacio,  Obras 99). 
 

La ciudad como espacio abierto e irrestricto es el escenario en el que el sistema de 

la sexualidad habría de verificar su supremacía, y, finalmente, moldear al personaje. 

La condición de extranjería de Ramírez propició que la ciudad le resultara extraña, 

casi impenetrable, y que le obligara a vagabundear42,   

“Anduvo casi desesperado, durante dos horas, por las 
calles céntricas, fijando anhelosamente sus ojos 
brillantes sobre las espaldas de los hombres que 
encontraba… Considerando inútil el trotar por las calles 
concurridas, se desvió lentamente hacia los arrabales, 
siempre regresando a ver a los transeúntes, saludando 
con voz temblorosa, deteniéndose a trechos sin saber 
qué hacer, como los mendigos” (Palacio,  Obras 99).  

 

                                                           
41 Ricardo Llamas encuentra que los patrones del “distanciamiento” o “formas de emplazamiento de la homosexualidad” 
pueden ser de índole geográfica, de estructura social, económica, étnica, de orden científico o biológico, y que tienen como 
función reforzar concepciones morales e ideológicas, formas de prejuicio, y claro, negar espacios a la homosexualidad (121). 
42  Este vagabundeo se da en una ciudad que se configura como un escenario adverso en la medida en que la presencia del 
protagonista es ese inminente peligro que podría alterar su ritmo, es decir su orden inmovilizador. 
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La ciudad lo arrincona y lo conduce hacia el margen, hacia los arrabales. Para el 

caminante forastero, el espacio se promueve, como una red que habría de atrapar 

encuentros, que para él resultaban vitales. La historia vagabundea con su personaje 

y se moviliza con su búsqueda errante en tanto aguarda, sin saber, la llegada de su 

propia muerte. Luego, todo habría de quedar reducido a la reconstrucción intuitiva 

de los hechos. Finalmente, sólo se habría tratado de la muerte de un extranjero 

homosexual, forma de otredad por partida doble; identidad transgresora que invadió 

las fronteras del territorio, de la norma y del cuerpo; un profanador de ese orden que 

confiere soberanía, y que es instaurado desde el discurso.  Ramírez era un extraño, 

un sin lugar, que había quebrado una norma y había inquietado la calma citadina 

(en buena cuenta, su inmovilidad), la había invadido y profanado al injuriar a uno de 

sus “descendientes”43. Era un desconocido que por sí mismo había cifrado su 

destino en la ciudad a la que profanó y por ello, moldeó despiadada e implacable.  

Octavio Ramírez no era parte de ellos, de los otros, de los normales.  

Además, esa complicidad entre la urbe y sus residentes pese a su condición de 

marginalidad social (el victimario Epaminondas era un obrero que habitaba en el 

arrabal), ese cordón vital que resultaba ser para ambos su relación de co-

constitución,  otorga a los residentes el carácter de representantes, de embajadores 

de la ciudad en la propia ciudad, en tanto la habitan cotidianamente y en tanto, y si 

se quiere, son poseedores de una parte de ella. La violencia queda legitimada en la 

medida en que ellos (Epaminondas y su hijo) son los residentes, entidades co-

constitutivas que surgen de su propia interrelación y de la interacción de ellas con la 

ciudad a la que también transforman. Y él, Octavio Ramírez, es un extranjero y un 

invasor. En esta historia la ciudad no tranza con Ramírez, no lo asila; más bien, lo 

evita, lo rechaza, y finalmente lo vomita hacia la muerte. Y es que buscar placer con 

el mismo sexo, invadir al otro, al heterosexual y al residente de la ciudad, fue una 

equivocación que instantáneamente sentenció su propia  aniquilación. 

                                                           
43  Recordemos la propuesta de Doreen Massey con respecto a esa correspondencia y a esa constitución solidaria entre el 
espacio y el individuo. En virtud de ella, defino a Octavio Ramírez como un no privilegiado por no pertenecer a ella (y que 
además profanó y transformó la ciudad),  y a los residentes, como sus hijos predilectos, no porque lo explicite el relato sino 
por la versión de Massey, y porque el asesinato de Ramírez parecería “justo y necesario” –esto, sin descontar la ironía con 
que se fabrica el relato–, un hecho sin importancia frente a la agresión, que él mismo perpetró en contra de uno de los 
“naturales” de la ciudad. 
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La búsqueda de Octavio Ramírez reproduce, al menos, una de las fórmulas del 

sistema binario planteado por Ricardo Llamas, como concepto integrante del 

imaginario gay desde el siglo XIX. Me refiero a la polaridad viejo 

verde/adolescente44, que además de albergar lo que el mismo Llamas denomina el 

encanto de la otredad, articula los hechos evidentes de persecución, acercamiento 

no autorizado y perversión, que resultan –como lo había anticipado, aceptando la 

pre-existencia de la figura homosexual a la ironía palaciana, como realidad y como 

imaginario–, atenuantes de acciones represivas, que finalmente, explican y legitiman 

la violencia ejercida en contra de Ramírez, como acto defensivo, y como estrategia 

eficaz de purificación social45.  

En la violencia desatada en contra de Ramírez subyace cierto goce, (las 

onomatopeyas y la reconstrucción de la furia vengativa de Epaminondas son una 

buena muestra de esa acusada pretensión celebratoria, que sobre todo, se debe al 

tono irónico de esta ficción, pero que también guarda ciertas implicaciones con la 

realidad); dicha violencia deja ver a las claras, cómo la muerte de un homosexual 

puede como lo propone Ricardo Llamas, transitar desde la “emocionada compasión” 

hacia el “espectáculo edificante” (148). A este respecto, Francisco López Alfonso 

comenta: “Así, la reconstrucción del crimen adquiere su verdadero rostro de fantasía 

de conducta que satisface su sadismo, un volver a cometer de nuevo y 

personalmente el asesinato, porque esa es la sentencia” (378). Aquel extraño pasó 

desapercibido mientras no evidenció, a través de su comportamiento, su identidad 

sexual. Solamente ahí y después de ser victimado, en incomparable juego 

paradójico, el homosexual accede a su existencia en la ciudad,  al precio de su 

propia vida, y en la fase de su extinción.   

 

                                                           
44 Este binomio es una alternativa de las formas de socialización homosexual que resultan fundamentales para ensamblar 
ficciones de amores clandestinos; las más de las veces deviene de acoso en consentimiento. Otras formas duales son 
“dandy/efebo, burgués/obrero, mentor/protegido, artista/modelo, o europeo/oriental” (Llamas, 138). 
45  Palacio importa al relato una realidad que estaba allí, como preestablecida y como esperando ser descubierta para ser 
representada por la ficción. De ninguna manera, me refiero a que el autor del relato legitime la violencia cifrada en contra de 
la homosexualidad. Mis alusiones siempre irán dirigidas a la ficción y a las voces que nacen de ella y no a las de su exterior. 
Lo que sostengo es que, intentando una mirada directa al personaje homosexual construido en el relato, –que es el fin de esta 
investigación–, es posible verificar que el régimen de la sexualidad funciona perfectamente, y en virtud de ello, es pertinente 
postular una legitimación de lo que éste prevé, como sistema organizador del placer y de los afectos que es, en el hecho 
concreto del asesinato de Ramírez motivado por la venganza a cuenta de su actitud pervertidora.  
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2.4 Octavio Ramírez y la cacería de la verdad 

Instalados en el cuento de Palacio, es evidente que tal como lo evidenciara Michael 

Foucault en su Historia de la sexualidad, a la usanza del siglo XVIII y reeditando ese 

proceso auspiciado por una necesidad de saber (que ciertamente es una voluntad 

del poder)46, un individuo no identificado –el narrador–, inicia la cacería de la verdad 

del sujeto –Octavio Ramírez–. El afán esclarecedor evidencia una peligrosa 

pretensión controladora, que sin duda, es la expresión de una fijación racionalista 

proveniente de la modernidad. Esa verdad es la que a aquel desconocido –me 

refiero a Octavio Ramírez –, le conferiría plena existencia, en tanto fuera 

comprobado su vínculo con el régimen de la sexualidad, a través de su apego a la 

norma; o que lo suspendería en la inexistencia de la muerte a causa de su 

disidencia. Esa verdad llega a ser sinónimo de moral, “Esclarecer la verdad es 

acción moralizadora” (Palacio, 91), dice el epígrafe que anticipa la dinámica del 

relato, y que exige se busquen pistas, datos y claves para determinarla. 

Era menester, que al hombre vulgar de la fotografía se le fueran arrancados todos 

sus misterios para a través de ello, develar lo único que realmente importaba: el 

porqué de su muerte a puntapiés; subordinando a la indolencia todo dato adicional. 

Cuarentaidós años, escaso de dinero, mal vestido, extranjero y portador de un vicio; 

debía llamarse Octavio. Ramírez era un extraño, que entre sus novedades, llevaba 

consigo su indomable homosexualidad. De allí que su condición invasiva y 

corruptora debía ser enfrentada también en el escenario público. A este respecto, el 

mismo Llamas argumenta que la mantención de los postulados del sentido de la 

muerte y el colapso de la vida del homosexual son factores que le otorgan éxito al 

régimen (153), y que éste como contrapartida, habrá de liberar de responsabilidades 

a quienes ejerzan la represión de forma directa o indirecta puesto que, ha de 

naturalizar, justificar y propagar la hostilidad popular, hasta establecer la violencia y 

el rechazo como un a priori necesario y universal (54). 

                                                           
46  Michael Foucault, en su Historia de la sexualidad, da cuenta de un proceso que financiado por la necesidad de saber 
intenta desentrañar esa parte desconocida de los individuos. Sin embargo, bajo esa pretensión de hablar tanto de sexo acusa 
un juego de enmascaramiento, un ánimo de encubrir, diluir e impedir el encuentro de esa misma verdad. En términos de 
Foucault, el saber está motivado por el “no saber” y en él subyacen las voluntades del poder (67-70). 



UNIVERSIDAD DE CUENCA 
FACULTAD DE FILOSOFÍA, LETRAS Y CIENCIAS DE LA EDUCACIÓN 

MAESTRÍA EN ESTUDIOS LATINOAMERICANOS 
 

 
 

MARÍA AUGUSTA CORREA ASTUDILLO /2008  45 

Claro que, y como lo señala Raúl Serrano -a propósito de la muerte a puntapiés y 

del uso del método inductivo-, Palacio reconstruye “con una estrategia lúcida, 

repleta de ironía y befa” (332), esa verdad que nos es dada en los últimos párrafos 

del cuento, como  forma esencialmente intuitiva. Pero también es cierto que esa 

producción pareciera reproducir el estereotipo del régimen que implica asumir el 

prejuicio como insumo creativo, a cuya activación la historia ha de resolverse con la 

muerte del homosexual en forma de asesinato o de suicidio47. Es evidente, 

entonces, que la verdad del muerto a puntapiés pertenece por recepción, a un 

sospechoso desertor, y  por derecho de autoría, encaja perfectamente con los 

designios del sistema. Llamas propone una aseveración tajante y radical: la única 

forma legitimada por el régimen para representar la realidad homosexual es a través 

del prisma de la muerte (167); Un hombre muerto a puntapiés, el cuento fundacional 

de Pablo Palacio, parecería confirmar esta tesis, pues inaugura en la literatura 

ecuatoriana, una tradición fundada en un mandato de muerte: los personajes 

homosexuales están irremediablemente condenados a su destrucción. Como 

veremos en el capítulo siguiente, esta sentencia se repite con alguna regularidad a 

lo largo de nuestra narrativa breve del siglo XX y al menos, el lector puede 

sospecharlo en el último relato sobre esta temática, publicado en el año 2000. 

Aseverar un deseo moralizador en el texto de Palacio resulta forzado, más bien 

impertinente. Pero evidenciar en él, pese a su tono irónico (y acaso cuestionador), 

ciertas resonancias de la vigencia del régimen de la sexualidad, creo que es un 

acierto, porque sólo después de escarbar y descifrar aquella verdad, la muerte de 

un homosexual en la ciudad nocturna es un asunto resuelto que no requiere reparo 

ni cuestionamientos. En torno al destino trágico del disidente, en los espacios 

destinados a su representación, Ricardo Llamas expone que, “Establecida la 

normalidad de la muerte prematura y violenta del o de la homosexual, el hecho de 

que ésta venga por su propia mano o por mano ajena, en cierto modo, pierde 

                                                           
47 “El amplio acervo de estereotipos sobre ‹‹la homosexualidad›› que jalona la literatura popular del siglo XX en el mundo 
occidental, tiene como eje central la muerte. La cantidad de autores que asesinan a sus personajes ‹‹homosexuales›› o que los 
llevan al suicidio es innumerable. A este eje se le añade una gama amplia de humillaciones y agresiones físicas […]. Dicho 
de otro modo, el catálogo de personajes grotescos con final trágico es la forma en que la ‹‹homosexualidad›› mantiene una 
existencia social reconocida” (Llamas, 75). 
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relevancia” (167), tal y como sucede con la muerte de Ramírez, el extranjero vicioso, 

en un arrabal de la ciudad. 

Ser homosexual y reconocerse como tal en el Ecuador de los años veintes del siglo 

pasado, y en nuestros días, encarna un desafío de muy alto precio. Declararlo en 

aquella época no resultaba acertado (debido a las formas de prejuicio y a sus 

implicaciones de índole jurídica), por lo que, para el investigador, aquello era lo 

único que Ramírez podía, y debía callar. Didier Eribon en sus Reflexiones sobre el 

asunto gay, al referirse a la injuria, como una imposición de lo que él denomina 

orden sexual, asegura que en el mundo occidental, –sobre el que prima una visión 

androcéntrica–, “existe un tipo particular de violencia simbólica que se ejerce sobre 

quienes aman al mismo sexo que el suyo” (17-18). El prejuicio trasciende la muerte, 

y aquel inquisidor le impone a Ramírez un busto de mujer, una aureola y una 

historia. “Después… después me ensañé contra él” (Palacio, 97), lo admite, y hace 

de la injuria en dimensión gráfica y caricaturesca, una forma de aprobación del 

asesinato, un ritual para la expiación y por tanto, la evidencia de que el régimen 

funciona con eficacia.  

 

2.5 Los puntapiés y el cuento al compás del régimen de la sexualidad   

Raúl Serrano asevera que Palacio con su (Un) hombre muerto a puntapiés  había 

logrado desenmascarar el régimen sexual “en los puntos que en un pacto casi tácito 

todas las partes, incluyendo a quienes políticamente representaban ‹‹la avanzada››, 

preferían dejar para luego (¿pudor?), para cuando la estructura político-social se 

modificara como parte de los inevitables azares de la dialéctica” (331).  Sin 

embargo, creo que más que “desenmascarar”, el cuento de Palacio, primicia 

creativa a la vez, evidencia, visibiliza y representa a través de su lente, la parte de la 

sociedad que margina el régimen de la sexualidad, alentado sobre todo, por la 

religión, la justicia48 y la ciencia.   

                                                           
48 Recordemos que la legislación ecuatoriana contemplaba la criminalización de la orientación sexual hasta el año 1997. El 
discurso generado desde la legislación pertenece al tipo que Ricardo Llamas denomina discursos articulados (215-248). 
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El cuento de Palacio hace visible una realidad construida por el régimen de la 

sexualidad desde una segunda instancia, que es su extensión: el régimen de 

representación49. Este cuento no es más que la evidencia plena de lo que realmente 

ocurre con los individuos homosexuales que viven en una comunidad 

mayoritariamente heterosexual. Palacio incorpora un nuevo personaje y su trajinar 

en la ciudad; un personaje que hasta ese momento no había sido disfrazado ni 

enmascarado, porque siempre había estado ahí, ignorado, invisibilizado y 

marginado de aquellas historias que sí merecían ser contadas.  

Si el fin último de la estrategia de su escritura tiene una dimensión política, como 

alude Jorge Enrique Adoum: “advertir que algo (mucho) huele mal en nuestra 

Dinamarca”, y si esa advertencia “es la primera condición” para decidir “una 

conspiración general contra la podredumbre” (Ver 12) entonces, dimensión y 

estrategia son criaturas nacidas en la adversidad. Adversidad, porque la maquinaria 

de prejuicio y violencia simbólica, desplegada por el régimen de la sexualidad en su 

casi perfecto funcionamiento (si no fuera por los brotes de disidencia y –por  llamarla 

de algún modo– por la mirada tolerante, de muy pocos), da forma a una atmósfera 

en la que los cuestionamientos son por demás infrecuentes, la norma opera 

espontáneamente y el estigma es su más cierta concesión. Palacio, el vigía de estas 

“realidades mínimas”50, pequeñas en términos de Adoum (81), y urbanas, alerta 

desde la escritura, sí, y anuncia desde su particular forma de asumirla. Pero lo hace 

bajo el esquema de representación que asiste a lo homo desde la tragedia, el 

desencanto, el dolor  y la muerte, tal como el régimen de la sexualidad lo ha 

prescrito. 

Sospechar un desenmascaramiento es ignorar o menospreciar el potencial del 

régimen. El régimen, según el mismo Llamas, controla a través de un poder (similar 

al de la versión foucaultiana), que es un proceso difuso, ilocalizable y omnipresente 

(37); un poder que, para David Halperin, “no se contenta con prohibir, ni aterroriza 

                                                           
49 El régimen de representación, de carácter restrictivo, prescribe todo lo que puede y debe decirse sobre gays y lesbianas, y 
habilita su recreación; impide expresiones, censura, silencia, controla y confina al ocultamiento a aquellos referentes que ha 
prohibido. El régimen de representación determina que la única forma de plena realización para el homosexual es su propia 
inmolación (66-76). 
50  Con la expresión realidades mínimas intento denominar a aquellos asuntos que agobian, alivian o revitalizan la vida del 
individuo no solamente homosexual, sino también contemporáneo, y que, en su versión de personaje literario, frecuenta 
algunos relatos de nuestro tiempo, en su mayoría, recreados desde la ciudad. 
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directamente, sino que normaliza, responsabiliza y disciplina” (39). Un poder que 

surge de una relación estratégica, dinámica e inestable y que produce condiciones 

para el ejercicio de la libertad (Halperin, 37). Mientras la muerte, el dolor y la 

enfermedad ronden las historias sobre homosexuales, mientras no se escriba desde 

la celebración, desde el goce, y desde la experiencia sin marca, de alguna manera, 

se reactualiza, revitaliza y reedita el régimen, y también la realidad, que creo es la 

fuente esencial del escritor de literatura. Esto, sin perjuicio de que en las historias 

sobre homosexuales pudieran detectarse ciertos rastros de su resistencia. Muerte, 

dolor y enfermedad, suerte de estereotipo representacional, código de barras 

exclusivo para los relatos sobre gays, son formas de negación que han proveído de 

fuerza a la mecánica del poder, porque la imagen desdichada y peligrosa del 

homosexual ya ha sido infiltrada en el imaginario colectivo que finalmente, atraviesa 

e inspira las representaciones que provienen desde lo estético. 

 

2.6 Mucho más que léxico 

Con respecto a lo que propone Pedro Artieda en torno al cuento inaugural de Pablo 

Palacio, en La homosexualidad masculina en la narrativa ecuatoriana51, creo que 

resulta reduccionista asumir que Un hombre muerto a puntapiés dio a luz a un 

“léxico relegado” (24) y que éste causó la fisura de “los cimientos sobre los que se 

asentaban los imaginarios de entonces” (35). Más que alumbrar un léxico, engendró 

al cuento urbano que recrea historias íntimas de los nuevos ciudadanos; creó para 

siempre a ese “pequeño bolo de lodo suburbano” (Palacio, 89) que desde esa época 

ronda, habita y transita por los relatos de autores que heredaron su compromiso: 

sobre todo, Raúl Vallejo, Javier Vásconez, Raúl Pérez Torres, entre otros. 

Palacio hizo mucho más que fisurar un imaginario. Más bien, creo que lo visibilizó, y  

completó desde la ficción; que lo hizo público a partir de su representación; y  que 

                                                           
51 Con respecto a este trabajo, Fernando Balseca comenta: “Pedro Artieda Santacruz es pionero, en la bibliografía crítica 
ecuatoriana, de aquella línea que indaga cómo los literatos han representado la homosexualidad masculina desde las 
ficciones de Pablo Palacio hasta nuestros días.” (Balseca, Solapa) La revisión de Artieda nace de un lente patriarcal y se 
bifurca por una exploración que se socorre de argumentos, entre otros, psicoanalíticos y psiquiátricos que en ocasiones se 
deslindan de lo literario.  De la entrada que confiere al cuento de Palacio y que titula Palacio: un léxico muerto a puntapiés, 
sospecho un doble endeudamiento, uno, al cuento y a su autor ,y otro a lo que el mismo título propone y que finalmente a mi 
parecer, en rigor, no se verifica.  
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puso a disposición de la creación y la lectura un tema harto pospuesto.  Insertó la 

ciudad moderna en el relato, e inauguró una nueva forma de contar historias sobre 

los sujetos urbanos, porque incluyó una temática nueva, personajes silenciados, 

ilícitos y siempre ausentes de la creación literaria. El asunto no es lexical sino sobre 

todo temático, argumental si se quiere. El nivel lexical es solo una dimensión de ese 

gran mecanismo que es el discurso literario. Evidentemente, escribió sobre lo que 

solía callarse. Sin embargo, examinar omisiones lexicales en el cuento es someterlo 

a una intensa e inmerecida depreciación.  A pesar de que sobre él pese esa 

sospecha, (me refiero a las omisiones premeditadas de las que acusa Artieda: 

“Como dice el dicho popular: trata de tapar el sol con un dedo” (24)), es mucho más 

lo que el relato revela que lo que esconde. El hasta ahora considerado primer 

artificio narrativo sobre homosexuales en la literatura ecuatoriana, trasciende y 

supera en mucho esas inquietudes. 

Es innegable que cualquier escritor adeude su producción a múltiples factores tales 

como su experiencia de vida, su cosmovisión, su subjetividad, su contexto, sus 

valores, en fin, tantos otros como los que se puedan adicionar a este listado; pero 

sin duda, lo que construye a un escritor es su compromiso con la representación 

que él mismo hace de la realidad; crear al representar es su verdadero oficio, en 

buena medida, es gozar de esa “cierta libertad de expresión dentro del realismo”, a 

la que alude Adoum (83). Sin lugar a dudas, el valor de Palacio, –el legado que 

subyace de su desquicio literario–, reside en haber asumido ese compromiso y en 

haber trasladado al individuo homosexual y su historia, compendio del prejuicio y de 

la tragedia, su suerte y su destino, producto del régimen de la sexualidad, a la forma 

escrituraria del cuento y a la fugacidad de la realidad, contagiándola de su dosis 

acostumbrada de pesimismo. 

 

2.7 Un legado de muerte después de la muerte 

En el juego de los discursos y de las representaciones, la homosexualidad trae 

consigo una correspondencia inevitable con el dolor y con la muerte como formas de 
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destino52.  Homosexualidad, dolor y muerte es la triada que el régimen de 

representación prescribe, debe ser incorporado, a cualquier intento de crear una 

versión desde lo estético. La literatura como foco discursivo, en ocasiones asimila 

esta consigna. De esta suerte, los autores, creadores y homicidas a la vez, deben 

liquidar a sus personajes. Buena parte de las ficciones sobre homosexuales en el 

cuento ecuatoriano, son tragedias que recrean la vida y la extinción de seres 

desdichados a causa de su orientación sexual, publicada o no. De los diecisiete 

cuentos que integran el corpus de esta investigación, son seis los que reproducen la 

muerte violenta del personaje homosexual –creo que ésta no deja de ser una cifra 

interesante que inquieta y desafía alguna explicación–. 

El extranjerismo de Ramírez y la búsqueda de su verdad son las partes de un 

proceso de choque. La actitud moderna de identificar (acaso controlar) todo o casi 

todo, a través de la búsqueda de la verdad y como un requerimiento del saber, 

suponen esa domesticación a la que alude Michel Maffesoli. La domesticación 

conduce a la inmovilización normativa y puede, en sí y como lo afirma el autor, “ser 

síntoma de encierro, y por ende, en última instancia, tener un efecto mortífero53” 

(23). El otro elemento de choque es la actitud, hoy etiquetada por Maffesoli como 

una reedición, como un retorno a una práctica moderna que ahora se inscribe como 

parte de esa actitud posmoderna que además es intrínseca a la naturaleza del 

hombre. Me refiero a la experiencia de la búsqueda y la movilidad como formas de 

rebelión54 (y que, evidentemente contrastan con la estaticidad moderna). En este 

sentido, el protagonista, el extranjero y desconocido Octavio Ramírez, es un 

peregrino que experimenta aquello que supone el viaje y la renuncia a la 

sedentarización, y una fuga hacia la búsqueda del destino, pese a que éste reserve 

al expedicionario su propia muerte. 

                                                           
52 “A partir del siglo XIX y de manera progresiva, se establece una asimilación entre la homosexualidad y el dolor; una 
confusión  del origen del sufrimiento con la esencia de quien sufre. De este modo, al atribuir el dolor a la homosexualidad 
como elemento intrínseco de ésta, el régimen de la sexualidad logra que los mecanismos por los que esa atribución se recrea 
constantemente pasen desapercibidos” (Llamas, 143).  
53 La alusión metafórica a lo mortífero supone la muerte simbólica ocasionada por la forzada renuncia a la exploración de las 
dimensiones prohibidas del deseo y del placer. Tiene que ver directamente con este juego que crea una frontera y polariza las 
zonas de lo proscrito y  de lo permitido, que casi siempre aderezan lo que se cuenta en las ficciones sobre lo homosexual. 
54 “ya es hora de tomar en serio el nuevo auge del impulso hacia la vida errante que en todos los ámbitos, en una especie de 
materialismo místico, recuerda la transitoriedad de todo. De esta manera, cada uno de nosotros se convierte en el viajero 
siempre en busca de otro lugar, o en aquel explorador encantado de aquellos mundos antiguos que es conveniente, siempre y 
de nuevo, inventar. ¿Acaso ser inquieto o perder el equilibrio no es, a fin de cuentas, lo característico de todo impulso vital?  
(Maffesoli, 17) 
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Palacio, sin duda, instauró una profecía: del hombre que murió a puntapiés queda el 

signo de la muerte que como destino trágico confiere existencia al homosexual. 

Subsiste otro tema recurrente, la soledad clásica del gay, (finalmente, por el cuerpo 

sin vida de Ramírez, nunca nadie preguntó), que ronda con frecuencia estas 

historias y que quizás puede ser entendida como renuncia, como anulación, pero 

también como otro tipo de muerte, y como un rostro del desencanto. De la ciudad en 

la que murió, que fue escenario de una crisis entre dos tipos de violencia, una en 

apariencia, patrocinada por el deseo homosexual, y otra –homofóbica si se quiere–, 

como reacción ante el inminente peligro corruptor, quedan los rastros ciertos de la 

vigencia del régimen de la sexualidad, que encuentra en la muerte del disidente una 

alternativa purificadora, una medida que aplaca los riesgos contaminantes y un 

castigo a los arrojados desertores. Pero también la ciudad queda instituida como el 

escenario idóneo para contar historias sobre homosexuales, historias urbanas que 

se suceden con brevedad y que escarban en sus realidades, que ciertamente son 

las mismas preocupaciones del hombre contemporáneo: soledad, desencanto, 

pesimismo, brevedad de las relaciones, fragmentación del mundo, el amor, la 

pasión, entre otros. De la creación de Palacio sobrevive un legado, inscrito sí, en un 

régimen de representación, que confiere un patrón de locación, de ambientación y 

de destino, una suerte de llave que abrirá la historia del cuento, cuando de contar 

sobre homosexuales se trate.  
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CAPÍTULO III 

EL DILUVIO55 

 

“5. Viendo, pues, Dios ser mucha la malicia 
de los hombres en la tierra, que todos los 
pensamientos en su corazón se dirigían al 
mal continuamente, 
 6.  pesóle de haber criado al hombre en la 
tierra. Y penetrado su corazón de un íntimo 
dolor, 
 7.  yo raeré, dijo, de sobre la faz de la tierra 
al hombre, a quien crié, desde el hombre 
hasta los animales, dese el reptil hasta las 
aves del cielo; pues siento ya el haberlos 
hecho.”  
 

(Sagrada Biblia. Gén. VI. 19) 
 

“17. Y he aquí que voy a inundar la tierra 
con un diluvio de aguas, para hacer morir 
toda carne, en que hay espíritu de vida 
debajo del cielo; todas cuantas cosas hay 
en la tierra, perecerán”.  

(Sagrada Biblia. Gén. VI. 20) 
 

3.1 Los herederos de Palacio 

Un hombre muerto a puntapiés, con autoridad inaugural, proyecta su espectro sobre 

algunos relatos de la literatura ecuatoriana56. Lo que bien podría asignarse a la 

                                                           
55  Esta decisión divina de exterminar a toda “la gente mala” (Sopena, 27) con el crecimiento de las aguas, puede equipararse 
con la voluntad creativa del escritor de acercarse a la existencia homosexual gay (el rastreo no ha reportado la existencia de 
un relato en el que una lesbiana enfrente una enfermedad mortal o algún tipo de violencia física que le lleve a la muerte, 
aunque Eugenia Viteri, en Florencia, plantea una reflexión sobre el amor lésbico después de la muerte por razones inciertas, 
-presumiblemente por vejez- de una de sus personajes), a través del dolor y la muerte, suerte de lluvia impenitente sobre los 
relatos convocados en este capítulo.  
56  Entre los cuentos que recrean la muerte del homosexual se hallan Un hombre muerto a puntapiés (1927), de Pablo 
Palacio; Cara E´ Santo (1953) de Rafael Díaz Ycaza;  Angelote, amor mío (1983), de Javier Vásconez; Suceso de Barrio 
(1986), Volverán las oscuras golondrinas (1986), de Raúl Vallejo; Exhumación (1998) de Yvonne Zúñiga. A estos relatos 
súmese aquellos que reproducen ciertas formas de violencia en contra de travestis: Cristina envuelto por la noche (1992) y 
Te escribiré de París (1992), también de la autoría de Raúl Vallejo. Astrología para Debutantes (2000) escrito también por 
Vallejo, puede entenderse como una suerte de premonición.  Manuel, uno de los personajes, padece sida; esta enfermedad es 
como una metáfora de muerte, como un anuncio, como un destino. El Profesor Wizard, el protagonista del cuento, ha sido 
contagiado por su amante del mismo mal. Manuel  escapa para buscar una muerte solitaria. 
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intertextualidad, Jorge Franco57 prefiere explicarlo a partir del hecho de que todo 

artificio literario conserva algo del pasado, pero reformado, (sin embargo, como 

veremos más adelante en la revisión de los relatos, a veces conserva mucho del 

texto fundacional). La exploración del asunto homosexual es la dimensión que 

conecta a todos estos cuentos, pero la suerte reservada a sus protagonistas es su 

más fuerte vínculo. Jacinto, Manuel y Cecilio (personajes de los cuentos Angelote, 

amor mío, Astrología para debutantes y Suceso de barrio, respectivamente) son 

personajes cuyas historias los aniquilan, –y siguiendo lo que Ricardo Llamas 

sostiene– a través de la reproducción de un estereotipo instaurado en Occidente por 

el régimen de la sexualidad58. Y es que según lo afirma, la dinámica de los discursos 

y de las representaciones invoca, inevitablemente, experiencias de dolor y de 

muerte inspiradas en el prejuicio (de factura heterosexual y homofóbica) que se 

instituyen como un destino justo, en la medida en que castigan, vengan, depuran y 

disuaden, pero que también, reproducen algo que puede aceptarse como una 

sentencia o como un patrón tomado de la realidad.  

La construcción literaria de un personaje homosexual es a la vez una tarea de 

deconstrucción y/o reconstrucción del estatuto homosexual arraigado en el 

imaginario colectivo. Debe encarar, sobre todo, el afeminamiento y el destino trágico 

de los personajes. Asumir la creación literaria de un personaje gay supone un 

encuentro con la ambigüedad y con otra ficción (gestada desde la realidad) que 

incita a ser descifrada. Pero también obliga a auscultar el drama existencial de 

quienes asumen la soledad clandestina para evadir las reglas y procurarse un aire 

de libertad. Invita a descubrir estilos de vida que por individualidad y por soledad, 

recurren a la condición secreta del “desconocido” o del “ciudadano anónimo”, que a 

                                                           
57 “Aunque suene contradictorio, tengo la percepción de que la literatura de los últimos años también ha tomado los 
ingredientes de las generaciones anteriores para construir algo que no se parece en nada a la obra de sus antecesores […] Es 
tal vez una actitud obligada para permitir la renovación, y en este caso, la evolución de nuestra historia literaria” (Franco, 
38).  
58 Recordemos que, a decir de Ricardo Llamas, el régimen de la sexualidad es un sistema en el que se organizan los criterios 
para construir, realizar e interpretar las relaciones afectivas y las prácticas placenteras; define sus implicaciones en todos los 
órdenes de la vida social (decisiones de condena, sanción, socialización, integración, visibilización o  invisibilización). 
Asimismo, aclara que, luego de implantarse como un orden sexual específico, dicho régimen se perfila como una forma de 
control social, que en Occidente, determinado por discursos y prácticas emanadas desde instancias de poder, construye un 
modelo (en apariencia coherente) de afecto y placer, de convivencia y de deseo, de socialización y de integración. Acota  
que, “más que la existencia de diferentes formas de afecto y placer, el Régimen de la sexualidad determina su visibilidad, su 
recurrencia, sus manifestaciones, su significado y lo que de todo ello se deriva”. Que no son los dictados fisiológicos sino las 
formas de organización social las que determinan qué sexualidades resultan apropiadas y cuáles impertinentes (11). 
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veces puede transformar temporalmente, y a través de los encuentros y de los 

desencuentros (propuestos por Bauman59), el espacio de esa ciudad, en ocasiones 

no hospitalaria y hostil para la mayoría de los miembros de su legión, en un resuelto 

espacio de incertidumbre o de conflicto, en el que se les es asignada una marca que 

persuade sobre el peligro y la contaminación que portan y que amenazan como 

inminentes60. Este asunto se recrea en Un hombre muerto a puntapiés y Los paseos 

alucinados del profesor Reina.  

La creación de un personaje homosexual demanda bosquejar una ciudad, bosquejar 

un espacio en el que la historia se asiente; un lugar que asile o que repulse la 

presencia homosexual, una zona de negociación o de disputa; a final de cuentas, 

construir esa, la única escenografía que el personaje homosexual, en sus versiones 

gay o lésbica, puede habitar y/o frecuentar. Dicho de otro modo, los escritores 

deben fabricar un mecanismo en el que los personajes y sus ritmos de vida se 

equilibren casi rigurosamente; el mecanismo, acaso una moderna Sodoma que 

permita el deambular y además, el encuentro entre sujetos disidentes; acaso el 

mundo de los homosexuales que cuestione la unidad, la estabilidad y la armonía 

urbanas (¿aparentes?), y que en ese proceso ponga en evidencia posibles 

inconsistencias del régimen, y también falsedades de lo social. 

 

3.2 Inventario de bienes palacianos 

Como lo referí anteriormente, el espectro del cuento de Pablo Palacio se parece a 

un gran eco que se expande a lo largo del siglo XX y que conserva en otros relatos, 

algunas de sus resonancias hasta empezado el nuevo siglo. Un hombre muerto a 

puntapiés puede definirse como inaugural, pero también como materia prima para la 

                                                           
59 Para Bauman la posibilidad de que extraños se conozcan en la ciudad significa “que los extraños tienen probabilidades de 
encontrarse en su calidad de extraños, y que posiblemente seguirán siendo extraños tras el ocasional encuentro que termina 
de modo tan abrupto como comenzó. […] un encuentro entre extraños no se parece a un encuentro entre familiares, amigos o 
conocidos –es, comparativamente un desencuentro–. […] El encuentro entre extraños es un acontecimiento sin pasado. Con 
frecuencia es también un acontecimiento sin futuro […] una historia que, sin dudas, no ‹‹continuará››” (102-103). Sin 
embargo, cuentos como el de Palacio y algunos sobre travestis de Raúl Vallejo invocan el encuentro entre extraños o 
desencuentro, y evidentemente, son historias que sí tienen una continuación. 
60  Los encuentros pueden crear circunstancias en las que la invasión y la perversión generan confrontaciones y 
desencadenan ciertos tipos de violencia. La presencia homosexual puede crear la experiencia del desencuentro. En este 
sentido, la percepción de peligrosidad y de contaminación que inspira la homosexualidad en los individuos con los que ha 
experimentado encuentros y desencuentros, problematizan su identidad y su ocupación de la ciudad, al punto en que se 
instauran procesos que buscan su aniquilación. 
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construcción narrativa debido a que, en su estructura, incluye asuntos que con 

frecuencia merodean la vida homosexual.  

Estos asuntos son como lugares por los que algunos autores pasean su escritura, 

escarban y edifican. La soledad homosexual es uno de ellos. Didier Eribon reconoce 

que “El tema clásico de la ‹‹soledad›› del homosexual que envejece no es 

solamente el producto de una representación homófoba; desde hace mucho tiempo 

corresponde a la realidad vivida por muchos individuos” (57). Vallejo consigna este 

asunto a dos de sus relatos y explora el tema de la vejez que se imbrica con el de la 

soledad, pero también y coincidiendo con Javier Vásconez, explora la versión 

elegíaca de la tristeza y la soledad después de la muerte (o de la ausencia 

permanente) del amante. 

Otro motivo por el que repasan los dos autores es el de las relaciones que instauran 

individuos homosexuales con parejas menores a ellos, (el caso de los profesores 

creados por Vallejo plantea una diferencia de edad de más de la mitad de sus años). 

Estas relaciones consiguen inquietar porque suponen una mezcla disonante y una 

doble transgresión (agravada si se quiere), que invoca el asunto de la perversión de 

menores. En el relato de Vásconez, el argumento planteado aborda un esquema de 

dominación-conveniencia sobre el que se construye la relación sentimental de sus 

personajes61.  

Finalmente, la violencia en contra de individuos homosexuales y la muerte (al caso, 

la soledad y la enfermedad como tragedia que anticipa la finitud del ser) es el tema 

que más acerca a estos relatos a aquel que escribiera Palacio, en el año 1927. Dos 

asesinatos y una muerte segura a causa del padecimiento de sida son las razones 

que instituyen el destino trágico de esos tres personajes (Jacinto, Julián y Cecilio), 

que además terminan por definirse como herederos directos del destino asignado a 

Octavio Ramírez en la naciente ciudad literaria.  En los abordajes individuales a 

cada uno de estos relatos, se evidenciarán otros temas recreados por Palacio, que 

también son parte del imaginario que arraiga la figura homosexual.  
                                                           
61  Las relaciones de clase son un punto interesante a analizar en las formas de representación literaria de la homosexualidad. 
Para Didier Eribon, “la transgresión de las fronteras de clase” responde a una sistemática y más acusada mezcla social entre 
los homosexuales y ha sido reconocida como uno de los rasgos “más característicos de sus modos de vida”. En este sentido, 
comenta que otra de las pautas de la vida homosexual, al menos durante los dos últimos siglos, es además la de la 
explotación social y la de la dominación por medio del dinero (15). 
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3.3 Antes, el primer suicidio 

Rafael Díaz Ycaza en el año 1953, se une al nacimiento de esta nueva tradición con 

un cuento breve, que plantea tres asuntos que seguirán siendo editados, con mayor 

profundidad, en las décadas posteriores: la doble biografía, la perversión y la 

frecuente muerte del homosexual.  Este cuento es el primero en explicitar el suicidio; 

su motivo es la vergüenza de la secreta homosexualidad puesta al descubierto. 

Cara E´ Santo62 es el nombre del cuento y también el de un personaje extraño, un 

indigente que habría de quedarse en el pueblo de Samborondón, como empleado 

de todos, “una especie de sirviente general […] una propiedad colectiva” (Díaz, 55). 

La idiotez del recién llegado era una forma de orfandad imperdonable que embargó 

sus derechos y su libertad. Cara E´ Santo resultó ser a la vez, objeto del deseo 

sexual de Don Julio Barbosa, y del de su hija.  

De Barbosa, el Teniente Político, se sospechaba su homosexualidad, “Nada se 

había podido comprobar, sin embargo.  Decían que se refugiaba días enteros en la 

cantina de los bajos de la Tenencia, y que había corrompido a muchos jóvenes” 

(Díaz, 54). Sin duda, se trataba de un pervertidor de muchachos que, socorrido de 

su posición económica y social intentó someter sexualmente a su sirviente, “No era 

necesario combatir contra una voluntad como en ocasiones pasadas. Ni siquiera era 

necesaria la lucha contra el carácter de un ser humano” (Díaz, 56). Pero la docilidad 

de Cara E´ Santo no bastó para embriagarlo y mucho menos, para someterlo. Cosa 

igual no sucedió con su hija, “A lo que se había negado a reaccionar el hombre, 

respondió, fiel, la bestia” (Díaz, 58). La voz narrativa hace de la homosexualidad una 

desviación, un tormento de la conciencia y un vergonzoso secreto. Y cuando ésta 

muda de sospecha a certeza, entonces quedan verificados la doble vida, y el 

suicidio como redención. De esta suerte, la muerte define a la disidencia sexual 

como una marca indeleble e intolerable (que además no puede ser comparada con 

la orfandad ni la idiotez de Cara E´ Santo), que solo ella puede redimir. La historia 

se cierra con esta escena: “Una mañana apareció el Teniente Político, allá en donde 

el río se empina para chupar los manglares negros, flotando, verde y repleto de 

agua” (Díaz, 58).  
                                                           
62 Para el análisis se consultó el libro que el autor publicara en el año 1953, llamado Las Fieras, (cuentos de ver y andar). En 
Guayaquil, en la Imprenta y Talleres Municipales. 
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Para Raúl Serrano, “La historia de Barbosa, como la de La Manflor, se ubica en la 

ruralidad, territorios de por sí doblemente marginales, universos mucho más 

estrechos y cerrados que los del subsuelo urbano” (335). Cara E´ Santo reafirma a 

mediados de siglo, ese decreto que ha de aplacar la impetuosa vida de ciertos 

personajes homosexuales, creados en el estrecho espacio de algunos cuentos de la 

literatura ecuatoriana (sin embargo, la estrechez es una excepción en dos de los 

cuentos de Raúl Vallejo, Te escribiré de París y Astrología para debutantes). 

 

3.4 Soledad, perversión y condena: dos relatos de V allejo 

Pertenecen a dos libros diferentes del escritor Raúl Vallejo63, sin embargo, Los 

paseos alucinados del profesor Reina (1992) y Suceso de barrio (1986) acortan sus 

distancias aparentes y se encuentran creo yo, en lo fundamental.  Los dos relatos 

exploran el tema de la homosexualidad masculina que queda inscrito en el esquema 

binario de la relación sentimental gay: viejo verde (un profesor jubilado) y un 

muchacho (un adolescente, en uno de los cuentos y un joven, significativamente 

menor, en el otro)64. Las dos historias sondean el envejecimiento gay en soledad y 

la búsqueda de la experiencia sexual con rostro de epifanía. Si en algo se 

diferencian, ese algo es la suerte con la que corren sus protagonistas: el profesor 

Reina es víctima de la agresión física con la que el padre venga su supuesta 

perversión a un adolescente de dieciséis años, en tanto que el profesor Rivera 

muere apuñalado por su amante, un joven de veintitrés. En los dos casos, la marca 

de la homosexualidad infractora parece decretar sus destinos.   

Sin duda, el protagonista de Los paseos alucinados del profesor Reina resulta ser 

un personaje más vigoroso e interesante que el profesor Rivera, el protagonista del 

cuento Suceso de barrio, (y eso inevitablemente repercute en la percepción de las 

                                                           
63 Sobre el autor de estos cuentos consúltese en el capítulo IV, Los relatos travestis de Vallejo, Un zoom por la ciudad 
tatuaje y el carnaval urbano, el subtítulo Del autor: su obra y sus contextos. Los dos libros antes referidos son Fiesta de 
Solitarios, publicado en Quito por Editorial El Conejo, en el 1992. Este libro obtuvo el Primer Premio Concurso Nacional de 
Cuento “Setenta años de diario El Universo” del año 1991. Y Máscaras para un concierto,  publicado en  Quito, por la 
Editorial Eskeletra, en el año 2005, pero cuya primera edición corresponde al año 1986. Consúltese la bibliografía. 
64 Recuérdese que el primer homosexual, Octavio Ramírez, creado por Pablo Palacio, intentó seducir a un adolescente. 
Véase el esquema propuesto por Ricardo Llamas, en el capítulo I, Un hombre muerto a puntapiés, A la llegada del séptimo 
día. 
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historias). En efecto, esto se debe a que su proceso de construcción involucra esa 

noción benjaminiana del callejeo que lo convierte en un personaje sustancialmente 

urbano, que existe y resiste en la escenografía citadina, y que se nutre de su 

soledad y del vagabundeo que empodera su mirada. Esta misma mirada finalmente, 

es la que detecta, filtra y relata desde lo íntimo, sobre la ciudad, sobre lo propio, 

sobre los otros.  

Los paseos alucinados del Profesor Reina es un relato que se apropia del formato 

teatral en tanto  la estructura del diálogo queda definida con precisión. Escrito desde 

la mirada, conserva algunos ecos del cuento de Pablo Palacio: el tema de la 

perversión, la violencia y el asunto tripartito de la ciudad, el personaje y la 

búsqueda. Todos estos son motivos que acentúan el desencanto del protagonista, 

un solitario esteta, un homosexual que ha de socorrer su existencia con diarias 

expediciones en la ciudad tras el rastro de la belleza (suerte de novedad en la urbe), 

que además ha de conducirlo al éxtasis65. Sin embargo, el cuento toma distancia del 

relato inaugural sobre homosexuales, cuando su protagonista, un hombre culto, 

habitante no extranjero de la ciudad, aunque sí un auto-excluido a cuenta de su 

vejez, y un solitario (voluntario) por su orientación sexual, pero también por sus 

inquietudes estéticas, no invade al adolescente ni asume el destino de la muerte 

(como sí sucede con Octavio Ramírez). 

“(Recuerdo el escándalo: el padre llegó mucho antes de 
lo previsto y al ver que el profesor y el niño estaban con 
las manos entrelazadas, vociferó, levantó al profesor del 
cuello de la guayabera y le pegó con saña; y mientras se 
llevaba al niño a rastras gritaba: “te conozco, viejo 
pervertido, te conozco”. El profesor Reina tuvo que salir a 
paso apurado con el pañuelo ya enrojecido tapándole la 
cara. Lo encontré temblando en la vereda y, poniéndole 
el brazo sobre los hombros, lo traje a esta cafetería en 
donde siento que todos nos miran)” (Vallejo,  Los paseos 
31). 

 
                                                           
65 El Profesor Reina inició su búsqueda de seres y cosas bellas a los treinta años desde “una tarde que la dediqué a 
contemplar el rostro sonrosado y en éxtasis del Niño Jesús […] en el altar mayor de la capilla de Cantuña en la Iglesia de 
San Francisco” (Vallejo, Fiesta 18).  
El encuentro con Andrés, finalmente, significa el encuentro tan añorado. Esta alusión a lo divino-religioso hace contacto con 
esa inclusión que hiciera Javier Vásconez, de algunos signos religiosos en el cuento Angelote, amor mío (1993), que por lo 
demás, fueron sometidos a una intensa desacralización. Nada de eso ocurre en el relato de Vallejo, que toca 
instantáneamente lo divino y se asienta en lo mundano que supone viaje, búsqueda y hallazgo. 
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Suceso de barrio, en cierto sentido y eso sí, despojado de la ironía palaciana, 

rememora a Un hombre muerto a puntapiés66. Es un cuento escrito con múltiples 

voces: un informe policial, el testimonio de la conserje de la pensión, la versión de 

un colega del fallecido, el argumento de la viuda, la confesión del asesino y la 

innegable evidencia encontrada en el diario de la víctima. Las voces son 

convocadas para esclarecer la verdad de lo sucedido, –afán que también dinamizó 

el cuento de Pablo Palacio–. El relato edifica un proceso cuestionador. Un individuo, 

que no es un investigador sino un periodista, se interesa en develar las razones de 

la muerte de un sujeto de 62 años que había sido su profesor, cuando estudiante de 

secundaria. El periodista busca la verdad de lo sucedido, para luego publicarlo con 

el rigor de la objetividad en la crónica del diario. Su interés, que ciertamente intenta 

reivindicar el buen nombre del profesor (es a la vez, otra evidente e importante 

diferencia con respecto al cuento inaugural), surge de la hipótesis de que la víctima 

habría sido asesinada por su amante, y de su presumible disidencia sexual. De esta 

suerte, la homosexualidad, la muerte y la investigación son las sombras que 

proyecta el cuento de Palacio sobre este relato.  

“–Lo encontraron desnudo, boca abajo y con un puñal 
clavado en la espalda. […] 
–62 años, separado desde hacía veinte de la mujer, con 
ciertas costumbres raras –Sánchez alzó la vista al notar 
el acento de Mendieta en la última palabra–. […] 
Déjame ver esas fotos. Ah, son las del profesor. Un 
vulgar crimen de maricones. Hubiera sido grandioso si el 
amante le dejaba clavado el puñal en el culo. Lástima de 
suceso desperdiciado para un reportaje con premio EFE 
y todo” (Vallejo, Máscaras 143). 
 

Sánchez, el periodista y ex alumno, inicia el reciclaje de testimonios y finalmente 

concluye en que el profesor, tardíamente, exploró la pasión homosexual, y que su 

asesinato se debió a la reacción de su amante en defensa propia. A diferencia del 

                                                           
66 Recuérdese que en el cuento de Palacio, una noticia de periódico inspira la investigación. En este cuento de Vallejo, el 
periodista Sánchez emprende la investigación motivado por la necesidad de conseguir información fidedigna, que esclarezca 
los hechos y que nutra el reportaje periodístico sobre el caso. Inicialmente, el reportero encargado hubo considerado esta 
redacción: “‹‹El profesor Cecilio Rivera fue encontrado muerto la madrugada de hoy con una certera puñalada en la espalda 
sin que hasta el momento se haya encontrado rastros del culpable de este hecho de sangre que ha conmovido a los vecinos 
del sector. El cadáver del profesor Rivera yacía desnudo en medio de la pieza que habitaba solo, pues según informes del 
vecindario el mentado profesor se había separado de su mujer veinte años atrás. Las autoridades policiales están realizando 
las pesquisas respectivas para dar con el paradero del asesino que, de acuerdo a las primeras conclusiones, actuó motivado 
por asuntos de índole pasional›› –El peor estilo de la crónica roja de los años veinte” (Vallejo, Máscaras 143). 
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relato que abre esta tradición, el asesino, un individuo también homosexual, es 

detenido por la policía y aguarda su sentencia.  

 

3.5 El profesor Reina, un flâneur  en la ciudad 
 

El asunto al que había denominado tripartito –el de la ciudad, el personaje y la 

búsqueda–  hace alusión a la noción de flâneur propuesta por Walter Benjamin, en 

Poesía y capitalismo, Iluminaciones II, puesto que pone en juego elementos 

esenciales para esta categoría, tales como el paseo en la ciudad, la mirada, la 

multitud, y el anonimato que agudiza el aislamiento del protagonista (o su soledad 

homosexual). De la noción de travesía se desprende la de aventura, y de la de 

callejeo67, el movimiento y la circulación. El vagabundeo, a pesar de estar 

encubierto por el anonimato, no coarta las posibilidades de socialización, éstas, más 

bien resultan ineludibles (el encuentro y el desencuentro son otras formas de 

aventura existencial68). Pero el callejeo también es una versión migratoria que 

supone dejar el espacio de la casa y del encierro69 para salir a buscar, a aventurar y 

enfrentar la experiencia del otro lugar.  

El profesor Reina70 asume, arrastrado por su vagabundeo, el rol del mirón y plantea 

para esa parcela de ciudad que se constituye en su versión de mundo, una 

                                                           
67 Para Michel Maffesoli, el callejeo aludido por Walter Benjamin en sus Iluminaciones se reedita en el nomadismo 
contemporáneo; “es una especie de protesta contra un ritmo de vida orientado únicamente hacia la producción. En este 
sentido el flâneur puede ser considerado como arquetipo de una forma de resistencia pues acentúa la ociosidad, con todo lo 
que la moral económica designa como ‹‹vicios›› engendrados por ella […]. No hay que olvidarlo, el trabajo avanza junto con 
la estabilidad de las costumbres. Y el flâneur recuerda, a la inversa, otro tipo de exigencia: la de una vida más abierta, poco 
domesticada; la nostalgia de la aventura” (33-34). 
68 “No olvidemos que el término  mismo de existencia (ex_istencia) evoca movimiento, ruptura, la partida, lo lejano. Existir 
es salir de sí mismo, es abrirse al otro, aun transgrediendo. Por cierto, la actitud de transgredir es invariablemente la señal 
más clara de una energía activa, de una fuerza vital que se opone al poder mortífero de las diversas formas de encierro. […] 
estar fuera de sí es una forma de abrirse al mundo y a los demás” (Maffesoli, 31).  
69 Dentro de estas formas de encierro, efectivamente, se halla el régimen de la sexualidad del que el profesor Reina y los 
personajes homosexuales de la narrativa ecuatoriana fugan para construir su subjetividad que queda inscrita como una 
expresión revolucionaria. 
70 El apellido del protagonista coincide con un sustantivo de género femenino cuyas obvias connotaciones suman un rasgo al 
personaje que a través y hasta el final del relato, revela y ratifica su orientación sexual. El profesor Reina es un intelectual 
que disfruta de ciertos lenguajes artísticos como el cine, la literatura, y la música. Pero también se adscribe al grupo de la 
tercera edad, en algún tramo del relato comentará: “Los viejos somos una carga difícil de llevar, por eso vivo solo y 
encerrado entre mis libros” (Vallejo, Solitarios 18). 
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fisiología71 que se polariza en torno a su concepto de lo bello, que refiere en positivo 

a individuos jóvenes de sexo masculino.  

“Pero no podrás negar que cada noche, refugiado en el 
dormitorio, intento encontrarle sentido a esta búsqueda 
permanente de seres y cosas bellas iniciada a los treinta 
años”  (Vallejo, Fiesta 18). 

  
La mirada es el insumo esencial del relato. El protagonista realiza una inspección 

ocular a la multitud en las calles de la ciudad (su trayectoria rutinaria bien podría ser 

bosquejada en un mapa de recorrido). Sin embargo, en la sala de cine, la 

expedición cede lugar a la contemplación de ese sujeto de añoranza que a la vez 

resulta ser lo ya perdido.   

“Lo miré de reojo como acostumbro a hacer y me 
deslumbré. Ahí estaba aquello que fui, aquello que 
hubiera querido ser por siempre y poner en jaque mate al 
tiempo. Perdí la discreción con la que siempre actúo y 
mis ojos lo escrutaron con descaro” (Vallejo, Fiesta 23).  

“Te juro que me quedé paralizado y sin poder atender lo 
que Dios mostraba en la pantalla porque lo que Él me 
ofrecía en el asiento a mi izquierda era la belleza y 
ternura que había estado buscando toda mi vida” 
(Vallejo, Fiesta 25). 

 
Las manías del profesor se transparentan en sus exploraciones por la ciudad, y la 

exploración demanda que él produzca para sí, una simbiosis 

ciudad/vejez/homosexualidad, suerte de infiltración o confusión armónica que 

revitalice su existencia:  

“Para esta ciudad dominada por la vehemencia de los 
jóvenes ejecutivos, un anciano deambulando con paso 
lerdo por las calles es un estorbo, pero también es el 
escrúpulo que les recuerda, a los apurados caminantes, 
su destino” (Vallejo, Fiesta 22).  
 

La ciudad cala en la cotidianeidad del protagonista; y sus redes de sociabilidad 

urbana se reducen a un espacio cerrado: “Tú sabes que el cine de los viernes es mi 

                                                           
71 “Fisiologías” son una forma de inventarios que registran los tipos de una ciudad. Como proceso de producción literaria, 
que en su momento tuvo éxito, puede resolverse en la actividad simultánea de mirar y narrar (Benjamin, 49-83).  
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única diversión fuera de casa” (Vallejo, Fiesta 17). El cine es un espacio que Raúl 

Vallejo recreará en más de uno de sus relatos; un espacio de observación, discreto, 

que no se reserva su derecho de admisión, a media luz y algo misterioso, que 

funciona con un estatuto que implanta orden, silencio y una relativa inmovilidad; por 

lo demás, ideal para algunos solitarios que evaden la realidad a través de la ficción, 

y que paradójicamente reafirman su soledad en compañía de desconocidos. 

“El cine es para mí el arte por excelencia del siglo XX y la 
televisión un aberrante aparato inventado por aquellos 
que quieren hacer del mundo un conjunto de cosas 
diminutas. Diversión de sedentarios. El cine, en cambio, 
es un espectáculo para aplacar la necesidad de 
sensaciones que reclama nuestro cuerpo; los viernes son 
para mí los días en que la vida se viste de fiesta” (Vallejo, 
Fiesta 21). 
 

La multitud tiene una doble función. De un lado, esconder (¿asilar?) la belleza que 

finalmente será rescatada de la masa de caminantes, pero no para ser profanada. Y 

de otro, ocultar, volver anónimo al expedicionario, dejarlo ser él mismo (para sí) y 

nadie u otro diferente de sí (para ellos). La multitud es para el paseante sinónimo de 

placer, debido a que el espectáculo resulta ser tan similar al otorgado por una 

pantalla de cine. Y a la vez, es una instancia impenetrable –a cuenta de la vejez y 

de la homosexualidad del profesor, que de cierto modo conforman su fase de 

extinción, y que lo convierten paradójicamente, en un desterrado de la misma ciudad 

que lo acoge–. La visión alucinada de los caminantes-escultura lo conduce hasta un 

estado cercano al encantamiento, que remedia un tanto los daños de la indiferencia 

urbana. 

“Contemplando a la gente me llega el éxtasis y hago de 
la calle un enorme retablo de esculturas que son movidas 
armoniosamente por Dios. Es el anticipo de lo que 
sucederá en el cine: Dios también está en esa pantalla 
que entrega un mundo a cientos de personas que, 
aunque están juntas, lo reciben por separado, cada una 
de distinta manera” (Vallejo, Fiesta 22 y 23). 

 
Para Baudelaire “el observador es un príncipe que disfruta por doquier de su 

incógnito” (Benjamin, 55). El profesor Reina, después de salir de casa para 



UNIVERSIDAD DE CUENCA 
FACULTAD DE FILOSOFÍA, LETRAS Y CIENCIAS DE LA EDUCACIÓN 

MAESTRÍA EN ESTUDIOS LATINOAMERICANOS 
 

 
 

MARÍA AUGUSTA CORREA ASTUDILLO /2008  63 

entregarse a la observación, aprovecha esa condición de anonimato para seguirle la 

pisada a lo bello, y espantar la paranoia motivada por gestos compasivos: “Siempre 

ingreso cuando las luces ya están apagadas porque detesto que la gente me quede 

mirando y se compadezca de mi vejez” (Vallejo, Fiesta 18). Pero también aprovecha 

ese anonimato para divertirse sin ser percibido. 

“Me ubico en los asientos de la última fila desde donde 
tengo un panorama completo de las personas que están 
en la sala. Desde allí repito con gusto un truco que el 
prójimo ha inventado para incomodar al prójimo: solo 
tienes que fijar la mirada en la nuca de una persona 
hasta que esta vuelva su cabeza y se tope con tus ojos 
fijos en la pantalla. Te aseguro que no falla y es divertido. 
Pero esa no es mi afición principal. Cuando descubro 
una cabeza de muchacho solitario me levanto de mi 
asiento y camino por el pasillo buscando llegar a él y 
sentarme a su lado. Lo miro de reojo hasta hacerle sentir 
mi curiosidad y comprobar si el rostro que había 
imaginado para aquella cabeza corresponde al que estoy 
viendo en ese momento […]; solo deseo mirar aquello 
que fui. Jamás me he atrevido a tocar a nadie. Después, 
ubico a otro muchacho y vuelvo a cambiarme de puesto 
para repetir el juego” (Vallejo, Fiesta 19). 
 
 

Su exploración reedita la experiencia del viaje que siempre ha de ofrecer la 

posibilidad del encuentro con el otro, con lo anhelado, con la belleza. El protagonista 

existe en una doble dimensión72: una, el vagabundeo y otra, el encierro en su 

departamento. La residencia como pausa, como forma estática (característica 

moderna y contrapartida de la experiencia del otro lugar) junto a la soledad esencial 

del personaje inspira y complementa la búsqueda. 

 

                                                           
72 Con esta doble dimensión el protagonista accede a una  existencia cosmopolita. A este respecto Maffesoli dice “Es 
interesante observar que el genio del mundo griego se basa en la dialéctica entre el arraigo a la ciudad y una independencia 
que puede entenderse como cosmopolitismo” (47). 
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3.6 El profesor Rivera y la doble biografía 73 

Cecilio Rivera, el protagonista de Suceso de barrio, es un profesor jubilado que 

aparece muerto en su habitación, víctima de una puñalada propinada por Alfredo 

López, su supuesto amante. Mientras el profesor Reina resuelve su soledad con la 

aventura de la movilidad y con un itinerario de búsquedas de ‹‹lo bello››, de alguna 

forma, satisface o exalta su homosexualidad, el profesor Rivera posee una doble 

biografía que oscila entre la experiencia heterosexual que le asigna un estatuto que 

legitima su rol social de “macho”, y una clandestinidad disidente que solo habría de 

hacerse completamente pública, después de su asesinato. 

“Los viernes y los sábados, después de dejarme en casa 
cuando me visitaba, se iba a beber solo. Siempre al 
mismo sitio pero no por mucho tiempo. Se enamoraba de 
una de esas mujeres de mala vida y seguía yendo hasta 
que eso terminaba. Mujeriego sin límites. Eso fue lo que 
me amargó la existencia y más aún que siempre 
anduviera celándome” (Vallejo, Máscaras 154). 

 
La percepción física de la ciudad queda diluida. Esto significa que la escenografía –

que podría nutrirse de la apariencia de calles y aceras, y de las atmósferas que 

evocan ciertos lugares– se vuelve una transparencia que conecta directamente con 

la dimensión auditiva de los rumores en el barrio, es decir, de los testimonios sobre 

el profesor Cecilio Rivera y su hábito de “subir chicos a su cuarto” (Vallejo, 

Máscaras 152). El bar que frecuentaba se bosqueja con referencias poco precisas, 

de tal suerte que, el lugar se convierte en un pretexto útil para argumentar sobre la 

identidad del personaje. 

“Dice que en los últimos meses la víctima solía hacerse 
acompañar de ciertos jovencitos desocupados que 
merodean las cercanías del cabaret “La Barra” y que en 
la noche del crimen salió de ese lugar acompañado de 
Alfredo López, 23 años, 1,70, colorado, sin 
antecedentes” (Vallejo, Máscaras 157). 

                                                           
73 La denominación pertenece a Erving Goffman y precisa que la doble biografía de los homosexuales surge  cuando “en 
situaciones sociales diferentes, presentan imágenes diferentes de sí mismo” (Eribon, 14). 
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Entre los testimonios, el de Encarnación Valdez, la encargada de la pensión, da 

cuenta de esa otra vida del protagonista que contrasta con sus apariencias y que 

además, pone en evidencia el otro rostro de su biografía. 

“Yo no sé qué fue lo que le pasó al profesor pero parece 
que desde hacía tres o cuatro meses andaba saliendo 
con jovencitos, figúrese el profesor que era tan recto ya 
de viejo le vino a dar por la mariconería, que dios me 
perdone y que el difunto descanse, pero le juro por mi 
madre que no estoy calumniando a nadie” (Vallejo, 
Máscaras 148). 

 
La homosexualidad, para el protagonista de Suceso de barrio, no es una 

experiencia de búsqueda –como sí resultó serlo para el profesor Reina–, es más 

bien la experiencia de la “liberación de elementos” que evoca el estado natural del 

hombre y que conspira contra lo establecido: 

“Septiembre 5 

Antes me fascinaban las putas. Encontraba que su 
mundo tenía las características de los elementos 
liberados. […] Ahora ya no. Me ha cansado la repetición 
del rito. Pero todavía la piel me pide piel; la soledad, un 
instante de compañía; mi cercana muerte, dejar en 
alguien lo que he aprendido y vale realmente. No la 
química, sino esta dolorosa y maravillosa vida que se 
resiste a  las fórmulas” (Vallejo, Máscaras 159). 

Aunque para los protagonistas de los dos cuentos, la subjetividad homosexual sea 

un desafío y una necesidad, el profesor Rivera conjura el prejuicio y logra burlar la 

injuria, a través de una estrategia descubierta con los años, basada en la conciencia 

de la inmediatez de la muerte y de la materialidad del ser:  

“Octubre 19 

Dicen que todas estas cosas terminan mal. ¿Pero quién 
que tenga más de sesenta años no sabe que igual 
vamos a terminar mal, es decir, vamos a terminar 
muertos de cualquier forma y que más mal no podemos 
estar? Lo inédito, en este caso, es lo atrayente. No hay 
por qué atormentarse: cuando el cuerpo ha vivido tanto 
no hay que impedirle vivir más. Después de muertos sólo 
somos materia en estado de descomposición. Y ya no 
importa qué digan de nosotros ni qué hagan con nuestros 
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despojos. Yo sé en lo que me estoy metiendo pero no 
puedo evitarlo: la práctica del deseo es lo único que 
puede mantenerme vivo en medio de esta espantosa 
desolación. Liberar los elementos y dejar que los hechos 
sucedan. El dolor permanece cuando sólo vivimos del 
recuerdo. Yo he tratado de eliminarlo  dedicándome a 
sentir lo nuevo. ¿Hasta dónde habré de llegar?” (Vallejo, 
Máscaras 160). 

 

Desde la voz o desde la mirada, Vallejo construye a dos de sus personajes 

homosexuales que se distinguen de los otros, porque deben enfrentar un estigma 

adicional al de su disidencia sexual: la vejez que invoca su soledad. Las formas del 

dolor y la muerte se vuelven para ellos sus destinos ineludibles. Estas alternativas 

de resolver/disolver personajes coinciden con aquello que Ricardo Llamas enuncia 

como el decreto que se ha de cumplir, con el rigor imperativo del régimen de la 

sexualidad y de su régimen de representación. Pero sobre todo, vislumbran un 

poder articulador de realidades y de sujetos-ciudadanos, cuyo mecanismo es la 

construcción discursiva tanto en la dimensión real cuanto en la ficcional.  

 

Ahora bien, si el desencanto, la instantaneidad y lo efímero se han convertido en el 

circulante esencial, cuando desde el quehacer literario se cuentan historias 

contemporáneas, los relatos sobre personajes homosexuales no se podían quedar 

al margen de esa dinámica. ¿Cuánto de régimen y cuánto de contemporaneidad 

concentran estos cuentos? ¿Cuánto de versión real y cuánto de reproducción 

estereotípica arraigan estos personajes, o acaso, todo aquello se queda camuflado 

entre renglones? En tanto se alistan probabilidades, sospechas y alguna certeza, 

esta expedición en el cuento ecuatoriano debe reanudarse a continuación, claro, 

con ese casi inevitable aire de dolor y de muerte. 
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3.7 Si tú mueres primero… 74   
 

“Alma a quien todo un dios prisión ha sido, 
venas que humor a tanto fuego han dado, 

medulas que han gloriosamente ardido, 
su cuerpo dejará, no su cuidado; 

serán ceniza, mas tendrá sentido; 
polvo serán, mas polvo enamorado.”  

 
Francisco de Quevedo,  

“Amor constante más allá de la muerte”. 
 

Si la muerte resulta ser uno de los temas que han sido explorados, con cierta 

regularidad, desde el primer relato sobre la homosexualidad, entonces lo que queda 

después de la muerte, es decir, el duelo, el dolor y la nostalgia, mezclados con el 

recuento de alguna historia que es preciso confesar antes de olvidar (o antes de 

morir), no podía ser ignorado por los hacedores de cuentos. Este proyecto es 

asumido primero, por Javier Vásconez, autor a quien es preciso reconocer la 

reinauguración del cuento sobre homosexuales en nuestra literatura. Su relato 

Angelote, amor mío (1983), bien puede identificarse como el primer heredero del de 

Pablo Palacio, un heredero astuto y competente que acrecentó significativamente su 

legado, a través de la evasión de ataduras morales, de la invención de un relato de 

tono desacralizador y desparpajado, pero no por ello, menos vital en las 

dimensiones humana y sensible al momento de construir sus personajes. 

Luego, Raúl Vallejo75 nos ofrece una vez más, el despliegue de su creatividad en 

torno a este tema, y rastrea el espesor de los saldos de la desaparición del amante  

(que ciertamente, es casi su muerte), mientras que aquel que quedó con el dolor de 

la ausencia aguarda su propio fin. Se trata de Astrología para debutantes (2000), un 

relato que como ningún otro, perteneciente al más comprometido autor de narrativa 

                                                           
74 Se trata de una línea de la canción Nuestro juramento, escrita por el puertorriqueño Benito de Jesús (1912)  e interpretada 
por Julio Jaramillo, el icono del pasillo ecuatoriano. La canción plantea la promesa de un amor mutuo que no habría de 
dejarse vencer por la muerte. Si tú mueres primero abre el rastreo de esos relatos que recrean el asunto del amor homosexual 
después de la muerte, o de la ausencia permanente de uno de los dos. De tal suerte que, las alternativas del dolor y la soledad 
de la viudez, y del desencanto por el recuento de los daños, imbricado con el amor que quiere eternizarse, serán temas que 
indaguen, en sus respectivos cuentos, Javier Vásconez y Raúl Vallejo. 
75 Los relatos travestis de Vallejo es un capítulo dedicado íntegramente a este narrador y por ello la aproximación biográfica 
y el contexto de su quehacer literario se registra en ese capítulo.  
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ecuatoriana con la representación de lo homosexual, se crea y crece con la 

complicidad entre el personaje y la ciudad. 

 

3.8 Vásconez y el remesón en la esfera celestial 

Javier Vásconez nace en Quito en 1946. Como autor, en el esquema propuesto por 

Juan Valdano, pertenece a la Generación de 1974. Es reconocido por la crítica 

latinoamericana como un “escritor posterior al Boom” (Océano, 1057). Este narrador 

de cuento y de novela, realizó estudios de Literatura y Filosofía en la Universidad de 

Navarra, España, y luego en París. Su carta biográfica da cuenta de un autor 

totalmente dedicado a la literatura, pues ha sido escritor, librero y editor (Rivas, 

199).  En 1982, publicó la primera edición del libro de cuentos Ciudad lejana, y en 

1983 ganó la Primera Mención de la Revista Plural, de México, con el cuento 

Angelote, amor mío76. Iván Egüez, en la solapa del libro que le publicara la 

“Campaña de Lectura Eugenio Espejo”, advierte: “Sus cuentos se caracterizan por 

una factura excepcional, poblada de obsesiones”. Vladimiro Rivas coincidiendo con 

él, además acotará:  

“Vásconez es un narrador implacable, sin concesiones 
de índole estética ni ética. Su narrativa, cargada de 
obsesiones, profunda, no se limita a explorar la 
decadencia de una clase social. Sus personajes habitan 
la ciudad de Quito como una cárcel, pero llevan dentro la 
culpa y la condena. De modo que bien pueden vivir en 
Quito, Barcelona o Praga, sin que consigan liberarse de 
sí mismos. Como los personajes de Onetti, los suyos se 
saben condenados y sólo se liberan por el sueño o la 
subversión, aunque no sea exactamente la libertad lo 
que buscan, sino comprender. Sus narraciones más 
recientes comprometen al autor como personaje, ponen 
en ficción al escritor y al mundo en que vive, tienden 
vasos comunicantes a unos personajes con otros, 
convirtiendo a su propia ficción en el único mundo 
habitable y posible. Se trata tal vez de la búsqueda de un 
absoluto narrativo” (199).   

                                                           
76 Para el análisis de este relato se ha consultado el libro El secreto y otros cuentos, publicado en Quito, el año 2004, por la 
“Campaña de Lectura Eugenio Espejo”, con el auspicio de la Casa de la Cultura Ecuatoriana Benjamín Carrión. 
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Angelote, amor mío arriba impetuosamente a la superficie de la ficción, con un tema 

harto repudiado por las instancias sociales y olvidado durante décadas en la 

narrativa de nuestro país. El cuento de Vásconez nace a la sombra del postboom, 

porque da cuenta de que algo ha cambiado en la conciencia del escritor y en el 

entorno, en el ritmo y en la naturaleza de la ciudad. Porque percibe aquello que 

resulta novedad (este aspecto bien podría corresponderse con la presencia del 

personaje gay), porque de alguna manera, expresa la fascinación que inspira el 

margen. Porque la aspiración crítica, la estética de la mirada y la develación de la 

verdad funciona como sustento de esta ficción. A través del relato, esa identidad 

otra que conspira contra la dualidad de los géneros, y convulsiona la norma y lo 

convencional, se construye y se confirma paradójicamente, con la experiencia de la 

muerte y del dolor. Con su relato, Vásconez conquista la libertad en el espacio de la 

creación estética, al tiempo que pasea su escritura cargada de  conciencia crítica 

por las calles y por la sociedad quiteña. 

La escritura es estilo, es huella dactilar y fisonomía. El autor de Angelote, amor mío, 

inspirado en el tema de la diferencia, hace de su libertad creativa verdadera 

subversión estética. Angelote, amor mío remueve las esferas celestiales y 

seguramente, también golpea con fuerza las convicciones religiosas de la mayoría 

de sus lectores. La desacralización es la estrategia que Vásconez pone en juego en 

su relato para acercarnos a la realidad homosexual. Y es que la profanación y la 

referencia obscena que hiciera a imágenes de la Virgen, de los ángeles y de algún 

santo de la iglesia católica77, contaminan la descripción, las reminiscencias y los 

recuerdos que se tejen en el relato. 

                                                           
77 “Del pecho de San Sebastián se abrían cavernas, recintos sangrantes donde acomodar un falo, donde repasar una piedra 
pómez, donde inventar el dedo a Dios luego de cada espasmo de placer que  yo recibía con tu gracia divina”  (Vásconez, 
117). 
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“Pusiste el retrato de tu madre encima del cuadro de la 
Dolorosa, mientras te arrodillabas con una suplicante 
actitud, gritándome al mismo tiempo, vamos Julián, y 
entonces te bajaste los pantalones, escupiendo a tu 
madre que te miraba con ojos cálidos desde la plaza de 
la Concorde en una vieja, amarillenta fotografía, que 
decía para mi Jacinto adorado, su dolorosa madre y 
entonces comenzaron tus rabiosos gemidos. Pedías con 
voz afiebrada, estertórea, mi vida, escupiendo siempre, 
lanzando salivazos al retrato de tu madre. Pedías que te 
consumiera por detrás en dudosa concepción. Pedías 
que soltara amarras, reclamabas peinando mi pene, que 
te matara. De pronto, cuando seguía arqueando mi 
cuerpo, mortificando mi faca al cinto de tu estrecho de 
Magallanes, enloquecidos los dos en un abrazo 
blasfemo, entrando muy lentamente, mientras hundía 
aún más mi campanilla en tu altísimo campanario, 
descubrí tus manos gesticulando, componiendo lágrimas 
que rodaban como perlas. Rodaron perlas mozas, perlas 
negras por las mejillas de la Dolorosa. Rodaron esas 
perlas cumpliéndose el milagro” (Vásconez, 123). 

 

Toda esta penumbra, como había dicho, ‹‹desacralizadora››, socorre la existencia 

del homosexual y lo construye como habitante de una ciudad que florece entre 

templos78. Jacinto y Julián personifican la disidencia pero también y debido a su 

desviación, son manufacturados como individuos depravados y profanos79. Estos 

son los homosexuales construidos por Vásconez.  

Con respecto a la textura que la literatura otorga a los personajes que fugan de la 

normativa sexual, Ricardo Llamas acusa a la narrativa de “usurpar la palabra de 

gays y lesbianas” y de manipular sus testimonios en favor de una construcción que 

deforma y degrada su identidad. Y advierte que el acto de usurpar y manipular, de 

un lado, permite la legitimación del proceso en el que la vida homosexual se 

extingue; y del otro, hace de la muerte un “espectáculo edificante” (148) –yo 

añadiría, además, gratificante–. Efectivamente, la blasfemia que se apodera del 

relato y que identifica la homosexualidad del ‹‹Angelote›› y de Julián, restringe toda 

                                                           
78  El relato apuesta por una violenta crítica a las estructuras de la sociedad quiteña en particular. Tras este afán el tono 
profano parece desbordarse. 
79  Recordemos que la elegía de Julián atraviesa instancias en las que recrimina la perversión a la que Jacinto lo condujo, y 
por ello lo maldice. Por momentos, Julián pretende con la rememoración, una expiación de las culpas inspiradas por su 
orientación sexual y por su oficio; pero finalmente, solo se trata de un intento que queda frustrado. 
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posibilidad de compasión o de reversión de su destino. La religiosidad es violentada, 

las vírgenes se tornan putas ambulantes, las putas se vuelven vírgenes y las 

sacristías guardan olor a prostíbulo, todo, a cuenta de la más furibunda de las 

críticas a una sociedad, que desde el relato, se sitúa en una ciudad que oculta un 

infiernillo tras su aparente candidez.  

“De tu agresiva Virgen de la Ciudad, aborreceré toda mi 
vida esa capacidad de disolverse como un arcángel en 
las sombras del callejón más cercano. Reina con alas de 
cemento durante el día, puta crepuscular que visita los 
bajos de mi casa a medianoche. Aborrezco a todas estas 
vírgenes que recorren la ciudad como fantasmas, 
exhibiendo sus impudicias, disimulando en pan de oro su 
condena madre. […] De todas estas vírgenes, sin 
embargo, yo bebo la sangre que despiden, alimentando 
así la avidez de mi sótano con sus pozos pestilentes. De 
todas estas putas, de todas estas potrancas que habitan 
los altares de la ciudad, las casas decentes como tú 
dirías, yo voy acumulando con sabor a muerte monedas, 
los billetes, que justifican mi desgracia” (Váconez, 121). 

La procacidad asiste con frecuencia a la convocatoria que le hiciera el relato para 

definir y rellenar la silueta de sus personajes, “Ángel con arreboles de puta, me da 

pena que esté penando tu pene en manos de la Petrona.” (Vásconez, 115). El 

artificio del Angelote, amor mío, les confiere a sus criaturas una existencia peculiar, 

y en virtud de ello, recurre a la muerte, –destino que bien puede ser suscrito a una 

cultura tributaria de lo homosexual/literario y que ha de verificarse en algunos 

cuentos que recrean la vida del sujeto homosexual–. La muerte de uno de los 

personajes es el pretexto para conceder esa dimensión pública a los sujetos 

inventados. Angelote, amor mío, es el primer cuento que recrea la muerte del 

homosexual como forma de reconciliarlo con su entorno y con su –desde ese 

momento– aliviada familia.  

“¿Por qué disimular, si toda tu vida no has sido más que 
un motivo de escándalo para ellos? ¿Por qué inquietarse, 
si nunca tendrán el valor suficiente para vomitar sobre tu 
tumba? Por más que quieran hacer de ti un Ángel, un 
San Sebastián o lo que sea, no lo lograrán jamás. Pienso 
que ganaste la partida, aunque no es así” (Váconez, 
116). 
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El fin de la vida se torna forma de dolor que mueve hacia el odio y el olvido. Sin 

embargo, la historia sondea otro espesor, el del amante que sobrevive y que 

después de lo sucedido, toma conciencia de las implicaciones de su relación, hasta 

el punto de cambiar su profundo penar por un esporádico pero intenso rencor. La 

muerte del ‹‹Angelote›› es una forma de verificar la existencia homosexual en el 

mundo representado. Llamas dirá con respecto a la relación homosexualidad-

muerte que se trata de la invención de una profecía “que se realiza porque se 

representa, y que se representa porque se realiza” (155). La palabra literaria se 

torna palabra referencial que afirma la consubstancialidad de la muerte a la 

homosexualidad. El relato instaura una opacidad: la vida de los personajes gays, 

que se alumbra algo y solamente, con la finitud de su existencia.  

Jacinto es el ‹‹Angelote››; aquel que queda como si fuera un “poco de historia en la 

ciudad” (Vásconez, 115);  el que se ha vuelto “Ángel de luz, ángel de tercera” 

(Vásconez, 116); el que fue bestia y no pecador; el que ya no ha de provocar más 

escándalos y dejará de ser  “el vicioso de San Juan en noches de lluvia” (Vásconez, 

118). El ‹‹Angelote›› de Vásconez se parece al Octavio Ramírez de Palacio80 por su 

orientación sexual y por su predisposición al vicio, pero también por su muerte como 

contrapartida a su intento de pervertir a un menor, 

“Demonio de Ángel, has muerto como debías morir, 
pervirtiendo colegiales en un cine de barrio. Retazo de 
Ángel, has muerto vomitando sangre sobre el regazo de 
un adolescente. ¿Buscabas a Dios en el pantalón 
mugriento de quien te apuñaló? No puedo creer, 
Angelote, pues la idea de Dios era la única idea que no 
podías perdonar a los hombres” (Vásconez, 117). 

Evidentemente, se distancia de aquel primer personaje por la forma de morir 

(víctima de una puñalada), por su posición económica, que inspiró el regreso y la 

reconciliación con su familia: “Destripaban tu funeral con ojos de codicia. Deliraban 

asaltando tus propiedades a cada instante.” (Vásconez, 117),  y por su estatus 

social. 

                                                           
80 Es más, en el relato, la alusión a Un hombre muerto a puntapiés se explicita a través de la pertenencia de Jacinto a un 
espacio citadino que se relaciona con la peligrosidad, “¿qué más te daba? Has sido la Diabla en los abismos de la Alameda 
en esas noches donde aparece un hombre muerto a puntapiés, en el infierno de esta ciudad conventual” (Vásconez, 115). 



UNIVERSIDAD DE CUENCA 
FACULTAD DE FILOSOFÍA, LETRAS Y CIENCIAS DE LA EDUCACIÓN 

MAESTRÍA EN ESTUDIOS LATINOAMERICANOS 
 

 
 

MARÍA AUGUSTA CORREA ASTUDILLO /2008  73 

“De golpe apareces tú, Ángel violador, tú que nunca 
lograste penetrar en los recovecos de la miseria ya que 
siempre hubo un amorcillo hambriento, un querubín 
desolado que te flagelara, que mi pene porfiado entrara y 
empujara con furia tu ojo vital, tu estrella de anís en tu 
ano lunar, tu rosa de los vientos con aromas de pedos, tu 
brújula pidiendo, exigiendo, clamando a gritos por una 
torre mayor en los atrios de los conventos, en los baños 
públicos, en los zaguanes húmedos del centro, en los 
parques, en las escribanías, en esos hoteluchos que sin 
duda frecuentabas portando bastón, sombrero y bufanda 
de seda blanca para resguardarte de las miradas 
indiscretas” (Vásconez, 118). 

Ambos factores, el social y el económico, le habilitaron para establecer una relación 

que evidenciara el desequilibrio debido a su predominio, y que bosquejara un tipo de 

explotación sexual remunerada. 

“Maldigo la hora en que leí tu anuncio en el periódico: 
‹‹Se busca secretario joven, medianamente culto, capaz 
de ordenar una biblioteca.››. Debí comenzar desde abajo 
ordenando tu vida. Soporté con paciencia de pobretón 
tus embestidas, tus chantajes a costa de mis estudios, 
tus lloriqueos de ángel suplicándome perdón”  
(Vásconez, 119). 

El otro personaje, el que asume la viudez, es Julián, un médico que practica abortos 

en la clandestinidad de su casa “Al diablo con la castidad, pues la castidad la hago 

yo con mis tenazas” (Vásconez, 120). Es quien llena el relato de sus recuerdos que 

también son los del ‹‹Angelote››,  

“Yo ahora soy un hombre tranquilo, solitario, que fuma en 
medio de la noche. Soy un hombre cansado que se ha 
visto obligado a cruzar la ciudad con un ramo de violetas, 
para rendir homenaje a tu familia. ¿Qué puedo hacer, 
Angelote? Yo también voy envejeciendo con mis 
pantuflas rotas, sin una familia que quiera aceptarme tal 
como soy. Recordar no cuesta nada, ni siquiera una taza 
de café”  (Vásconez, 119).  

esos recuerdos, en cierto momento, alimentan ofrecimientos de futuro: “Pero yo 

jamás olvidaré el magnético olor de tu semen” (Vásconez, 118); “Yo prolongaré tu 

vida con la tempestad de mi orgasmo” (Vásconez, 119). Julián es aquel que pierde 

su derecho a permanecer junto a Jacinto, y cede su espacio, en razón de la 
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supremacía de la familia que custodia el féretro y también su dignidad: “Con ojos 

atentos tu parentela seguía cada uno de mis pasos” (Vásconez, 115). Es aquel a 

quien le son confiscados los recuerdos mientras dura ese ritual funerario, ambiente 

de hipocresía de los que secan “sus lágrimas con pañuelitos de seda” (Vásconez, 

115).  

El cuento articula el tono elegíaco, el rencor (recién descubierto) y la profanación de 

lo religioso, pero también pone en juego un acto de rememoración que se desliza 

por las calles del Quito sur, mientras Jacinto se sigue disolviendo “en la memoria de 

la ciudad” (Vásconez, 124). 

“Atravesé postigos, portones de madera agrietada con el 
trajín cotidiano, enrejados cuyo bordado en hierro era 
similar al recamado, patios con fragancia de limón, 
corredores largos, profundos, negros como interminable 
corredor que la ciudad conformaba ahí afuera. Recibí el 
viento en mi cara, la llovizna se desmenuzaba en los 
tejados, en el pavimento, en los carros que pasaban a mi 
lado como un alivio, casi con alegría… Atrás quedas tú, 
Ángel de humo. Atrás ya eras un poco de recuerdo. 
Atravesé calles, plazas, avenidas desoladas. Avanzaba 
sin reflexionar, tomando cualquier callejón en vez de 
seguir mi ruta ordinaria. Caminaba apresurado como si 
temiera perder el bus, el último bus, demorándome 
únicamente ante cada escaparate iluminado, ante el olor 
de las orinas, palpando a cada momento el paquete en 
mi bolsillo. Caminaba pegado a los muros, ensuciando mi 
traje, sospechando que al otro lado de la calle se 
encontraba el crimen, el ángel asesino que cambiaría el 
rumbo de mi vida” (Vásconez, 125). 

En un juego persistente entre la vida y la muerte, entre el pretérito y el presente, y 

entre el amor y la revancha, Angelote, amor mío despliega una plegaria y edifica en 

la ciudad una dimensión terreno-infernal que acaso inventa una Sodoma 

contemporánea, con decenas de ángeles maléficos recorriendo el espacio narrativo, 

para acortar las distancias entre lo mundano y lo celeste. La escritura se hace magia 

que cambia el salón exequial en iglesia de la Compañía, y en galería de santos, los 

rostros de la familia de Jacinto. El erotismo y la herejía se mezclan con la 

desmesura de prácticas sodomitas que le arrebatan el antifaz a la ciudad de 

silencios y de falsas purezas. La capacidad redentora de la muerte resiste cualquier 
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prueba. El ‹‹Angelote››, vence el frío del último trance y renace con el soplo de la 

voz triste del amante que rememora. El acabamiento de la vida jalona esa alegoría 

que verifica la trascendencia frente al desmantelamiento y el abandono que supone 

la extinción y el rumbo hacia la eternidad. 

“Pedí que se callaran los borrachos, que me dejaran 
tranquilo mientras abría el paquete, mientras veía con 
horror esa patética carcajada desplomándose, dando un 
mordisco desarticulado, cayendo con ritmo de maracas 
tu dentadura en medio de la mesa, tu dentadura riendo a 
carcajadas durante la caída, acaso durante toda la vida” 
(Vásconez, 125). 

La rememoración de una pasión homosexual desbordante y el recuento del dolor 

que deja la muerte son el pretexto para que Angelote, amor mío, sea un relato que, 

en su recorrido a través de “lo prohibido”, ponga al descubierto la falsedad arraigada 

en una ciudad de apariencias, y en los paradigmas de la moral y de lo social. 

 

3.9 Dolor en la ciudad del fuego y las cenizas 

El libro Huellas de amor eterno de Raúl Vallejo incluye el cuento más vigoroso, más 

elaborado y según mi percepción, el más ambicioso del autor, sobre el asunto 

homosexual. Vallejo crea Astrología para debutantes81 (2000), hasta ahora, su 

último cuento sobre la temática homosexual, después de que en Máscaras para un 

concierto, en el año 1986, y en Fiesta de solitarios, en el año 1992, el autor ya había 

puesto en manos de sus lectores algunos cuentos que exploraban la vida, el dolor, 

la dicha, y a veces, la muerte de estos personajes del margen. Creo que Astrología 

para debutantes  le significa al autor, algo así como lo que el destino para el viajero, 

o la cima para el escalador. Este relato bien podría funcionar como la metáfora del 

final de esa experiencia de búsqueda del narrador, que ciertamente, es el encuentro 

del relato completo y complejo, esperado por el escritor, pero también por quienes lo 

leemos. Sin embargo, esto no significa una negación a nuevas exploraciones sobre 

la temática. En este sentido, creo que es acertada esta pregunta ¿podemos esperar 

                                                           
81 Este cuento se incluye en el libro Huellas de amor eterno,  obra que obtuvo el el Premio Nacional Aurelio Espinosa Pólit 
2000 con el título Tratado del amor triste y que fuera publicado en el mismo año en Quito, por Editorial Planeta y Pontificia 
Universidad Católica del Ecuador. 
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otro cuento de Vallejo sobre el asunto homosexual, que además, supere la fuerza, la 

vitalidad y esa mixtura ritual entre la ciudad y el personaje conseguidos en 

Astrología para debutantes? Supongo que el tiempo, como siempre, y nuestras 

lecturas lo confirmarán. 

El protagonista de este cuento, el profesor Wizard encarna la profundidad 

existencial, desde el instante en que inicia su expedición en la piel de esa ciudad 

entregada a su fase ritual. Astrología para debutantes es una historia de amor (de 

amor homosexual, prohibido, ¿y acaso maldito?) escrita con retazos de recuerdos y 

al son de sentencias zodiacales. Rosendo Pérez es el profesor Wizard, un reparador 

de vidas, consejero y socorrista, atrincherado en su consultorio y en un programa 

radial. El inicio del cuento nos transporta con Rosendo Pérez a la escenografía 

urbana montada, a propósito del 31 de diciembre, en la nocturna Guayaquil. Esta 

versión nocturna, festiva, y embriagante de la ciudad se amalgama con el rito 

purificador del fuego que consume monigotes. Luego, el vagabundeo del 

protagonista muda de las calles céntricas a los recuerdos que le habían quedado del 

amante.  

Otro ritual se instaura. Me refiero a la prolongación de esa búsqueda que recurre a 

la  invocación de la memoria y a la revisión de los hallazgos (el diario de Manuel, 

escrito por el mismo profesor para contrarrestar su ausencia, y una carta dejada al 

instante del abandono). De esta suerte, Rosendo Pérez consigue una certeza: 

nunca más lo encontraría, y una confesión: “Tres cosas que nunca te dije. Te 

necesito. Te quiero. Te amo. Es tiempo que lo sepas” (Vallejo, Huellas 134). La 

carta también revela que le habría contagiado de un mal (que creía, solo padecían 

los gringos), que a él mismo lo mataría al cumplir los veinte, y que por ello había 

decidido para sí, una agonía en soledad. El relato concluye con una escena intensa 

por su nostalgia, por la presunción de la muerte del amado y de la suya propia (me 

refiero a Rosendo, el profesor Wizard), y por la metáfora que muda a imagen (el 

signo zodiacal dotado de vida para exiliarse) que concentra más que nunca, la 

soledad y el desencanto. 
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“¡A quién le interesa qué día es hoy! Este Cáncer, 
olvidado ya hasta por los astros, camina con dirección al 
mar. Lleva consigo el aroma de su Piscis extraviado para 
la tierra. No emergerá de su hueco solitario en la arena 
de la playa más que para purificarse bajo la luna llena” 
(Vallejo, Huellas 135). 

En los años ochenta se inscribe el enlace conceptual entre homosexualidad y 

muerte debido a un factor definitivo, el VIH82 que responsabiliza de su propia 

defunción a quien lo porta. Astrología para debutantes es el primer cuento que 

integra el padecimiento de sida a los relatos breves sobre homosexuales.  

“En el ambiente estábamos asustados. Pero siempre 
pensamos que, finalmente, aquello no iba con nosotros. 
Creo más bien que quisimos pensar que era solo cosa de 
gringos. He leído lo que uno sufre. He oído como uno se 
va volviendo solo hueso y pellejo. Incluso he visto a un 
amigo escupiendo sangre como si estuviera tísico. Y no 
quiero pasar por eso. Yo sé que tengo dentro de mí ese 
bicho maldito y que ya empiezo a correr hacia el baño en 
cualquier rato. Me doy cuenta de que he perdido peso. Y 
me tengo que ir” (Vallejo, Huellas 133). 

La muerte acosa el relato a tiempo completo. Una muerte que no solo es la física –

suerte de anticipación o amenaza–  sino también es otro tipo de fallecimiento, 

profundamente existencial si se quiere, y que se materializa a través del abandono, 

la traición y la soledad. La voz que cuenta, que confiesa, y que sufre, es una, pero 

se abre como un abanico con el que Rosendo o Wizard, o los dos a la vez, ventilan 

los recuerdos que evidencian lo que realmente sucedió: una enfermedad mortal,  un 

afecto posesivo y una traición, que a la vez inspiraron una fuga, que habría de 

hundir al que se queda, además contagiado del mal incurable, en la más terrible 

desolación.  

“Sin él, no existe fuego que me purifique ni atardecer en 
las playas de Ayangue que me sosiegue aunque hoy, 
ese ángel de la legión de los expulsados, permanezca, 
tal vez literalmente, para siempre en mi sangre” (Vallejo, 
Huellas  65). 

 

                                                           
82 Ricardo Llamas precisa que desde 1983, se definió al sida como foco vírico de las prácticas sexuales entre gays; la 
transmisión se acusa a la intimidad del lecho homosexual y en este sentido, el régimen de la sexualidad encuentra una forma 
de evadir la responsabilidad de su maquinaria de muerte (167-168). 
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El escenario predominante es el urbano, sin embargo, la playa de Ayangue ha de 

convertirse durante un breve momento, en la escenografía en la que el amor y la 

dicha homosexuales alcanzan algo de eternidad. La ciudad, la Guayaquil que “nos 

ampara a todos y también nos señala los límites” (Vallejo, Astrología  66), aparece 

como en los otros relatos de Vallejo, como la ciudad de dos versiones (centro y 

margen; diurna y nocturna), y como un ente peligroso por los efectos de la 

nocturnidad: 

“La ciudad nocturna suele presenciar historias 
sangrientas en estas calles. Los periódicos de la tarde 
atrapan a sus lectores, ávidos de turbulencias, con 
relatos de asaltos, crímenes y reyertas: los apacibles 
ciudadanos evitan aquel barrio oscuro y violento porque 
anhelan una agonía honorable con médico y sacerdote 
alrededor de la cabecera de sus camas. Pero Rosendo 
Pérez sentía que era más fuerte el deseo del pezrubio 
recién hallado que mantener una vida permanentemente 
insatisfecha” (Vallejo, Huellas 105). 
 

Pero la ciudad también aparece con sus espacios reservados al encuentro 

clandestino y a la disidencia sexual, nocturna las más de las veces. 

“… me habían contado que el Jota-Jota era un bar solo 
para hombres ¿o para hombres solos?: discreto, sin 
escándalos y en donde uno podía beber cerveza con 
absoluta calma. Después de haber estado allá, sabes 
que es más que eso: su penumbra acogedora permite 
abrir los sentidos al tacto del prójimo. Al comienzo, fui 
porque me pareció excitante ser parte de un mundo que 
la ciudad había engendrado y escondido, como a esos 
hijos con labio leporino que sus madres abandonan bajo 
la banca de un parque. Quería mostrarme no sé a quién 
y esconderme al mismo tiempo no sé de qué temores 
antiguos y sabía que en ese sitio lograría ambas cosas a 
la vez. ¡Ay Rosendo, cómo adornas tus inconfesables 
ganas de otros hombres!”  (Vallejo, Huellas 95). 

La ciudad a la que el narrador acusa de “alcahueta” (Vallejo, Huellas 106), la “que 

solo sabe contar billetes” (Vallejo, Huellas 70), puede asilar a los disidentes sobre 

todo, al caer la noche. La fase en la que los suscritos al orden la han abandonado 

se constituye en el momento de los desafíos que además, prodiga alguna forma de 

libertad.  
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“Aquella madrugada de sábado hubo más desesperación 
que miedo. Después del encuentro en el Jota-Jota, 
Rosendo y Manuel se convencieron de que le ganarían la 
partida a la ciudad y salieron a desafiar a esas calles 
siempre listas para atrapar a los transeúntes que buscan 
ser libres sobre el asfalto” (Vallejo, Huellas 104). 

“Estaban bajo las luces de neón, apretados como si cada 
uno fuese la tabla de salvación del otro aunque ambos 
desconocieran los motivos. La madrugada cómplice les 
permitía una libertad de manos que ni Rosendo ni 
Manuel hubiesen imaginado otorgarse con un 
desconocido” (Vallejo, Huellas 105). 

Vallejo recurre, como en sus otros textos que abordan la temática homosexual, a la 

creación de espacios de “desencuentro”, –en la medida en que como ya lo había 

detallado en el capítulo anterior, en ellos es más fácil coincidir con extraños–; estos 

espacios resultan, para el individuo gay, los más interesantes y ventajosos. Por eso, 

como alma errante que en vida levanta sus huellas, retorna a ese “paraíso 

endemoniado en donde encuentran refugio las almas atormentadas” (Vallejo, 

Huellas 101), a ese paraíso que siempre ofrece una escena de amor homosexual y 

en el que conoció a su fugitivo “ángel” Manuel. La ambientación auditiva del cuento 

ensambla un sistema que celebra la memoria del grande del pasillo, que además 

resulta ser el “patrono del bar” 83. 

El protagonista, que es el personaje en el que se encuentran dos nombres y un 

disfraz, deambula por la ciudad, como perdido, como huérfano, como expulsado, 

como queriendo encontrar y quebrar el destino. El relato inicia con una búsqueda 

desesperada y embriagante, cuando el calendario marca el final del año: la 

consumación de un segmento del tiempo que se celebra con la fuerza de la 

ansiedad por la redención y el olvido; un tiempo y un final que coincidieron con la 

presumible muerte de Manuel “sabía que antes de terminar el año me tendría que ir 

para siempre” (Vallejo, Huellas 32). Wizard busca el rastro del amante desaparecido 

en ese espacio citadino prendido en fogatas; 

                                                           
83 Raúl Vallejo adapta parte de la historia en un bar que bien puede identificarse como un reducto homosexual (y esto sucede 
en al menos tres de sus relatos). La rocola nostálgica del Jota-Jota está llena de discos de música nacional, en especial de 
Julio Jaramillo, a quien el narrador lo distingue como “patrono del bar y como primera bragueta de la patria” (Vallejo, 72). 
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“A lo largo de la avenida, rivalizando con las vitrinas 
opulentas y la soberbia de los neones, los añoviejos 
imponen su juicio esperpéntico acerca de la vida. […] 
Apiñados, están convencidos de que habrán de 
deshacerse del mal cuando el fuego transforme su 
malasangre en ceniza 
Los barrios también condenan a la hoguera sus rencillas 
suburbanas y las calles son cadenas de rosarios sin 
cruces, con pequeñas fogatas en vez de avemarías que 
aúpan impiedades y desvelos” (Vallejo, Huellas 66). 
 

la búsqueda continúa en esa porción urbana, escenario del sacrificio de bultos 

antropomorfos, cargados de frustraciones. Su inmolación sin embargo, no 

alcanzaría para exorcizar el penar del protagonista. Ante los monigotes que frente a 

sus ojos se volvieron criaturas vivientes, envueltas en espectacularidad, visión 

fantasmagórica y fragmento de pesadilla, se agravó su desamparo. 

“Avancé con el paso ligeramente bamboleante pero 
digno de los que beben hasta abrir sus poros a las 
tentaciones del mundo y me arrimé a la baranda 
encontrándome frente a la boca de la noche; giré la 
cabeza hacia atrás, hacia lo que había dejado, la avenida 
9 de Octubre, y las luces danzaron para mí una 
coreografía improvisada en donde los muñecos de 
aserrín se movían y la gente se petrificaba, en donde 
éstos crecían hasta tener el tamaño adecuado para 
agarrar a la gente, apilarla en forma de fogata y encender 
el fuego; regresé la cabeza y tuve frente a mí al río y la 
oscuridad, que se convirtieron en un manto negro, capa 
de adivino de feria, en el que se dibujaba la cara de 
Manuel con los ojos demasiado abiertos para que 
estuviera vivo; entonces, el profesor Wizard se apretó el 
rostro con las manos hasta hacerse daño y vomitó sin 
ninguna poesía” (Vallejo, Huellas 74). 

Manuel se le había ido. Y él, solamente había logrado retenerlo en el recuerdo que 

se le fugaba en las imágenes que su mirada imponía a otros. La romería continuó 

por Malecón y de allí al lugar donde residía, Noguchi y Argentina, en donde el ritual 

del fuego se convirtió en un acto personal, suerte de cuenta anticipada a favor de su 

redención, su muerte, su velorio y su viudez. 
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“El barrio, que no me conoce porque nunca converso con 
nadie pero que me ha visto llegar a la noche y me ha 
oído por la radio, ha construido un muñeco que 
representa al profesor Wizard tal como ellos lo imaginan: 
un brujo de traje largo y sombrero cónico adornado con 
estrellas doradas, una bola de cristal en la mano 
izquierda y un libro de magia negra en la derecha. 
‹‹Solamente les falta pegar una foro de Manuel en la 
bola››, pienso mientras trato de reírme para mis adentros 
aunque los golpes que he recibido no me dejan” (Vallejo, 
Huellas 78). 
 

Este cuento, a pesar de la soledad que recrea, es un espacio que se repleta de 

voces, de desconocidos, de luces de ciudad, de ceremonial de fin de año (al menos 

en su tramo inicial). Astrología para debutantes también nos muestra a personajes 

(me refiero a Rosendo o Wizard y a Manuel) que encuentran su Dorado, y alcanzan 

la felicidad durante ciertos instantes. Pero, después de todo, ¿acaso la felicidad no 

es un asunto de instantes, no es un  hallazgo en la brevedad? El cuento también 

convoca los recuerdos: los más lejanos, la infancia que solo conserva rastros de 

ciudad (un parque,  las calles del centro y la ruta al cementerio); la iniciación 

homosexual en el secreto refugio del ropero de la madre con su amigo Tomás, el de 

la “piel de bronce, lustrosa y desprovista de vellos” (Vallejo, Huellas 100), y la 

profanación de la imagen de la Virgen María84 que inspiró el desborde de su 

erotismo a los quince años, 

“Pero eran sus pies desnudos los que oprimían mi 
adentro: esos deditos a los que yo ansiaba mordisquear 
con ternura; ese empeine insinuado cuyo lomo 
asemejaba una pendiente por donde la punta de una 
lengua, húmeda de deseo, podría resbalar suavemente; 
ese talón a la espera de la yema de un índice que lo 
repasara; ese dedo gordo en el que yo anhelaba hincar 
mis dientes con delicadeza. Encerrado en el mueble, con 
los vestidos de mi madre rozándome la cara, en el 
silencio y la oscuridad acogedores, con el temor de ser 
descubierto, yo evocaba la caricia furtiva que prodigaba a 
los pies de aquella Virgen cuando la iglesia era un gran 
eco sin almas. El aroma antiguo del ropero de mi madre 
que me rozaba la cara, entremezclados con el rostro 
etéreo de mi Virgen, eran un mimo perturbador al que yo 

                                                           
84 Nos recuerda esa alusión Mariana que en el cuento de Vásconez evidentemente tiene otro tratamiento y otras 
implicaciones. 
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me entregaba sin recato hasta que mi cuerpo se 
convertía en un muñeco descuartizado después de una 
explosión” (Vallejo, Huellas 96). 

 

Pero también los recuerdos más próximos de aquello que había vivido con Manuel, 

“Esa noche dejé que mi cangrejo dominara la situación 
sobre una arena nocturna y tibia; le permití que me 
atenazara, que me arrastrara consigo a lo profundo de su 
hueco. Fue como dejarme quitar las escamas, abrir la 
panza, remover las vísceras y sentir que el ansia del 
profesor Wizard me quemaba como una descarga de 
mercurio derretido adentro” (Vallejo, Huellas 116). 

Y algunos otros que le prodigaban la resignación que él precisaba. 

“El momento que fui feliz con Manuel compensa su 
desaparición, su abandono, y mi corazón se reconforta 
con solo pensarlo de nuevo, con solo sentirlo por un 
instante a mi lado” (Vallejo, Huellas 129). 

La rebelión contra lo instituido se había arraigado en la conciencia del protagonista 

“nada bueno era posible de obtener en el mundo sin transgredir el límite de lo 

prohibido” (Vallejo, Huellas 100). En cambio, Manuel se había rendido y acaso, 

resignado a la muerte y al desamparo antes de tiempo, porque su homosexualidad 

confesa le había sacudido la vergüenza, pero sobre todo, porque el mal que padecía 

le estaba confiscando su vida,  

“Claro, también tengo vergüenza. Para la gente sólo 
seremos un par de maricones enfermos. Muchos 
pensarán que todo es un castigo divino. Otros con una 
rabia que no me explico, dirán: ‹‹bien hecho››” (Vallejo, 
Huellas 133).  

Y tal vez por ello, anhelaba una muerte en aislamiento. 

“Me voy a donde nadie me encuentre. Ahí moriré. Sin 
llantos ajenos. Sin murmuraciones. Sin siquiera su 
piedad. Si por lo menos no me hubiera fallado. Si no se 
hubiera dejado llevar por esa piel que le exige comerse 
otras pieles. Hambriento de deseo. Solo entonces habría 
querido que usted estuviera a mi lado. Pero ya ve. Me 
falló” (Vallejo, Huellas 133). 
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Irremediablemente, el profesor Wizard heredaría “un amor que jamás tendrá cabida 

en el mundo, ni forma de expiación sino la atormentada agonía del solitario” (Vallejo, 

Huellas 80). Sin embargo, se empeñaba en rebuscarlo aunque supiera que nada 

habría de encontrar: “pero me aferro a la casualidad igual que el desahuciado a las 

hierbas de un curandero” (Vallejo, Huellas 70). Edad, estilo de vida y predicciones 

signadas por el zodíaco, a un cáncer “de tiránico poder que a toda costa pretende 

atenazar al prójimo” (Vallejo, Huellas 131),  y a un piscis, que añoró siempre y por 

sobre todo, su libertad, separaron a los amantes que finalmente habrían de 

parecerse en sus destinos, es decir, en esa muerte a la que Manuel intentaba hallar: 

“En fin. Ya encontraré la manera de irme rápido y sin dolor” (Vallejo, Huellas 133) y 

en esa muerte a la que Wizard aguardaba con algo de estoicismo:  

“Continúa caminando y piensa que cuando lo entierren, 
alguien repetirá aquella frase que solo entendió cuando 
se enteró, de adolescente, que su padre murió en un… 
pero aquello ya no tiene importancia. Lo que importa es 
que repetirán la frase como una si fuera una genialidad: 
‹‹Mira que morirse de esa manera››” (Vallejo, Huellas 
135). 

 

El juego discursivo que el relato instaura, pone de relieve el asunto de la 

representación literaria del individuo homosexual (gay), contaminado de esa 

atmósfera trágica innegable e inagotable. El cuento ecuatoriano sobre 

homosexualidad masculina reproduce aquello con frecuencia –me refiero a todas las 

posibles formas de dolor–. Lo recreado conserva ciertas resonancias de la realidad 

y de aquello que consta, sobre todo, en las páginas de crónica urbana (coloreada en 

rojo) de los diarios nacionales. La literatura como lenguaje representacional, en este 

caso, no se ha desvinculado de su fuente. Responsabilizar por completo a la 

operatividad y a la eficiencia del régimen de la sexualidad resulta una visión 

totalizadora, pero ignorar las implicaciones de un discurso oficial que construye 

sujetos y que los legitima como actores sociales y ciudadanos, en cambio, resulta 

reduccionista. Tampoco es posible distanciarse de una realidad que se nos aparece 

y que nos insinúa todo el tiempo, formas de prejuicio, de injuria y de violencia en 

contra de aquellos que decidieron el placer y/o el amor con su propio sexo; hacerlo, 
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resultaría una ingenuidad pero además y acaso, una sordera y una ceguera, 

absolutamente reprochables. La aniquilación de estos personajes construye un 

mundo de muerte –en el sentido en el que Llamas lo propone (172) –, acaso el 

mundo en el que representar la existencia homosexual es posible y tiene sentido 

(¿Un sentido docente, moralista o realista?). De la forma que fuere, relaciones 

efímeras, frustradas; inconclusas búsquedas de paraísos –sin encuentro ni 

celebración–, o lo contrario, construyen una forma de marginalidad que a veces se 

difumina hasta la invisibilidad de la muerte. 
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CAPÍTULO IV 

 
EN EL ARCA 

 
(los infiltrados )85 

 
 

 

 

“1. Díjole después el Señor: Entra 
tú y toda tu familia en el Arca; pues 
que a ti te he reconocido justo 
delante de mí en medio de esta 
generación. 
 2. De todos los animales limpios 
has de tomar de siete en siete o 
siete de cada especie, macho y 
hembra; mas de los animales 
inmundos de dos en dos, macho y 
hembra. 
23. Y destruyó todas las criaturas 
que vivían sobre la tierra, desde el 
hombre hasta las bestias, tanto los 
reptiles como las aves del cielo; y 
no quedó viviente en la tierra; sólo 
quedó Noé, y los que estaban con 
él en el Arca”    

 
 (Sagrada Biblia. Gén. Cap. VII. 20.) 

                                                           

 
85 Los infiltrados son esa especie que debía perecer en el diluvio escriturario que aglutina formas trágicas para el destino de 
los personajes homosexuales, convocados al relato breve ecuatoriano. Sin embargo, y como veremos, los travestis son los 
miembros de la legión homosexual que han conformado un cuerpo de resistencia que enfrenta el dolor y el desencanto, que 
llega a cooptarlo a través del disfraz y de hallar condiciones de existencia y de construcción de subjetividad en la adversidad. 
Aquéllos se colaron en el barco vivienda grande y así lograron salvarse del “exterminio de la gente mala”.  



UNIVERSIDAD DE CUENCA 
FACULTAD DE FILOSOFÍA, LETRAS Y CIENCIAS DE LA EDUCACIÓN 

MAESTRÍA EN ESTUDIOS LATINOAMERICANOS 
 

 
 

MARÍA AUGUSTA CORREA ASTUDILLO /2008  86 

 

 

 

 

on casi las 10 p.m. En la calle pasean las criaturas 
dejadas por la ciudad en su parto cotidiano. Un 

carrusel intermitente alumbra en rojo paredes y portales. 
La policía vigila porque anda cuidando el orden, 
ahuyenta las moscas del caos y se va, para volver 
después de un par de horas por si acaso algo sucediera. 
En seguida, asoman siluetas esbeltas, cuerpos que se 
equilibran en altos tacones y salen, como cada noche, y 
como si fuera la última, a ejecutar su acto en cuerda floja 
sobre la esquina de Juan León Mera y Ulpiano Páez. 
Todo se vuelve un gran escaparate de cuerpos casi 
desnudos, inmutables ante el frío de las miradas y de 
noches como ésta. Es la gran feria nocturna, en la que se 
venden formas femeninas, secretos y algo más. La 
ciudad no duerme ni muere con la noche, solo luce 
diferente, copada de entidades extrañas para el día. 
Ciudad escenario para las criaturas de la noche, que 
apuestan su existencia, que guerrean por su esquina con 
otras como ellas, aunque sea en apariencia. ¿Quién 
podría imaginar que cuando nació, le llamaron Pedro, y 
que ahora anda volando de Alondra?  La multitud en la 
calle, la pequeña multitud al ojo distante de la ventana, 
no se sabe mirada. Se abren y se cierran visillos y 
persianas con el temblor del asco y la intolerancia. 
Mirada de dios que condena y que maldice la naturaleza, 
y acaso a algún amor burdo en la vereda. Simulacro de 
amor. Otra vez el asco y un escupitajo. La ciudad se 
torna ilegible, la opacidad petrificada golpea al mirón y 
casi lo tumba. Ciudad caos, transformada, ciudad tomada 
y temida, cuando el reloj da las 11 p.m. y Alondra detiene 
el carro rojo para hablar con un desconocido, fingiendo 
ser caperucita.  

 

 

 

 

S
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LOS RELATOS TRAVESTIS DE VALLEJO: 

Un zoom por la ciudad tatuaje y el carnaval urbano 

 

4.1 Del autor: su obra y sus contextos 
 

Raúl Vallejo nace en Manta el año 195986 y se sitúa, en el esquema propuesto por 

Valdano, en la generación de 1974. Es el escritor cuya obra fija residencia en la 

novela, el cuento y últimamente, en la poesía; además es articulista editorial y un 

cultor de la escritura académica. Inició su fructífera trayectoria de publicaciones en 

el año 1976, con Cuento a cuento cuento. Sus textos de ficción y estudios literarios 

sobre autores ecuatorianos han aparecido en revistas especializadas y en 

antologías del país y del extranjero.  

Vallejo es el narrador que más ha frecuentado el tema de la disidencia sexual 

masculina y a ello ha consignado varios cuentos (los convocados a este estudio) y 

su novela, Acoso textual, “una novela in, novela de su tiempo, dice Jorge Aguilar 

Mora” (Donoso, 159), ganó el Premio Joaquín Gallegos Lara y el Premio Nacional 

del Libro 2000. Vladimiro Rivas considera que son el amor y la marginalidad (social 

y sexual) los temas recurrentes de su narrativa y que sus cuentos de estructura 

tradicional resultan ser más sinceros y valiosos que los experimentales (318). Miguel 

Donoso Pareja reconoce la audacia del autor y dirá: “me pareció siempre un 

narrador correcto, audaz y arriesgado en lo temático (la marginalidad ambigua de 

sus personajes, por ejemplo, trazada con valentía y sin prejuicio), pero sin mayores 

riesgos formales, neutro y distante, aún en sus nostalgias más cercanas” (159). El 

mismo Donoso Pareja reconoce “sus virtudes básicas: claridad y sencillez 

expositivas, buena construcción de atmósferas y profundización en personajes 

cotidianos” (Contraportada). 

Había dicho que Raúl Vallejo es el escritor que ha concretado la contribución más 

significativa a esta joven tradición del relato sobre lo homosexual (específicamente 
                                                           
86 Vallejo convirtió en su punto de partida a toda esa novedad temática y técnica de los prosistas que le antecedieron, 
denominados en el contexto literario “generación del sesenta” –entre los que cuentan los Tzántzicos, Club 7, Syrma, 
Caminos,  Galaxia–. 
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gay, bisexual y travesti) en la literatura de nuestro país. Joven y resuelta tradición 

puesto que se trata de relatos decididamente homosexuales, en la medida en que 

no abordan experiencias efímeras, etiquetadas de curiosidad, ni desvíos temporales 

de sus protagonistas. No. Los personajes se descubren a sí mismos, y 

resueltamente, se reconocen y persisten en su homosexualidad, aunque ello, en 

ocasiones, les conduzca a su propia extinción; ciertamente, nunca renuncian a su 

disidencia sexual pese a que esto signifique el enmascaramiento de una doble 

biografía. Vallejo reúne lo que acaso se encuentra disperso y crea una verdadera 

galería de criaturas disidentes del orden establecido: el profesor Reina que encarna 

la solitaria vejez homosexual y la culpa de pervertir a menores en el cuento Los 

paseos alucinados del profesor Reina; Pepe Bruno el histriónico dueño de Socios; 

Roberto, el que espera noticias desde París, ambos, personajes del cuento Te 

escribiré de París; el excéntrico que da vueltas por el territorio en disputa entre 

prostitutas y homosexuales, en La noche por partida doble; otros bisexuales 

poseedores de una doble biografía, y un grupo peculiar de travestidos que 

deambulan por las nocturnas Guayaquil y Quito.   

 

4.2 En torno a los convocados 

Fiesta de solitarios87 aglutina la mayor cantidad de relatos sobre la homosexualidad 

masculina en sus versiones bisexual, homosexual y travesti. Vallejo hace del amor y 

del desamor, de la dicha temporal y del desencanto permanente, pero sobre todo de 

la soledad, un festín que es celebrado por sus personajes desde la más íntima 

individualidad, pese a que pudieran compartir su experiencia con otros, a veces, tan 

desventurados como ellos mismos. Este festejo se conmemora en la ciudad grande, 

sin mayor parafernalia y sin necesidad de emprender la fuga al submundo, porque 

                                                           
87 Para el análisis de los cuentos de Fiesta de solitarios se ha consultado el libro que con ese nombre publicara en el año 
1992, en Quito, en Editorial El Conejo. En el año 1991, Fiesta de solitarios había obtenido el primer Premio Concurso 
Nacional de Cuento “Setenta años de diario El Universo”. 
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basta la decisión creativa88 de biografiar sobre seres exóticos, tan peculiares y caros 

a los espacios reservados para el tatuaje urbano.  

A continuación proveo una sinopsis de cada uno de estos cuentos vallejianos con la 

esperanza de no atentar contra los muy sagrados derechos del lector a explorar y 

hallar tras, bajo, entre y junto al texto, el cuento propio, el cuento nuevo, el otro 

cuento, aquel que se re-escribe desde la lectura, desde la subjetividad y desde la 

penetración hermenéutica; a este respecto Michel Maffesoli con lucidez ha 

comentado “un libro es escrito por quien lo lee” (10). Asistamos pues a la 

expectación de la galería travesti, la ciudad-mundo y el eterno retorno89 del 

desencanto: 

En Cristina, envuelto por la noche90 (1992), relato de innegable influencia 

cortazariana91, la voz narrativa nos conecta con dos asuntos: la subjetividad de un 

travesti y el desafío de su supervivencia en la ciudad. El mecanismo para contar 

recurre a dos historias paralelas (las persecuciones de Cristina por las calles 

céntricas de Guayaquil, y la de Susan, protagonista de una película escenificada en 

un lago); las dos historias que se reflejan durante su trayectoria en zigzag y que se 

empalman con frecuencia, acaso confirman el afán lúdico del escritor. La historia de 

Cristina en la ciudad tiene tres puntos de acción fundamentales: persecución, 

engaño e intento de asesinato. Sin embargo, el duelo tácito que ella (¿o él?) 

enfrenta con su espejo, engancha al lector con el íntimo drama de la subjetividad 

travesti y con el ceremonial nocturno del disfraz, siempre necesario y previo para 

asistir al carnaval citadino.  El cuento asimismo, repasará los temas explorados con 

más frecuencia por los hacedores de personajes homosexuales en la ficción 

literaria: la función de la ciudad, el asunto de la injuria y el de la soledad gay. 

                                                           
88 “Quizá sea tiempo de recordar que el proceso de escribir pertenece al orden de lo sacro y necesita por consiguiente un 
estado de ánimo específico, sobre todo dentro del doble movimiento […] ‹‹de la resistencia y de la sumisión››: resistencia a 
la evidencia, sumisión a lo que es evidente” (Maffesoli, 10). 
89 La alusión tiene que ver con lo que plantea Mircea Eliade en su obra El mito del eterno retorno que da cuenta de la 
actualización de ciertos arquetipos y rituales iniciáticos y cosmogónicos que son parte de la cotidianeidad humana y que 
tienen que ver con la concepción y la percepción del mundo y del hombre.                                                                                                                                                                                         
90  El cuento pertenece al libro Fiesta de solitarios. 
91 La estrategia experimental de Julio Cortázar que plantea un enigma e invita a la cuidadosa exploración de sus cuentos es 
evidente. La doble historia y su paralelismo, los juegos que retacean las secuencias y las combinan, y lo que es más, el claro 
antecedente de La noche boca arriba son sobre todo, los rasgos que motivan mi afirmación. 
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La creación de un cuento cuyo protagonista sea un homosexual siempre va a poner 

en juego tensiones, dualidades y ambigüedades. Esto es justamente lo que ofrece 

La noche por partida doble92 (1992), historia regida, como las otras, por el encuentro 

y por el desencanto,  que además recrea la experiencia con el otro y la existencia en 

función del otro. A pesar de que la figura travesti no corresponde a la de los 

protagonistas, este relato es parte del carnaval urbano, porque se escenifica en esa 

atmósfera nocturnal de fiesta, que también suscita el uso de la máscara y del 

disfraz; y por una razón adicional, en la ciudad, el narrador protagonista es el rival 

de los travestis. Un desconocido contrata el servicio de un muchacho homosexual 

que mantiene su apariencia masculina. Él, un pirova93, relata a ritmo de congoja, su 

decepción por haberse enamorado de un desconocido tan extravagante como sus 

otros clientes. Su único encuentro deviene en terapia solidaria para superar un 

pasado; esta terapia, por carencia individual, hubo de devenir en 

complementariedad mutua –de un lado, la muerte del hijo del desconocido y de otro, 

el desprecio paterno que sufría el muchacho a causa de su orientación–. Un 

ejercicio catártico acerca a los desconocidos en sus roles de padre y de hijo 

sustitutos; sin embargo, el juego termina cuando el desconocido, después de 

acariciar al muchacho (recreando en su fantasía una versión incestuosa) monta una 

falsa escena de suicidio que obliga la huida del pirova. El relato concluye con la 

reaparición del hombre desconocido del mercedes en la misma esquina buscando 

un muchacho que ya no era el de su última aventura. 

Un ofrecimiento con aires de promesa le da nombre al cuento Te escribiré de 

París94; un testimonio inspirado por la nostalgia y el amor homosexual. Roberto 

redescubre su pasión junto a un travesti llamado Nathalie. “El ella”, como ha de 

llamarlo en las primeras líneas del relato, viaja a París tal como lo tenía planeado95. 

                                                           
92  Este relato está incluido en el libro Fiesta de solitarios. 
93 Es la denominación asignada por el narrador en uno de los relatos a los homosexuales que conservan su apariencia varonil 
y que ejercen la prostitución callejera, “Desde esa posición puede que alguno se fije en nosotros, los pirovas, que estamos en 
la esquina diagonal al hotel, que no nos vestimos como mujeres porque nos gusta ser muchachos bien arreglados, a la moda 
y que miramos, muy de reojo y como quien no quiere la cosa, a esos buscones motorizados” (Vallejo, Fiesta 107). 
94   Te escribiré de París fue publicado en el libro  Fiesta de solitarios. 
95  La ciudad de Nathalie evidentemente, no es un territorio seguro y esto, unido al mito de la ciudad extranjera y a la 
tradición zen de la ‹‹no pertenencia a un lugar›› como “condición esencial de la realización personal” (Maffesoli, 27), lleva 
al travesti al placer del retiro y del ocultamiento en París (las especulaciones sobre su paradero la ubican en la calle Foch 
parisina, –la onomástica de las vías es más que una simple coincidencia–). Sin embargo, la ciudad europea conserva iguales 
condiciones de intolerancia y riesgo para la prostitución callejera y para los travestis. Se trata de un tipo de peligros que 
siempre guarda la ciudad, cualquier ciudad de Occidente, a los disidentes del orden.  
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Entonces, su antiguo amante busca vengar su abandono y trata de victimizar a 

Roberto. No obstante, el asunto se resuelve en una escena violenta en la que Pepe 

Bruno, el gordo travesti, personaje con el que el autor apuesta una caricatura de 

Cupido, pero sobre todo, la personificación de la solidaridad, evita la muerte del 

recién convertido. El cuento además aborda el mito homosexual de la ciudad nueva 

como forma cierta de concretar su subjetividad, y también como escape y 

prosperidad, esto último, atendiendo a las implicaciones de la migración para el 

ciudadano del Tercer Mundo.  El protagonista espera una carta y también espera 

hallar una pista sobre el paradero de su iniciador (a), sin embargo, y en tanto esto 

no sucede, aquel no renuncia a la intensidad pasional que solo el encuentro 

homosexual le podía conceder. 

A este grupo de cuentos se une otro, Volverán las oscuras golondrinas (1986),  

también habitado por personajes travestis e incluido en el libro Máscaras para un 

concierto96. El relato es la rememoración en medio de la fuga y la conmemoración 

de una muerte concedida por solicitud propia: “Ella me lo pidió […] ‹‹Será un enorme 

acto de amor››, me dijo, y yo la quería, ¿entienden?” (Vallejo, Máscaras 172).  

Durante la noche en la que amenazaba lluvia, las oscuras golondrinas, –un grupo de 

más o menos veinte travestis–, recordaban el primer aniversario de la muerte de su 

compañera, La Muñeca. Su líder, La Abusadora, conmovida por los recuerdos, 

confesó el asesinato de quien había sido su amante. Sin embargo, asistida de su 

autoridad decretó el silencio. Mientras tanto, ella y sus compañeras eran expulsadas 

del sitio y obligadas a subir a golpes al carro policial. 

Una superestructura sostiene a los relatos convocados: todos participan de 

elementos comunes tales como la escenografía de la ciudad nocturna, el tatuaje 

citadino y la celebración del carnaval urbano. A continuación, recorramos estos 

elementos captados por las metáforas del tatuaje y del carnaval para provocar un 

acercamiento más intenso al grupo de elegidos y a la atmósfera creada por su autor, 

atmósfera que fuga y se extiende por cada uno de sus relatos. 

 

                                                           
96 Máscaras para un concierto fue publicado por Raúl Vallejo el año 1986. Para el análisis de sus textos se ha consultado la 
edición del año 2005, que hiciera Eskeletra en la ciudad de Quito. 
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4.3 Una mirada al 100% 

Vallejo construye una escenografía urbana, cuya plasticidad impulsa la existencia y 

el pulular de estos seres, sobre todo, en la noche, cuando el espacio se abre, 

cuando florecen Cristina, Nathalie, La Abusadora o algún pirova (personajes 

travestis los tres, y el último un prostituto homosexual de los cuentos Cristina 

envuelto en la noche, Te escribiré de París, Volverán las oscuras golondrinas y La 

noche por partida doble, respectivamente) bajo lo que denomino la lógica invertida 

del tulipán.  Los travestis como los tulipanes (burillas97) se abren con el buen tiempo 

y ante la amenaza se cierran, se esconden o se invisibilizan. La noche es su tiempo 

mejor, el momento ideal para “abrirse”, ser y fugar del encierro. La nocturnidad se 

constituye en el estado naciente que evoca la pureza de la iniciación. El autor 

también diseña otros espacios para destinarlos al contacto y al encuentro: una sala 

de cine98, un bar99, o simplemente la intimidad de la casa100 que encarna mucho 

más que el lugar meramente habitable. 

La mano escribiente101 es la metáfora de esa legión nocturna (no nombrada) que 

pulula en esos espacios citadinos –es decir, en alguna parte del cuerpo de la 

ciudad–, durante la noche, y que insiste en encontrar un territorio desde el que 

pueda invocar su existencia y conspirar contra la indiferencia cuando no, contra la 

marginación del sistema. Cuando en la piel de la ciudad esa mano escribiente se 

                                                           
97 En Persia y la India, el tulipán simboliza el amor desgraciado. Sin embargo, para muchos escritores representa un símbolo 
erótico no solo por su fisiología sino también por su forma sugerente y porque en sí mismo, dicen, es la revelación del amor. 
Las burillas (especie de tulipán color amarillo rosáceo, con los extremos teñidos de verde o rojo por fuera), con buen tiempo, 
se abren, hasta parecer una estrella, pero se encogen y cierran ante tiempo frío o ventoso. De ahí se desprende esa particular 
característica de cerrarse durante la noche y abrirse con el día (Zonaverde, Tulipán). 
98 Sin duda, la sala de cine es para Vallejo el espacio (de seguro por sus características) ideal para escenificar búsquedas y 
hallazgos de personajes como estos, que las más de las veces transitan enmascarados, anónimos e invisibles, a ello se debe la 
invocación de este espacio en más de uno de sus relatos. En Cristina envuelto por la noche, al precisar el inicio de la 
persecución la voz narrativa enfatizará sobre el juego de miradas operado por su perseguidor en la nuca de Cristina (Vallejo, 
Fiesta 75). 
99 Socios es el reducto para homosexuales,  ubicado en la esquina de Mariscal Foch y Reina Victoria. El nombre del bar 
arraiga un sentido solidario, fraternal, alude a un hábitat reservado para los disidentes. “Socios no era un bar apto para todo 
público. En realidad, se trataba de un discreto refugio de pervertidos como calificaban, a los parroquianos, los columnistas 
morales de los diarios, que se proclaman empeñados en velar por la decencia y las buenas costumbres” (Vallejo, Fiesta 143). 
100 Efectivamente, la casa hace mención al espacio de vivienda y por tanto de amparo, propiedad e intimidad. En el cuento 
La noche por partida doble, la casa tiene un rol mediador entre los personajes y sus pasados. A la vez, la casa  logra ser 
metáfora de la conciencia y exorcizar culpabilidades. Esta funcionalidad adicional que se asigna a la casa, puede entenderse 
a través de la noción que plantea Gastón Bachelard, acerca de que la casa es el espacio donde además se asilan los recuerdos 
y las imágenes del pasado, y que como tal, tiene la capacidad de mantener el tiempo comprimido y anexar el onirismo y el 
recuerdo para posibilitar el doble ejercicio de evocación y creación (Bachelard, 33-69). 
101 La noción de tatuaje y escritura es tomada de David Huerta, el prologuista del libro Mundo Tatuado de Vladimiro Rivas, 
“El tatuaje no es solamente un ícono: tiene función de escritura, una escritura que pretende inscribir algo no nombrado en el 
cuerpo” (9).  
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encapricha en dar vida escrituraria a lo no nombrado entonces, esa cicatriz, no 

provisional sino marca policroma, se convierte en metáfora de la apropiación. La 

otredad imprime su marca, graba su inscripción; aparece e irrumpe en un espacio 

de la ciudad al que denomino tatuaje102 urbano. Este tatuaje podría describirse 

fosforescente (me refiero a las criaturas nocturnas), debido a que se visibiliza con 

las luces de la noche: la de los vehículos que rondan y buscan algo y a alguien, la 

de los rótulos y faroles que socorren esa suerte de comparsa nocturnal con sus 

efectos caleidoscópicos, o la de las licuadoras de autos policiales que intermitentes 

barnizan con rojo la tez de la ciudad y la de sus criaturas merodeadoras y 

nocturnales. El tatuaje permite distinguir un espacio de otro, asegura la permanencia 

del testimonio y también el derecho a la ocupación de una parte del territorio 

citadino; pero sobre todo, confirma la noción del “yo estuve allí” (Huertas, 13), o más 

bien la del “estoy allí”, con un vibrante “allí existo; allí construyo mi subjetividad”. 

La Mariscal103 y la zona del hotel Palace (en 9 de Octubre) son los tatuajes 

grabados en sus respectivas ciudades (Quito y Guayaquil); son una marca indeleble 

que acepta el ensamblaje de las historias sobre travestis. Y es que bajo la epidermis 

de la ciudad habitan seres de biografías dobles, almas ansiosas, atrapadas por su 

deseo y por su piel, y a veces desesperadas por construir su subjetividad. La noche 

y su juego de luces, la noche y su carnaval hacen visible a esa otra ciudadanía, en 

esa fracción del mapa urbano, suerte de espacio mágico que transparenta la vida de 

los travestis y demás homosexuales. 

 

                                                           
102 El verbo tatuar viene del inglés tatto y tiene su origen en la palabra polinesia “ta” que significa golpear, o en la expresión 
“tau-tau” utilizada para hablar del choque entre dos huesos (tatuaje).  
Los tatuajes en las diversas culturas tienen múltiples funciones: proteger, identificar, ocultar o autorizar a su portador. Como 
metáfora útil para identificar el escenario de estos relatos, el tatuaje urbano alude a un sentido de pertenencia al lugar en 
función de lo que éste logra significar, pero también tiene que ver con el carácter indeleble de ese espacio que nace o se 
activa con la noche y que pese a todos los intentos purificadores, se mantiene ahí como un lugar indisoluble que dota de vida 
a las criaturas de la noche. 
103 La conversación de dos personajes de Te escribiré de París nos acerca a este lugar tatuado: “estuvimos hablando de cómo 
la Mariscal se transformó en el barrio de los restaurantes, las discotecas, la prostitución callejera y los clubes nocturnos, en 
donde, de martes a sábado, muchachitas dotadas como dios  manda se enlluchaban para regocijo de burócratas y 
exploradores de la noche” (Vallejo, Fiesta 148). 
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4.4 Carnaval citadino: un close-up  

Mijaíl Bajtín104 en su obra La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento 

(Rabelais and his world), transparenta la importancia de las manifestaciones de la 

cultura cómica popular, -al caso, la fiesta del carnaval-,  como una oposición a la 

cultura oficial. En tal virtud, patenta “la teoría general del carnaval como una 

inversión de oposiciones binarias […] (inversión de status)” (Eco, Ivanov, Rector, 

21). Este acto de inversión es considerado el elemento más subversivo de la 

carnavalización105, y es impulsado por el lingüista soviético V.V. Ivanov como una 

manifestación del arquetipo de la transgresión a través de la inversión de los 

opuestos bipolares. Las fiestas carnavalescas por su burla y su blasfemia 

contrastaban con el principio que regía las formas de culto y ceremonias oficiales 

(Carnaval), y en virtud  de ello ofrecían la visión no oficial o la versión segunda del 

mundo.  

La ciudad/escenario recreada por Vallejo puede definirse como el espacio reservado 

para la carnavalización. La irrupción carnavalesca se concreta con el aparecer de 

las criaturas de la noche en los denominados espacios tatuaje. El carnaval da la 

bienvenida –a  la sombra de la anulación transitoria y de la transgresión de las 

normas prescritas por el régimen de la sexualidad–, a un grupo de marginados a 

esa fiesta del erotismo y de la subjetividad, que es también la fiesta de la libertad 

temporal. El poder de reversión carnavalesco es capaz de cambiar lo que el 

individuo es, por aquello que desearía ser. Y eso es justamente lo que sucede en 

los relatos vallejianos106: el heterosexual que no quiere ser o no se siente tal, 

apuesta por encuentros con sus pares (en la disidencia); el homosexual que no 

                                                           
104 Mijaíl Bajtín escribe esta obra en la Unión Soviética el año 1941. En ella examina el humor cultural y la cultura en 
general en la Edad Media y el Renacimiento. El autor explora las novelas de François Rabelais, deconstruye su visión 
carnavalesca y problematiza las implicaciones de la risa, la irreverencia, lo grotesco y el lenguaje popular (Carnaval de 
Bajtin).  
105 Umberto Eco tiene serias dudas sobre el efecto de lo subversivo de la transgresión en términos de una liberación real: 
“Esta teoría de la transgresión ha tenido muchas oportunidades para ser popular hoy en día, incluso entre los pocos 
afortunados. Suena muy aristocrático. Sólo hay una sospecha que contamina nuestro entusiasmo: desgraciadamente, la teoría 
es falsa […] Porque el humor es sospechoso pero el circo es inocente […] Bakhtin tenía razón cuando veía esa manifestación 
como un impulso profundo hacia la liberación y la subversión en el carnaval medieval. La ideología hiperbakhtiniana del 
carnaval como una liberación real, sin embargo, puede estar equivocada” (Eco, Ivanov y Rector, 12). 
106 La celebración del carnaval deviene de las fiestas conmemoradas en honor a Dioniso (o Baco). Las fiestas dionisiacas en 
principio se festejaron por la noche y tuvieron un carácter orgiástico (Salvat,  4629). Este doble carácter (nocturnal y 
orgiástico) del cortejo dionisiaco y el enmascaramiento coinciden con aquello que se recrea en los relatos seleccionados y de 
la autoría de Raúl Vallejo. 
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encuentra en el mundo habitual la satisfacción a su existencia ni a su subsistencia 

biológica y sexual, la busca en las calles nocturnas del espacio tatuado, a través de 

la prostitución callejera o del encuentro con otro, parecido a él mismo, en lo 

esencial.  

Así las cosas, la versión baktiniana del mundo al revés nace en esa reserva urbana 

(recreada por Vallejo) como consecuencia del estado de excepción carnavalesco. 

Se trata de un proceso de liberación y de oposición al estatuto: el “triunfo de una […] 

liberación transitoria, más allá de la concepción dominante, la abolición provisional 

de las relaciones jerárquicas, privilegios, reglas y tabúes” (Bajtín, 11). El carnaval, 

según Bajtín, supone la inversión de la lógica y eso es lo que sucede en cada uno 

de los relatos convocados: las relaciones homosexuales de afecto y de placer 

suspenden el orden y fisuran la unidad y el equilibrio proclamados a través de la 

noción macho/hembra.  Es esta reversión la que conduce a la instauración de lo 

grotesco que expresa las contradicciones del mundo social: un hombre se encierra 

en un estuche mujeril, un cuerpo se segmenta entre lo femenino y lo masculino, en 

tanto el acto amatorio también es propiedad de dos personas del mismo sexo. Todo 

lo anterior invoca un ritual de metamorfosis sexual con el que los fiestantes son 

transportados a ese lugar otro tan anhelado, a esa coordenada situada “más allá de 

los límites” (Eco, Ivanov, Rector, 19).  La suspensión del orden cotidiano invoca la 

experiencia erótica que revitaliza y construye nuevos sujetos en la transitoriedad, 

pero como el carnaval también es una fiesta para la muerte (Bajtín se refiere a la 

muerte individual107 y a la resurrección colectiva (11) como parte del ritual), de tal 

suerte que ella, el desencanto y la tragedia, a veces resultan ineludibles en el 

carnaval nocturno. 

La celebración carnavalesca de estas historias incluye versiones de dolor. Y cuando 

digo “celebración”, incluyo las formas de dolor y de muerte, tomando distancia del 

alegato, hasta cierto punto prejuiciado de Ricardo Llamas, en virtud de que, 

(inclusive) el desencanto de los protagonistas puede arraigar formas de definición 

                                                           
107 Con respecto a la ligereza de las experiencias como parte de una actitud posmoderna relacionada con aspectos del ritual 
dionisiaco (relacionado con el carnaval), Maffesoli comentará: “al vivir situaciones transitorias, ritualiza y domestica el gran 
devenir cuya expresión más acabada es la muerte. Esto es lo que recuerda el orgiasmo dionisiaco: la pequeña muerte sexual 
es una manera homeopática de reconocer que el hombre es una ser para ‹‹la muerte››” (69). 
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de la alteridad y de la subjetividad, toda vez que, ante todo, se trata de una actitud 

propia de la contemporaneidad, casi ineludible, y no necesariamente de un mandato 

del régimen.  

 

Los fiestantes son las criaturas de la noche: prostitutas, travestis, pirovas, y  

bisexuales (seres migratorios y oscilantes en su doble biografía). Los fiestantes son 

los que recurren a la máscara que según Monica Rector, en su referencia al 

Carnaval de Río de Janeiro, revela más de lo que oculta y ayuda a mediar entre los 

dos mundos (Eco, Ivanov, Rector, 160), entre el mundo que se erige en el día y el 

otro que se instaura en la noche, entre la ciudad diurna que ata y la nocturna que 

libera, entre el mundo interior de la sexualidad no domesticada y el de la aparente (y 

sumisa) heterosexualidad. Para Rector, “la máscara de alguna manera fija el 

momento, una de las caras del ego que está escondida pero que así se muestra, 

ayudando a expresar impulsos y deseos reprimidos” (Eco, Ivanov, Rector, 161).  

Umberto Eco encuentra que la máscara concede el estatus de inocencia frente al 

cometimiento de cualquier pecado y que es a la vez un medio de protección contra 

el mal ojo y contra las fuerzas hostiles (11). De cualquier suerte, el disfraz, la 

máscara o el antifaz son simultáneamente, formas de pertenencia a un mundo, y de 

evasión a otro, a otro opuesto y legitimado por aquello que llamamos régimen, 

sistema, código u orden. 

 

Si como habíamos precisado en el capítulo II, la inmovilidad que acusa Michel 

Maffesoli es un efecto del poder y si el poder norma, prescribe, y premia la sumisión, 

entonces, el carnaval es un movimiento y una rebelión en contra de lo instituido. El 

carnaval supone un estado de suspensión y de reversión temporal, una dimensión 

en la que emerge esa alteridad celosamente arraigada –acaso exorcizada– en cada 

individuo. Cuando ocurre el carnaval, un inconformismo lúdico anima a la ciudad 

como efecto de la performance que se instaura y de la ambigüedad que invoca. La 

pequeña rebelión cotidiana libera lo sexual y lo erótico y entonces, inicia el festín del 

trueque que también tiene algo de peligro y de tragedia.  
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4.5 Los convocados, al ritmo del obturador 

La ciudad es el gran texto108 que entre otras también registra las historias homo 

(historias escenificadas en los tatuajes de la ciudad). En ella se conmemora el amor 

entre criaturas iguales. Los cuerpos aunque libres se atan a las calles, a ciertas 

calles, donde el ruido, las voces y el exotismo del placer y de los afectos hermanan 

a muchos que se adueñan del espacio, cuando el sol se retira, y a tantos, que viven 

intensamente en esa misma atmósfera nocturnal y que sacuden sus aires de 

heterosexualidad obligada, para recogerlos a puño de linterna y alistarlos para el 

siguiente día. 

Cuando en la ciudad opera algo parecido a una rotación de turnos, que permite de 

un lado, el vagabundeo y la apropiación de ciertos espacios a través de la 

experiencia de caminar, y de otro, el experimentar formas de subversión con las que 

se configuran y se concretan subjetividades, entonces, ocurre el carnaval urbano. 

Este movimiento permite el retorno de los valores dionisíacos109 que han de alterar y 

revigorizar la ciudad, que han de liberar criaturas y propiciar su travesía desbocada 

para escarbar la pasión que no se ampara en  las reglas del recato. El carnaval 

supone la circulación –caótica110 o no– y el movimiento propio de la aventura 

viajera. La retórica carnavalesca, con su flujo incontenible, implica el 

enmascaramiento, el disfraz, la performance de los roles opuestos o de lo que 

simplemente no se es en el contexto diurno del encierro, y que, con el carnaval y su 

efecto de traslación a otro lugar, queda temporalmente clausurado. 

La ciudad se halla en gestación y por ello ha de enfrentar transformaciones. La 

noche funda “el otro lugar” que convoca a la travesía. Debido a ello, en un solo día y 

durante todos los días, sufre una doble mutación que sucede cuando el atardecer 

despide a la legión de los normales, “Afuera, la  gente comenzó a refugiarse en sus 

                                                           
108 La ciudad texto, que puede ser leída y escrita por sus caminantes es una idea patentada por Michael de Certau en 
referencia a la experiencia del caminar. Más precisamente, dice, “Es abajo al contrario, a partir del punto donde termina la 
visibilidad, donde viven los practicantes ordinarios de la ciudad. Como forma elemental de esta experiencia, son caminantes 
cuyo cuerpo obedece a los trazos gruesos y a los más finos [de la caligrafía] de un “texto” urbano que escriben sin poder 
leerlo” (105). 
109 Dionisio es el turbulento dios griego de la viña y del vino, del delirio y de la inspiración. Para Michel Maffesoli, la 
sombra dionisiaca se extiende sobre las sociedades posmodernas (21). 
110 El espacio también puede ser un terreno de disputa, y en este sentido no puede ignorarse el caos que el enfrentamiento de 
ciertas tribus urbanas, entre las que cuentan las prostitutas, los travestis, los pirova y sus demandantes, y que alude y que 
alude a una expresión propuesta por Michel Maffesoli (58). 
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casas, como las gallinas se acurrucan con la noche” (Vallejo, Máscaras 167), 

normales entre los que cuenta sobre todo, la gran comunidad heterosexual, que 

desde su legitimidad practica la ciudad diurna; “Los honestos ciudadanos del día” 

(Vallejo, Fiesta 73) dirá irónicamente el narrador, aludiendo al virtuosismo de los 

ciudadanos apegados a la norma, en Cristina, envuelto por la noche. Cosa parecida 

sucederá en el relato Te escribiré de París, pues la percepción de los caminantes de 

la ciudad diurna también alude a su actitud sumisa frente al orden “los ángeles 

obedientes, esos que nunca intentarán domar un potro desbocado.” (Vallejo, Fiesta 

168).  Sin embargo, cuando aparecen los otros, entonces se recrea esa ciudad de 

dos versiones que además, deben reeditarse diariamente; una ciudad funcional que 

abre dos veces su telón, pero que reserva su espectacularidad para la fase 

nocturnal. La ciudad se reorganiza con fragmentos después de su 

desconcentración. O sea, cuando los más se han ido a casa y cuando los menos, 

arriban para hacer su ocupación temporal en las calles que son ciertamente, rutas 

ideales para metaforizar la libertad y para celebrarla con ímpetu carnavalesco. 

En el cuento Cristina, envuelto por la noche, la ciudad, el Guayaquil de inicios de los 

noventa, se asemeja a una criatura que regresa del trance de su último ritual para 

levantar las huellas de los más recientes sucesos.  

“Parecía muerta; un cadáver abandonado a su suerte, 
una rubia asesinada por el machuchín. A las cinco de la 
mañana, la ciudad se despereza aturdida por el trajín de 
los seres engendrados por la noche” (Vallejo, Fiesta 73).  

 

Los lugares de la ciudad se vuelven escenarios dispuestos para la violencia, y 

páginas que registran historias que serán escritas y leídas, sobre todo, por los 

miembros de la comunidad de los normales, cuando a la versión diurna le llegue su 

momento.   

 

“El patrullero partió hacia el hospital y en la vereda 
quedaron regados un charco de sangre, un poco de 
miedo y los comentarios del barrio.” […] “La madrugada 
había fabricado la crónica para los diarios de la tarde” 
(Vallejo, Fiesta 74). 
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Guayaquil es la urbe en la que se escenifica La noche por partida doble. En este 

relato, la ciudad una vez más, se define como el espacio privilegiado para buscar 

pasiones extrañas y para la exploración. El escenario se inscribe en una zona 

particular (dos manzanos), que inspira un itinerario y que bien puede ser transcrita a 

un mapa. Sin embargo, el espacio demanda disfrazar la actitud y el deseo del 

expedicionario. Desde la voz narrativa del pirova, que tiene el rol de criatura de la 

noche y de mirón111, la búsqueda nocturna emprendida no es más que una rutina: 

“A esos ya los tengo bien chequeados: aparecen por la 
calle Vélez y viran por Chile, despacito, con el deseo de 
que les toque en rojo el semáforo ubicado en la 
intersección con Luque para mirar mejor, sobre todo, a los 
travestis que están arrimados junto al poste de luz en la 
esquina del Palace –es curioso, pero creo que se trata del 
foco que menos alumbra en toda la ciudad– […] y 
continúan hasta Aguirre, en donde giran a la izquierda; 
llegan a Pedro Carbo y avanzan hasta Luque por donde 
vuelven a virar hasta llegar otra vez a Chile, solo que esta 
vez tienen al Palace de frente y observan mejor y sin 
sobresaltos que cuando están a un lado porque desde ahí 
no tienen que hacer ningún gesto ostensible, como virar la 
cabeza hacia la derecha, que delate su interés. Desde 
esa posición puede que alguno se fije en nosotros, los 
pirovas, que estamos en la esquina diagonal al hotel, […] 
avanzan hasta Chimborazo, viran a la derecha y se topan 
nuevamente con la calle Vélez por donde bajan, 
repitiendo el recorrido, con más ganas que vergüenza, 
hasta Chile, en donde entran, otra vez, despacito, a la 
espera de que el semáforo, etcétera”  (Vallejo, Fiesta  
106-107). 

La ciudad también es el espacio para otra clase de cacerías. Una cacería peculiar 

que no implica violencia sino que más bien conduce al encuentro de los cuerpos, a 

la realización y a la completud de una identidad. Esto es lo que sucede en este 

mismo relato, versión del desgarramiento en la medida en que los personajes se 

enfrentan con su pasado, consigo mismos y con el dolor, y luego, en el caso del 

pirova con el angustioso desencanto del engaño y del abandono. 

                                                           
111 La denominación de mirón alude a esa especie de caminantes citadinos que hacen de su vagabundeo y de su ejercicio 
expedicionario una forma de habitar, de practicar y de existir en la ciudad. El concepto está directamente relacionado con la 
noción de flâneur de Walter Benjamin, que fue el instrumental teórico utilizado para analizar el cuento Los paseos 
alucinados del Profesor Reina.  
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“Pero no es su edad lo que realmente importa sino los 
recuerdos de aquella noche cuando lo conocí y de la que 
no podré olvidarme en lo que me quede de vida porque, 
tiempo después, juré que nadie volvería a romperme el 
corazón”  (Vallejo,  Fiesta 106). 

A diferencia de los relatos anteriores, la ciudad de Te escribiré de París,  es Quito, y 

Roberto, su protagonista, la define por oposición y por elección;  finalmente la 

ciudad propia supera la fascinación por la novedad de las urbes ajenas,  

“Yo prefiero quedarme; repetir el rito matutino […], 
apropiarme de las noches de esta ciudad fría que se 
desvela como lo hace una virgen hipócrita” (Vallejo, 
Fiesta 141). 

Roberto elige esa ciudad pero también la asume -desde una percepción laberíntica- 

como el signo de la inmovilidad, como el preservante de su doble biografía, (¿el 

motivo de su culpa por haber descubierto su más escondido secreto?), y de la 

ficción que le habilita para poseer el estatuto heterosexual que una vez más, 

otorgará libertades condicionadas y dichas relativas. 

“Yo, en cambio, con mi manía de quedarme. Introducirme 
en la manía de quedarme. Introducirme en el laberinto de 
Nathalie y su mundo fue la máxima transgresión que 
realicé en mi vida pero he sabido controlarla sin dejar 
que los guardianes de mi paraíso se enteraran de ella”  
(Vallejo, Fiesta 168). 

Cuando Roberto descubre la ciudad carnavalizada, la enfrenta con el mismo 

temperamento con el que enfrenta el encuentro con Nathalie  

“Estaba, sin pensarlo demasiado, adentrándome en el 
laberinto sin salida al que había llegado desde el 
momento en que viré por la calle Foch, pero todavía no 
tenía conciencia del placer y el sufrimiento que aquello 
me depararía” (Vallejo, Fiesta 153). 

Nathalie, el travesti de este relato coincide con Roberto mientras emprendía la huida 

por las calles del sector de la Mariscal en Quito, de ahí que la ciudad bosquejada en 
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el relato homosexual privilegie, sobre todo los encuentros112 y se construya como el 

espacio ideal para los juegos que desencadena la persecución: 

“Caminaba como si escapara, más que de la lluvia, de 
alguien obstinado en dañarla, mirando constantemente 
hacia atrás y apresurando el paso de tanto en tanto. 
[…]…así que di vuelta a la manzana y al salir por Juan 
León Mera y llegar a Foch detuve el carro en la esquina: 
ahí estaba parada, observando a todas partes, y, al 
frente, un grupo de embobados en proceso de 
dispersión” (Vallejo, Fiesta 149). 

Ciudad conventillo, colmada de gente con sus historias, que son como puertas que 

se abren para mostrar su otro lado, el no visible, el escondido. Ciudad refugio que 

acoge a los que con urgencia se desnudan para vestirse de alguna manera con 

verdades poco duraderas, porque luego,  asoma el nuevo día. Ciudad comadrona 

que abraza a los que nacen con la noche y a los que la luz ha abandonado en 

orfandad113. Ciudad asilo que cobija la ambigüedad travesti que se explicita como 

criatura mítica, pasión de frontera y milagro proscrito: 

“Hembra y varón a la vez; eso fue exactamente lo que 
me fascinó. Vivir la sensación, al acariciar el cuerpo de 
Nathalie de la cintura para arriba, que yacía con una 
mujer hermosa como las soñadas por tantos y, al mismo 
tiempo, al acariciarlo de la cintura para abajo sin ningún 
pudor, reconocer que abrazaba a un hombre igual que 
yo. Convertirme yo mismo en hembra y varón durante el 
prolongado juego de las caricias y besos húmedos y 
también en el corto pero intenso momento de irrumpir el 
cuerpo del uno en el otro, de manera impenitente” 
(Vallejo, Fiesta 160). 

Esa misma ambigüedad en Cristina, envuelto por la noche, es misterio que se 

descifra en el espejo y se esconde de la mirada pública, es vaguedad que cautiva 

aunque deba disolverse; es ambivalencia y confusión, es desafío, es humanidad y 

alma en tensión, que solo con la nocturnidad alcanza alguna certeza y que solo se 

concreta en la sustancialidad de la pasión: 
                                                           
112 Estos encuentros, ciertamente son desencuentros en la medida en que los individuos que participan de ellos son 
desconocidos. Esta forma de construir relaciones, en su mayoría temporales o caracterizadas por la brevedad, además, 
permite sospechar el valor que el autor concede, en más de uno de sus relatos, a lo fortuito, al azar y a la coincidencia 
113 Esta letanía descriptiva evoca la experiencia del cambio que además implica cierto grado de dolor, “La conmoción del 
parto, las manipulaciones de la partera, de la madre, un poco más tarde el destete, todo esto se sitúa en el plano del cambio” 
(Maffesoli, 38). 
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“Perteneces a esa raza que sobrevive entre la 
repugnancia y la curiosidad, entre el respeto a la norma y 
el placer por lo distinto. Has aprendido a aceptarte con la 
doble hermosura del macho y la hembra aunque no seas 
capaz de mostrarte al prójimo. Te reconoces poderosa 
porque, si te lo propusieras, llevarías a los hombres y a 
las mujeres a traspasar esa frágil barrera de la 
conciencia que siempre termina por derribar el deseo. 
Pero también te sabes débil porque la vergüenza que 
heredaste de tu padre te obliga a ocultar tu verdad. Te 
gustas así y quieres gustar así pero intuyes que estás 
destinada a ser protagonista permanente de decires 
obscenos. Vístete, Cristina, envuelto por la noche, 
conviértete en la muchacha viril que anhelas ser y 
arriésgate a desafiar a una ciudad que teme al reino de lo 
ambiguo porque su certeza sobre la vida no resiste la 
menor duda. El espejo te dice que estás lista, y no 
miente” (Vallejo, Fiesta 81). 

El culto a lo andrógino original se desencadena y la búsqueda del equilibrio (macho 

y hembra) también. La fuerza ritual de esta escena fuga de la historia y sin duda, la 

supera, porque la referencia a la soledad homosexual suscita el desdoblamiento del 

protagonista (sin duda, la dimensión vital del relato) y concede, de un lado, 

imágenes que atestiguan la metamorfosis y el dolor que entraña el travestismo, y la 

disidencia que lo inspira, y de otro, una visión casi mítica que finalmente desafía al 

travesti y a la ciudad que habita. 

El ritual del enmascaramiento que precede al carnaval travesti se evidencia en 

Volverán las oscuras golondrinas,   

“El lápiz de labio enciende su boca convirtiéndola en un 
puchero de fuego; las pestañas postizas alargan su 
mirada y dan a los párpados cierta sensación de 
ventanas caídas. […]Echa una última mirada al 
maquillaje y se arregla con el meñique algunos polvos de 
más sobre una ceja. Arroja, sobre la cama la toalla que 
cubría su cuerpo y, antes de empezar a vestirse, mira 
con recelo hacia el cielo oscuro y desolado” (Vallejo, 
Máscaras 167). 

Se trata de la máscara con la que el travesti se emprende su mudanza y se 

transfigura y con la que, una y otra vez,  habita un mundo revertido. De la misma 

máscara con la que se apropia de una esquina de la ciudad, de aquella que revela 
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una de sus fases y que no basta para acceder al estatuto de inocencia sostenido por 

Umberto Eco, porque de alguna manera, se trata de una especie prófuga, víctima 

permanente del acecho. 

“Se han quedado en silencio, como rezando, sin darse 
cuenta de que el jeep ha llegado. Mientras los policías 
los golpean para que suban al carro, La Abusadora sabe 
que su secreto está bien guardado entre Las 
Golondrinas, sabe, también, que volverán otra noche al 
mismo sitio y que el recuerdo de La Muñeca los 
acompañará toda la vida” (Vallejo, Máscaras 172). 

 

4.6 Dolor y muerte: una suerte de profecía 

Persecución, huida y escape son parte de la dinámica de la ciudad. Efectivamente, 

la ciudad nos remite al espacio en el que lo relacional y lo diverso son posibles. Sin 

embargo, todas las relaciones, incluidas las que se dan en las urbes –relaciones de 

intercambio, básicas para la sociedad–, también suponen disonancias y 

desacuerdos. De allí que la ciudad, en la medida en que la construyen los 

ciudadanos que la practican, que la habitan, y –asumida como “texto”– que la leen y 

la escriben, también puede aparecer intolerante.  Dicho de otro modo, las 

discrepancias implican tensiones y fricciones, rechazos y hostigamientos, y otras 

formas de negación a aquello que se reconozca ajeno y extraño, (a través de estas 

implicaciones se explicita el régimen de la sexualidad). 

Que la ciudad sea el espacio para las interrelaciones y la diversidad no significa que 

las formas de otredad convivan siempre en armonía, porque en ocasiones son 

conminadas a la clandestinidad, a migrar y a buscar su exilio en ciudades 

extranjeras. Recurriendo al salvavidas explicativo del círculo vicioso: las relaciones 

de tensión o tolerancia que entre los residentes y/o visitantes de una ciudad se 

instauren influirán de forma definitiva en las relaciones entre el ser y el espacio. 

De allí que la ciudad también sea el espacio para la disputa y la rivalidad no solo por 

el territorio sino también por la supervivencia. Esa batalla se incluye en esta versión 

del ritual carnavalesco y es más evidente en La noche por partida doble. El pirova 



UNIVERSIDAD DE CUENCA 
FACULTAD DE FILOSOFÍA, LETRAS Y CIENCIAS DE LA EDUCACIÓN 

MAESTRÍA EN ESTUDIOS LATINOAMERICANOS 
 

 
 

MARÍA AUGUSTA CORREA ASTUDILLO /2008  104 

da cuenta de la ocupación de posiciones enfrentadas, en el mismo sector, y de la 

expectativa por ser escogido en lugar de los travestis, justamente de ellos dirá:  

 “esas locas son atrevidas y se les insinúan como putas 
baratas; aquello los trastorna […]; entonces les llega el 
desconcierto y ya no saben a quién escoger; […] y así 
se pasan media hora dando vueltas en ocho tratando de 
elegir entre travestis y pirovas con la esperanza de que 
nadie se dé cuenta de lo que están haciendo” (Vallejo, 
Fiesta 106-107). 

Sin duda, la negación de la multiplicidad es más evidente cuando la ciudad está 

prendida, cuando es de día, cuando en ella impera un aparente orden, una manera 

acostumbrada de existir que no puede ser perturbada. Sí, esa negación se verifica 

cuando al recorrer la ciudad puede detectarse paradas poco o nada hospitalarias 

para un homosexual, porque se lo mira raro, porque se lo encuentra invasor y 

corruptor, las más de las veces; porque llega a contaminarlo todo, y por ello es 

menester preservar el espacio mediante mecanismos de expulsión.  

“El otro día pasé por la Reina Victoria y, entre Foch y 
Calama, vi una guindola que atravesaba la calle de un 

lado a otro atada a los postes de luz: 
Comité Pro defensa de La Mariscal 

NO CONTRAIGAS SIDA 
No levantes prostitutas ni homosexuales 

Se está registrando tu placa – ten cuidado”  
(Vallejo, Fiesta 177) 

 
 

Esta reacción de los pobladores del sector de la Mariscal está motivada por la 

percepción amenazante de esos otros, que se parece en mucho a la que inspira el 

extranjerismo (nómada): “el bárbaro viene a perturbar la quietud del sedentario. 

Potencialmente representa el rompimiento, el desbordamiento, en pocas palabras, 

lo imprevisible”, comenta Michel Maffesoli, quien además encuentra que la condición 

del bárbaro lo hace libre, en la medida en que puede escapar en cuanto lo decidiere; 

y que ausente de toda norma, trastorna el orden hasta volverse metáfora del peligro 

(44). 
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El carnaval puede también suponer la muerte del individuo, y lo anterior es un 

preludio de aquello que podría involucrar la muerte física, pero también la muerte 

simbólica. Cuando en la noche se despliegan verdaderas cruzadas motivadas desde 

lo heterosexual con el fin de aniquilar travestis, el dolor y la violencia patentan un 

ritual del sacrificio individual que de alguna manera encarna lo colectivo (la 

colectividad de criaturas nocturnas):  

 

 “En seguida nos enteramos de que, al fin, Lorena, el 
moreno que trabajaba en la esquina de Lizardo García y 
Almagro, apareció luego de cuatro días de no haber 
dado señal de existencia. […] Tenía el rostro hinchado y 
manchas de sangre sobre el bluyín; la blusa desgajada 
y moretones en el pecho. Lorena se quejaba 
guturalmente ante la mirada atónita de la gente que 
empezó a arremolinarse junto a él. Nathalie se abrió 
paso entre los curiosos, se acercó a ella y pidió ayuda 
para levantarlo mientras ordenaba que consiguieran un 
taxi […]. En el trayecto al hospital, éste le contó que lo 
habían tenido desnudo y encerrado en un cuarto oscuro, 
que lo golpearon con un tolete de caucho, que, 
amarrado, lo violaron con el mismo tolete; que le dijeron 
que les diga a todos que se cuiden o se hagan humo, 
porque ellos son los jóvenes que limpiarán de putas y 
putos a la Mariscal” (Vallejo, Fiesta 164). 

El sacrificio individual, que es parte del riesgo de la vida nocturna, es una forma de 

conminar (¿chantaje o exterminio?) a las criaturas nocturnas para que abandonen 

los espacios sobre los que han conseguido una relativa propiedad, 

“Antes trabajaba en el Parque Forestal, formando parte 
de Las Oscuras Golondrinas. Eran cerca de veinte y 
habían hecho de la isla artificial su refugio. De ahí 
tuvieron que salir cuando apareció el cuerpo chuceado 
de La Muñeca. […] Desde esa noche, los pesquisas se 
tomaron el parque y Las oscuras Golondrinas volaron 
buscando otro refugio” (Vallejo, Máscaras 168). 

Sin embargo, la muerte también es a veces una búsqueda particular porque la 

propia inmolación es una forma de realización personal. El relato Volverán las 

oscuras golondrinas da cuenta de un deseo de cumplir con un destino, como si se 
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accediera a una dimensión de goce en plena instancia de extinción, que sustancia el 

carnaval con esa fiesta para la muerte. 

“-Te quiero solo mía, Muñeca –le dijo serio. 
-¿Y harás todo lo que te pida? –preguntó coqueteándole. 
-Tú sabes que siempre hago lo que me pides. La Muñeca 
regresó a su oficio y La Abusadora notó algo extraño en 
su silencio. ¿Por qué me pediste eso aquella noche junto 
al puente?, piensa y el recuerdo lo envuelve. La 
Abusadora suda frío y siente que la humedad del 
ambiente pertenece a su propia piel. Aprieta las nalgas 
cuando revive la última ocurrencia de La Muñeca” 
(Vallejo, Máscaras 171). 
 

4.7 Al fin del ritual 
 

La ciudad grande es el espacio de los posibles, de las invenciones y de las re-

definiciones. Es el espacio mejor para vivir el placer de los encuentros efímeros y 

satisfacer la necesidad del otro lugar. Y en este sentido, es el mejor mundo para el 

homosexual. Según Didier Eribon, la gran ciudad le ha permitido al sujeto gay el 

pleno desarrollo de su estilo de vida, vencer su propia soledad y conservar su 

anonimato (36 y 37).  La ciudad es albergue porque nace con cada viaje de 

expedición y con cada huida, y es destino porque se erige con cada ansia de 

libertad. 

La ocupación homosexual cambia los rostros de la ciudad sobre todo con la 

nocturnidad. Los encuentros son posibles, es más, son ineludibles; sin embargo, los 

desencuentros, a su vez pueden convertirse en un encuentro “grato”, por llamarlo de 

algún modo, pero también en un encuentro bélico en el que las fuerzas deben 

medirse para redefinir el espacio público y ratificarlo como heterosexual u 

homosexual,  como una forma híbrida o como una zona que existe en la 

transitoriedad de los matices del día y de la noche. 

La llegada del amanecer supone el fin del carnaval y también un triple proceso de 

limpieza, purificación y anulación de todo cuanto haya sucedido durante la última 

noche. Al fin del carnaval se restaura el orden y se aplaca la transgresión, se 

reconstruye la aparente unidad de la ciudad en tanto el cuerpo social vuelve a su 
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rutina, a su aparente movilidad (los procesos de control pueden ser esclarecidos) y 

a sus migraciones cotidianas del trabajo y del consumo –en términos de Maffesoli– 

(29).  El día opera un levantamiento de huellas que alista a la ciudad para su ritmo 

cotidiano, tan cíclico como lo es el mismo carnaval y parecido un poco a éste, en la 

medida en que muchos de sus residentes alistan antifaces y máscaras para existir 

en la urbe y pertenecer a la comunidad, en tanto otros, quienes apostaron a la 

reversión permanente que solo la metamorfosis física puede ofrecer, despliegan sus 

estrategias de supervivencia, socorridos de la solidaridad disidente, que por la 

noche se trueca en subversión y concreta su existencia capaz de instaurar un ritual, 

el de la carnavalización. 
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acía desnuda con la mano abierta como abanico 
tapándole el rostro al pecado. La miraban con ojos 
de columna de periódico, con la voz ahuecada del 

cronista de A.M., con los murmullos de los que lo habían 
visto todo, o casi todo. Y llegaron algunos con sus lupas 
recién lustradas, con guantes y brochas, con libretines, y 

con ganas, y con morbo, y también con la conciencia 
calentando a baño de maría. Al cuerpo desierto, a la 

desnudez pétrea le fueron sembrando flores de papel, de 
plástico y de tela. Y después de unas horas le brotaron 
jardines en los pechos, en el cuello y en el vientre. Un 

anciano ensotanado caminaba a prisa con las manos que 
ahora eran las ramas del  árbol del bien y del mal, y al paso 
se le apareció un borracho, que tenía más raída la paz que 

el ropaje, por los efectos calamitosos del insomnio. 
Necesitaba confesar sus alucinaciones. Y lanzó el 

testimonio como pastel de película en blanco y negro. Que 
había visto una manada de unicornios que querían ser 
caballos, que se cubrían con velos púrpuras para fingir 

apariencia equina y conseguir alguna amazona que 
impunemente intentara domarlos. Pero el anciano le 

extendió las manos que se habían repletado de serpientes, 
que impenitentes lucían la bifurcación envenenada que 
hervía como fogata en el invierno. El borracho echó a 
correr con sus gritos que eran como empujones, como 

jalones, como imanes que le llevaban con urgencia, y él, 
indignación con sudor, indigente, soledad hasta sin sombra, 
escabulléndosele por la boca el grito desvencijado porque 
dizque se venía la cacería, quería encontrar ese cuerpo de 
las evidencias que era como el mundo del encantamiento.

Y
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Mi trabajo sobre 

el mundo de lo marginal y 
la dignificación del 

personaje 

Entrevista con Raúl Vallejo Corral 

 
Concedida por el autor 
en la ciudad de Cuenca 

a los 20 días de Noviembre del año 2008 

 

Raúl Vallejo  

La palabra fuera del cuento 

 

Trabajar un tema desde la literatura es entrar en un viaje literario que nos 

lleva a la aventura de buscar las distintas perspectivas de abordarlo, y 

nuevas situaciones para iluminarlo. El mundo de los homosexuales está 

ligado al mundo de lo marginal.  La homosexualidad como tema ha sido 

poco tratada en nuestra tradición literaria, pero además, se ha inscrito en 

nuestra sociedad como un asunto que reviste mucho tabú. La 

homosexualidad es en este sentido, una situación del y al margen. En virtud 

de ello, mis acercamientos a la temática homosexual, más 

bien han tenido que ver con la búsqueda de una 

literaturización de lo marginal como tal.  Sin duda, el 

interés por lo marginal inspiró mi trabajo a cerca de lo 

homosexual. Cosa parecida ocurre con mi expedición en el tema de lo 

religioso –también poco o casi nada tratado en la tradición literaria 

ecuatoriana–. Luego de haberlo plasmado en algunos cuentos culmina en 

un libro de poesía absolutamente orgánico que es Missa solemnis.  Más 

aún, creo que la literatura siempre tiene que conmover al lector; siempre 

tiene que plantearle algo que va a contramano de lo que socialmente ese 

lector es capaz de aceptar. Es decir, la idea es que el texto, o que el cuento 

en este caso, confronte al lector con sus propios miedos, con sus propios 

tabúes, con su propia tendencia a la discriminación, y que finalmente, 

después de la lectura, ya no sea el mismo o ya no sea la misma.   
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Las razones para abordar literariamente una temática son muchas, ya 

individuales, ya personales; pero en mi caso, tienen que ver con un proceso 

de búsqueda estética. Concretamente, mi tratamiento de lo homosexual 

responde además, a una especial búsqueda de humanización, a una 

búsqueda que, a través de hurgar en la condición humana, de manera cada 

vez más profunda, logre dignificar al personaje frente al lector o a la lectora. 

Me parece que, en mi caso, lo que pretendo es reivindicar a seres humanos 

en una condición conflictiva y también dolorosa. Tal vez, el asunto es 

conmover a un lector que debería sentirse solidario con estos personajes, 

en la medida en que hay que huir de las caricaturas a las que nos tienen 

acostumbrados los mass media, es decir, esa caricatura del personaje 

afeminado que es típica de la televisión. 

Para el año 1985 trabajaba en la revista VISTAZO. Realicé un trabajo de 

investigación sobre la incidencia del VIH en la sociedad. Aquello me hizo 

entrevistar a travestis que andaban en la calle, a homosexuales, de distinta 

situación, e incluso a los primeros enfermos de sida, que básicamente eran 

homosexuales. Recuerdo el caso de un enfermo que estaba alojado en LEA 

(Liga Ecuatoriana Antituberculosis) porque padecía tuberculosis, una de las 

enfermedades concurrentes y resultado del ataque de los virus 

oportunistas. Entonces, en ese proceso de investigación del cual siempre 

tuve horas de grabación de conversaciones, detecté patrones que se 

repetían: patrones de conducta, de violencia, de desadaptación, de 

rechazo, la ausencia de figura paterna, edipos muy desarrollados y 

condiciones de marginalidad muy fuerte. Esta investigación me llevó a tener 

una preocupación sobre el asunto homosexual; luego vinieron lecturas 

teóricas básicas que me condujeron a trabajar e interesarme en la temática 

como tal. 

 

Siguiendo la metáfora de la creación como viaje, Máscaras para un 

concierto (1986) fue mi primera travesía. Es un libro cuyos cuentos están 

construidos con personajes que resultan, en muchos casos, personajes 
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Máscaras para un concierto 

la primera travesía 
 

 
Fiesta de solitarios 

y el tema de la soledad  
 

 
La soledad y la sublimación 

de la homosexualidad  
en la estética 

anodinos, fruto de una cotidianeidad en donde a veces, no pasa nada. 

Máscaras para un concierto debía hablar de esos personajes que 

parecieran pasar desapercibidos. Dentro de esta legión de personajes 

invisibilizados, hay quienes están al margen de lo que es 

admitido. Dos cuentos de este libro abordan el asunto 

de la homosexualidad. Uno de ellos, considera esa 

visualización social del personaje homosexual que lo liga a 

ese mundo ilegal, ya sea por el ejercicio de la prostitución, ya sea porque 

los espacios de refugio han sido convertidos casi en guetos, o porque ese 

cierto tipo de promiscuidad en la que se vive, es fruto de ese mundo 

cerrado que no admite formas públicas de relación.  

 

En Fiesta de solitarios me planteé un conjunto de cuentos atravesados por 

el tema de la soledad. Me refiero a la soledad como una condición 

existencial del ser humano que va más allá de la soledad física; me refiero 

al sentido existencial del término –en los momentos fundamentales de la 

vida se es y se está solo, en el acto de nacer y en el acto de 

morir–. Creo que los seres humanos tenemos una 

condición signada por la soledad, sobre todo en aquello que 

tiene que ver con las decisiones trascendentales, porque además y en 

última instancia, las consecuencias primariamente recaen sobre uno mismo. 

Esta tesis, este sentido de la vida, fue lo que atravesó Fiesta de solitarios, y 

alrededor de ello –más menos- giran todos sus cuentos.  

 

El primer relato Los paseos alucinados del profesor Reina, es un cuento de 

sublimación, es decir, no es un cuento de concreción. Construye un 

personaje que sublima en la estética su homosexualidad. No la realiza y 

vive solo. Se parece un poco al profesor de Suceso de 

barrio, solamente que éste de acá es un esteta. El 

personaje busca la soledad, por ejemplo, en una sala 
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Una definición amenazada 

una definición construida con 
baba 

 

de cine, que si bien es un espacio colectivo, es también un espacio 

colectivo de solitarios. El profesor Reina representa la vida solitaria del 

esteta y la idea de que para él, la carnalidad está sublimada en la 

contemplación de lo bello. Ese es un tipo de soledad.  

 

La otra es la soledad de Cristina en el cuento Cristina envuelto por la noche, 

que tiene que ver con esa imposibilidad de ser aceptada (o aceptado) [Raúl 

Vallejo repara con una sonrisa en la ambigüedad del personaje]. O sea, la 

misma Cristina enfrenta la aceptación de su cuerpo, que es un cuerpo que 

de alguna manera, es femenino o quiere ser de mujer, pero con la 

permanencia de la sexualidad masculina. Entonces, la idea es que en el 

caso de Cristina, su soledad radica en la imposibilidad de ser aceptado o 

aceptada tal como es, a pesar de generar un atractivo más 

o menos natural en un hombre, y claro, aquí es donde yo 

planteo lo siguiente: ¿por qué la violencia?, ¿por qué en 

una sociedad machista patriarcal, la homosexualidad es como 

ese otro amenazante y por lo tanto, la reacción que se tiene desde esta 

perspectiva es la reacción violenta, frente a lo que se puede constituir en 

una amenaza de esa masculinidad atávica? Esa es básicamente la razón 

por la que los personajes que se enfrentan a una relación con un 

homosexual, actúan con cierto nivel de violencia. En gran medida, se 

sienten amenazados en su propia definición, porque su propia definición 

está construida con baba. Entonces, alguien que tiene clara su sexualidad 

(sea cual sea), no tendría porqué sentirse amenazado con el encuentro con 

otra mujer o con otro hombre. Debería ser algo más natural. Pero el hombre 

que sigue a Cristina se siente a sí mismo como burlado y siente que lo han 

puesto en evidencia. Esa puesta en evidencia es justamente esa capacidad 

de sentirse atraído por alguien que es de su propio sexo. La única manera 

de eliminar esa transgresión de sí mismo y de su propia definición –esto es 

en el sentido de decir “es que fui engañado” y como fui engañado pongo 

nuevamente en claro “mi masculinidad”–,  es castigando a quien lo engañó 
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La noche por partida doble 

y el momento de  
ruptura 

 

a través de la violencia sobre ese otro cuerpo. Eso es lo que explica el 

porqué de la violencia social contra estos personajes literarios –en este 

caso–, pero sobre todo, contra las personas que tienen una opción sexual 

distinta.  

 

Siguiendo este desarrollo, en La noche por partida doble hay una relación 

un poco obsesiva que no propone sólo la búsqueda del padre por Telémaco 

sino la de Ulises que busca al hijo. Ese personaje dramático: el padre que 

ha perdido a su hijo, de alguna manera, enfermiza, quiere encontrarlo en 

estos jóvenes con quienes no hay intercambio sexual, (aunque el primer 

contacto físico signifique la ruptura del ritual del encuentro). Ésta es como 

otra situación en la que se ven envueltos además, estos seres, estos 

personajes que viven en el margen, y que sufren un proceso de 

cosificación, –porque a la larga no responden a relaciones 

“naturales”, si se puede utilizar ese término, o a 

relaciones fluidas (una persona se encuentra con otra, 

conversan sobre distintos temas, y nadie le pregunta ¿oye, tú 

eres heterosexual o eres homosexual? -No) –. Pero en la medida en que 

viven en el margen, en la medida en que son rechazados, porque no 

solamente que no son aceptados sino que son rechazados y perseguidos, 

son objeto de violencia y también de esa cosificación, tan común a todo ser 

prostituido, sea hombre o sea mujer. En La noche por partida doble, (y por 

eso su nombre, un padre busca al hijo, y el hijo se halla necesitado de ese 

padre), el problema es que finalmente hay un momento de ruptura, y tal vez 

ese momento de ruptura, –en el momento de la escritura del cuento–, para 

mí significó que no era posible, que era como romper lo idílico, en el sentido 

de decir bueno, ¡qué bonito hubiera sido que esto sea posible sin la 

mediación del dinero! Pero en esta circunstancia, y en esa situación, con 

esos condicionamientos, esto, no es posible. Entonces aquel es el momento 

de ruptura. 
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Te escribiré de París 

la solidaridad y  
la identidad como desafíos 

 

 
Astrología para debutantes 
un cuento sin mediaciones 

¿un hallazgo? 

Ahora, quisiera señalar hacia dónde va todo el proceso de búsqueda. En el 

caso de Te escribiré de París, es poner la perspectiva de aquel que intenta 

llegar a ese mundo rompiendo el equilibrio de su vida plácida. Finalmente 

esa persona no es capaz de romper sus ataduras y termina traicionando los 

afectos. Porque en ese lugar, “Socios”, está ese otro mundo que lo acoge 

solidariamente aunque él lo perciba como un laberinto. 

El personaje no puede liberarse de todos sus  

prejuicios y en cuanto percibe la complejidad de ese 

mundo decide huir.  La escena en la que Pepe Bruno se interpone y es 

herido (su gesto significa ¡ándate, huye que yo me interpongo y que yo te 

salvo la cara!), exhorta a la definición solidaria del personaje y ciertamente, 

a la reivindicación de la solidaridad de lo marginal, frente a la falta de ella en 

quienes rechazan la existencia de esa otredad. Sin embargo, Roberto, que 

vive en el egoísmo de su mentira, decide no regresar.  

 

No estaba contento con todos estos planteamientos. Por eso es que escribí 

Astrología para debutantes. Porque quería que existiera una relación que 

no esté mediada por lo travesti, es decir, no una relación de alguien que se 

siente atraído por un cuerpo de hombre que parece de mujer, sino alguien 

que viva la homosexualidad plena. Eso es Astrología para debutantes, un 

cuento sin la mediación de lo travesti, de lo marginal, 

(esto, en el sentido de que no hay la búsqueda del señor 

que pasea en su carro en Guayaquil buscando una relación). 

Astrología, creo que es como una suma de lo que he venido trabajando. En 

el sentido de su extensión, es uno de los textos más largos; en el de su 

construcción literaria, contempla la construcción de espacios, de lenguajes, 

de relaciones, y además, el desarrollo de simbologías. No digo que ese es 

el hallazgo, no sé si luego escribiré otra vez sobre el tema. Resulta difícil 

decir el tema para mí está cerrado.  

Astrología para debutantes, de todas maneras, conserva un 

enmascaramiento debido a que hay todo un cuerpo social alrededor, que 
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El VIH sida 

y su asociación con el 
castigo 

 

impide la realización plena del deseo, o la realización plena de una opción. 

Pero en el caso de este cuento también me interesaba destacar otros 

aspectos, y eso tiene que ver con esa recreación de lo literario, es decir, 

recrear un mundo alrededor de estos astrólogos, programas de radio, tal 

vez una cultura un poco kitsch, que permitiera otra escenografía del 

problema. Quizás, se trate de algo que es una opción personal: no me 

gusta, –literariamente hablando–, que el problema sea básicamente sexual; 

o sea, el problema va un poco más allá, también supone trabajar sobre esa 

esperanza/desesperanza de los seres humanos, en la medida en que se 

entregan a los astros. Es como buscar en todos esos casos de vida que le 

presentan al profesor Wizard, y que son parte de esa realidad un poco 

desgarrada y un tanto melodramática, la esencia de la vida real.  

 

 

Mi insinuación al VIH sida se debe a un enfoque adicional, a ese que 

asegura hay un castigo para el que trasgrede. Mientras la sociedad margine 

a todo aquel o aquella que no calce en un molde determinado, siempre 

estará castigándolo. No creo que reciban el castigo porque paguen una 

culpa, sino porque la sociedad no le deja salida a la gente que es diferente. 

Tal vez, la única salida es la rebelión total frente a la sociedad, y la rebelión 

total significa construir, al margen, otra sociedad. Esto quizá tiene que ver 

con una explicación sociológica respecto de lo que es el mundo 

homosexual, al que se le identifica como un círculo promiscuo, y en razón 

de ello, tiene problemas como el VIH. La violencia es excesiva: 

en los dos últimos años, en Guayaquil, se ha perpetrado 

un par de crímenes muy violentos en contra de 

homosexuales. El uno fue asesinado con ni sé cuántas 

puñaladas y el otro, a golpes en el jacusi. Ensayando una explicación, quizá 

se trate de una sociedad que no acepta una definición pública de esta 

naturaleza y por lo tanto, deja como opción para quienes la han elegido, 

una existencia en un mundo marginal y en muchos casos, la recurrencia a 
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Sobre ‹‹Un hombre muerto a 

puntapiés›› y la ironía:  
“Todo homosexual es en  

potencia un violador”  
 

 
El VIH y  

la metáfora apocalíptica 
 

un mundo violento, delincuencial, en el que aquellos también son objetos de 

violencia por parte de ese lumpen proletariado de las sociedades.  

 

Otra explicación que determina este tipo de finales, consiste en que el 

problema del VIH, por la década de los ochenta, tenía que ver directamente 

con el mundo homosexual. Hoy ya no, debido a que se considera un 

problema más bien generalizado que tiene que ver con una sociedad a la 

que nunca le interesó invertir en descubrir el origen, 

el tratamiento y la cura de la enfermedad, y lo 

expresó como una metáfora apocalíptica en el sentido 

de decir “esto es el producto del desmán del ser humano que por tanto 

debe controlarse”, desde una visión eso sí, muy conservadora. Entonces, la 

idea es que mientras exista este tipo de sociedad no hay salida. En otras 

palabras, la literatura no puede ir más allá de lo que es la realidad, a no ser 

que sea literatura de ciencia ficción o literatura inverosímil.  

 

No creo que Un hombre muerto a puntapiés sea el punto de partida para 

mis preocupaciones sobre esta temática. Me parece, aunque suene muy 

discutible, que en el cuento de Palacio hay una visión muy conservadora 

sobre el tema de la homosexualidad. Sin embargo, creo que la perspectiva 

del narrador, de aquel que va construyendo la historia, más allá de que 

denuncia un tipo de violencia que se da por parte de quien desprecia a un 

personaje homosexual, no alcanza para redimirlo. La violencia es producida 

porque el personaje, “el hombre muerto a puntapiés” intenta 

seducir al hijo de aquel que ejerce la violencia. En otras 

palabras, allí hay un problema de violencia recíproca; 

entonces, el personaje del homosexual aparece como 

un personaje sediento de sexo, que ha pasado algunos días 

en la ciudad extranjera y que ya no puede aguantar más. Por ello, trata de 

seducir al primer niño que ve en la calle. Eso es denigrante para el 
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La exploración  

del lado femenino 
de la homosexualidad  

 
Las historias 

sin finales ‹‹felices››, 
una constante 
en la literatura 

 

personaje homosexual. Es como decir todo homosexual es potencialmente 

un violador. Ese es el mensaje de este cuento, en el que la ironía de la voz 

narrativa no salva de ninguna manera al personaje homosexual. Yo no sé si 

estoy dando una opinión en contra de la idolatría hacia Palacio, yo lo digo 

sin ningún prejuicio porque he escrito el prólogo de la edición recién 

publicada de los cuentos de Palacio para Ayacucho. Es uno de mis 

escritores admirados pero no creo que reivindique al personaje 

homosexual. Más bien, creo que lo pone en una situación insostenible: que 

detrás de cada homosexual haya un violador en potencia (ha pasado una 

semana y un extranjero se halla desesperado porque no ha tenido 

relaciones sexuales); y por tanto, me parece que el cuento de Palacio no es 

un buen ejemplo de un tratamiento que dignifique al personaje y a un ser 

homosexual. Su mérito es haber colocado el tema, eso sí, desde una 

perspectiva conservadora, a finales de la década del 20. 

 

Prefiero explorar la masculinidad, y todo aquello que tiene que ver con los 

aspectos y la situación masculina, desde sus prejuicios hasta la aceptación 

del lado femenino, y la visión del narciso en el sentido 

homosexual. He decidido no tratar la homosexualidad 

femenina, no porque exista ninguna sombra patriarcal sino más 

bien por una suerte de preferencia literaria. Prefiero explorar la 

homosexualidad masculina en el sentido de entender que soy un autor 

hombre. Esta, más bien, es una situación propositiva de mis cuentos. 

 

Creo que a la exploración literaria de lo homosexual le falta una versión 

festiva, una versión celebratoria en la que los personajes hayan logrado 

romper sus ataduras, romper sus prejuicios y hayan alcanzado la felicidad. 

Pero la felicidad solamente le da réditos literarios a Paulo Coelho. 

Entonces, cuando alguien dice que: “los personajes siempre quedan sin 

salida”, creo que es pertinente revisar las historias de amor heterosexual de 
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El triunfo  

de la transgresión 

la literatura para verificar que también son historias de amor sin salida. 

Estoy pensando en un caso celebratorio al que podamos atribuir  un final 

que podríamos llamar “feliz”, [Rápidamente encuentra la respuesta y algo 

así como las pruebas de descargo para una acusación que la militancia 

homosexual eleva con frecuencia, en contra de la literatura que se ocupa de 

su mundo]. El amor en los tiempos del cólera. Pero por ejemplo, Cien años 

de soledad es absolutamente desoladora. Para ponerlo en un mismo autor, 

Crónica de una muerte anunciada es también una relación heterosexual, y 

sin embargo, absolutamente desoladora y sin salida; creo que tiene que ver 

con un atavismo machista muy grande.  Ahora bien, 

retrocedamos hacia el siglo XIX. La posibilidad de soñar 

de una mujer como Madame Bovary es castigada; la 

relación entre Sonia y Raskólnikov, es una relación en la que –

debe ser el alma rusa, comenta el autor–, hacia el final, define que son solo 

siete años los que tendrá que esperar Sonia para que Raskólnikov salga de 

la cárcel. No sé, estoy tratando de buscar una pieza literaria en la que la 

relación heterosexual sea plenamente realizada. Pero si no la encuentro, 

creo que tampoco tampoco podría suceder en la homosexualidad. 

Entonces, rechazo esa crítica, que a veces se hace desde la militancia 

GLTB, a la manera en cómo se aborda desde la literatura el tema. O sea, 

no se trata de decir “ah, ningún homosexual puede ser feliz”, porque 

entonces también lo diríamos en la literatura que trata otros temas de amor 

cuando tampoco nadie logra ser feliz. Lo único que se dice es que, tal vez, 

la felicidad tal como la entiende la literatura fácil, melodramática, no existe 

como tal. No es posible en realidad. Y tal vez, aunque esto es ya un lugar 

común, el ser humano es como una suerte de vivencia de instantes, aunque 

con esto no digo nada nuevo. Lo que quiero señalar es que la desolación, el 

final ‹‹no feliz›› no es una condición del tratamiento de este tema. Y que tal 

vez sí es una condición de la literatura como tal. La literatura suele hablar, 

no de los amores fáciles. Los amores fáciles y felices no necesitan 

literatura. No se problematizan. El Amor en los tiempos del cólera es una 

hermosa novela porque habla de toda una vida y de toda una relación 
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La irreverencia y  
la psicología del 

personaje 

 
La temática homosexual 

¿tradición, género o 
simplemente, temástica? 

problematizada, más allá de que su final sea feliz, lo cual está muy bien. 

Pero lo que intento decir es que no es una condición del tema ‹‹la 

infelicidad››, a la que muchos relacionan con una forma de castigo. Creo 

que en general, la literatura, cuando trabaja con personajes transgresores, 

no puede declararlos triunfadores en su totalidad porque correría el riesgo 

de ser inverosímil y tal vez, los personajes transgresores triunfan, no en las 

consecuencias, sino en el acto mismo de transgredir. 

 

Yo no sé si un relato sobre un tema pueda convertirse en un género como 

propone Monsiváis. Me parece que literaturas que tienen una temática, por 

ejemplo, la de la honda, la de la droga, la de la revolución o la de la 

guerrilla, la temática de, en este caso, el homosexual, 

en ocasiones, devienen en una literatura militante. 

Como que esas temáticas devienen en una literatura 

militante y personalmente, no creo mucho en ella como tal. Pero sí estoy 

convencido de que la literatura debe abordar las problemáticas del ser 

humano, desde una perspectiva siempre cuestionadora.  

 

En el caso del profesor Reina es como una búsqueda estética y en el caso 

del profesor Wizard es tal vez una simbología de la permanencia del Edipo 

y que tiene que ver con ese momento de erotización de la madre universal 

que además queda sublimado, en la medida en que esa representación de 

la madre es la de una madre virgen. Entonces, me parece 

que responde de alguna manera a la psicología del 

personaje irreverente, porque yo personalmente no lo soy. 

Alude más bien, a una posición del personaje como tal. Básicamente, en mi 

obra literaria no hay una posición antirreligiosa, pero sí he trabajado la 

problematización de la fe y la problematización de la propia institucionalidad 

religiosa desde la creencia. Así que no es esa la mirada que hay en esa 

escena de la adolescencia, que es ese encierro en un ropero, con las ropas 
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La  ciudad 

en Astrología para  
debutantes 

de la madre, y es toda esa iconografía religiosa elaborada, no desde la fe, 

sino desde la institucionalidad. Sí en cambio, obedece a la psicología del 

personaje y no a la perspectiva del autor. La literatura es irreverente y como 

tal, es una transgresión constante de las formas, de las instituciones, de las 

creencias, aun de las creencias del propio autor que las escribe. Entonces, 

visto en este sentido, sí hay irreverencia. 

 

Creo que el papel de la ciudad en la literatura contemporánea tiene que ver 

con los procesos de urbanización. Sin embargo, resulta curioso que la gran 

novela latinoamericana del siglo XX, que es Cien años de soledad, sea una 

novela rural. Claro que también podemos hablar de otras grandes novelas, 

como Rayuela que es una novela urbana y básicamente planetaria. O 

novelas como Conversación en la catedral de Vargas Llosa, que es también 

una novela urbana, no así La casa verde, que es una novela de escenarios 

distintos. Creo que no es una condición que al tratar el tema de la 

homosexualidad tenga que hacérselo desde la ciudad. Estos cuentos se 

inscriben en una época en que la literatura es sobre todo urbana, a pesar 

de que una de las grandes novelas de los últimos cuarenta años, Polvo y 

ceniza, también sea rural.  

 

 

También creo que en Astrología para debutantes, la presencia de Guayaquil 

como personaje es importante, en el sentido de haber llegado a construirla 

como tal. De hecho, toda la primera escena que abre el cuento con la fiesta 

de la ciudad, la quema de lo viejo y el renacimiento de lo nuevo, y el fuego 

como elemento purificador, rememora la purificación de 

la ciudad y de sus habitantes. En buena cuenta, se 

trata del reconocimiento de la nueva vida. También es 

simbólico que sea ese el momento en el que el profesor Wizard, o Rosendo 

Pérez, conoce a su pezrubio, Manuel, porque evoca el renacimiento o el 

nacimiento a un nuevo capítulo. La ciudad está muy presente, y esa 
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La nocturnidad, 

una realidad de vida 
y un tópico literario  

 
Los espacios reservados de 

la ciudad, 
la paradoja de la libertad, 
una memoria sin nostalgia  

presencia de Guayaquil se vuelve complicidad. Sin embargo, puede ocurrir 

lo contrario, en algún otro relato, que no aborda el asunto homosexual, Los 

borradores de Adriana piel, también la ciudad está presente, pero en este 

caso, como una ciudad un tanto opresiva. “Una ciudad a la que no se puede 

amar sobrio”, dirá alguno de los personajes. Ahora bien, el sentido de la 

nocturnidad está señalado en la medida en que la noche es la alteridad del 

día, y en el día viven las buenas conciencias. La noche tal 

vez es un tópico literario pero también es una realidad 

de vida: la gente no sale a divertirse al medio día, sino 

en la noche. La noche es el momento en el que el espíritu 

se libera, pero no solamente por el asunto homosexual sino en 

general.  

 

La construcción de estos lugares, de estos espacios urbanos es una forma 

de decir, hay una parte de la ciudad que late en la ciudad misma. La ciudad 

intenta moralizar ese lugar  –esto en un sentido muy 

conservador–, y de alguna manera, lo estigmatiza. Todos 

estos espacios son como la vivencia de ese margen en el 

interior mismo de la ciudad. La ciudad no puede 

deshacerse de los seres que la habitan; tiene que aceptarlos. 

Y estos seres van creando sus propios espacios. Obviamente, son los 

habitantes de la ciudad los que marcan los límites. Los bares se convierten 

en una suerte de guetos de los seres que habitan la ciudad.  Entonces 

existe un espacio para cada grupo, para los jóvenes punkeros, para los 

forasteros, para las personas de la tercera edad, para los jóvenes. Cada bar 

tiene un cierto tipo de ambientación, y como que cada grupo encuentra su 

lugar, el lugar donde guarecerse de la carga cotidiana. Desde los lugares a 

los que van los oficinistas para beber hasta los lugares a los que van los 

jóvenes para enamorar, o para platicar. La existencia de estos espacios en 

mis relatos, es como la existencia de un lugar en la ciudad donde se puede 

ser con libertad, a pesar de toda la marginación que existe. Los jóvenes que 

van a una discoteca se sienten libres, libres de beber indiscriminadamente, 
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de gritar, de cantar, de bailar, sin la represión de la sociedad adulta. Son 

espacios que si bien son cerrados, paradójicamente, son los espacios de la 

apertura, de la libertad. No solamente del mundo homosexual sino de todos 

los mundos. Las descripciones de ese Guayaquil de los años 80 reposan 

como una suerte de memoria sin nostalgia de la ciudad. Sin pretender crear 

un registro de la ciudad, y de hecho la literatura siempre se convierte en un 

registro, finalmente las descripciones, las ambientaciones urbanas 

terminaron siendo justamente aquello. 
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CAPÍTULO V 

DE AMORES LÉSBICOS 

5.1 Siempre silenciosos y a oscuras 

Sin duda, cuando se asume el desafío de contar sobre homosexuales, las historias 

sobre lesbianas no son las más frecuentes en la producción de los cuentistas 

ecuatorianos. Esta particularidad seguramente obedece a la existencia de una visión 

patriarcal que ignora las formas de homosexualidad femenina y que impone lo 

masculino, como patrón de definición del sujeto autónomo, y de la sexualidad y sus 

posibilidades114. Esta visión patriarcal verifica una exclusión de las mujeres de 

aquellos espacios, desde los cuales, es posible la creación de referentes públicos. 

Dicha exclusión limita las posibilidades de articular un imaginario que dé cuenta de 

la vida de lesbianas (Llamas, 70). De allí que el lesbianismo es tal, siempre 

silencioso y a oscuras. Como complemento y reflejo a esa ausencia femenina de la 

dimensión real del mundo, es posible verificar en la ficción literaria, una muy 

esporádica presencia de lesbianas y una proliferación de la versión masculina de la 

homosexualidad, que ratifican la naturaleza patriarcal del régimen de la sexualidad. 

Si este argumento puede funcionar como justificación a la evidente escasez en el 

muestrario de cuentos sobre personajes femeninos que experimentan la 

homosexualidad, es oportuno revisar un relato, coincidencialmente contemporáneo 

a Un hombre muerto a puntapiés. Fue publicado en 1930, con los otros once 

cuentos del cholo y del montubio en el libro Los que se van. Joaquín Gallegos Lara 

escribió Al subir el aguaje115,  crónica del enfrentamiento (la Manflor y su seductor 

miden sus fuerzas en un duelo), y argumento de doble vía en tanto trata 

simultáneamente, el asunto lésbico y el machismo que asociados al prejuicio 

acorralan a la Manflor hacia su propia definición. Este cuento confisca de la realidad, 

                                                           
114 Ricardo Llamas alude a la intervención de un factor misógino en la relación heterosexual, de ahí que la negación de lo 
femenino sea una forma de denostación de gays, y que la homosexualidad masculina sea relacionada con lo femenino. El 
autor, por tanto, enuncia la existencia de un régimen patriarcal y la imposición de lo masculino sobre lo femenino al 
momento de definir subjetividades (56-85). 
115 Para este estudio se ha utilizado la edición que hiciera la Casa de la Cultura Ecuatoriana con motivo de la “Campaña 
Nacional Eugenio Espejo por el Libro y la Lectura”, en el año 2004.  
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la capacidad que tiene el discurso para crear sujetos y asignar estatutos116.  La 

creación de una lesbiana, su construcción a través de la injuria y la reafirmación de 

la identidad lésbica con su triunfo en el duelo, son las mejores donaciones de este 

relato, que se configura como el primero en tratar el asunto de lo lésbico en nuestra 

literatura. 

Joaquín Gallegos Lara (Guayaquil, 1911-1947) fue miembro del Grupo de Guayaquil 

y  perteneció a ese “prototipo de escritor que concibe la literatura como una 

actividad de proyección y repercusiones públicas” (Océano, 386). A los diecinueve 

años publicó el libro colectivo Los que se van117, considerado fundacional para la 

nueva narrativa del país. Incursionó en la literatura de denuncia con Las cruces 

sobre el agua en el año 1946. Su narrativa muestra la defensa que hizo al carácter 

objetivo de la ficción en su búsqueda estética de la justicia social.  

 

5.2 Una ambigüedad se resuelve 

Zoila es la Manflor, combinación exótica de lo masculino con lo femenino, 

ambigüedad cautivante que desafió la pasión del Cuchucho, 

“-Te quiero, Zoila, te quiero… 
-¿Vos? vos no eres hombre pa mí… Yo me río e vos… 
La voz de ‘Cuchucho’ tomó vibraciones duras y 
dolorosas: 
-Te quiero y nuai más… 
-Y yo me río e vos… ¿Nuentiendes?”  (Gallegos, Aguilera 
e Icaza,  Al subir 185). 

                                                           
116 Ricardo Llamas define a la homosexualidad como una “realidad artificial” y “mediada”. En este sentido, asevera que  las 
relaciones entre hombres y entre mujeres pasan a formar parte del lenguaje popular y pueden dar pie a una serie de discursos 
articulados, o saberes especializados (69). Al subir el aguaje recrea lo que por antítesis a lo propuesto por Llamas, sería el 
discurso “no articulado”: la injuria que crea a la lesbiana (desde la cotidianeidad, desde fuera, desde terceros y desde el 
apodo que ellos adjudican), y que a la vez la aniquila porque instaura un prejuicio en contra de Zoila, “la tortillera”. De la 
injuria, Didier Eribon comenta su capacidad de moldear las relaciones con los demás y con el mundo y la distingue como 
“un enunciado performativo” (29-38). 
117 “Los que se van fue piedra de escándalo: ‹‹En general, fue mal recibido. Se acusó a la obra de excesiva crudeza, de 
lenguaje brutal y de exageración de la pintura de los caracteres y de las pasiones. La visión que presentaba del campo 
costeño… pareció convencional y abultada. […]››. Poco a poco fue  encontrando un lugar primordial en la historia de 
nuestra literatura.: Benjamín Carrión, su primer defensor, lo llamó ‹‹libro anunciador››; Pareja ‹‹hito de partida››; Cueva, 
‹‹inicial de la edad de oro del relato ecuatoriano›› […]. Y a Los que se van pertenecen los únicos cuentos ecuatorianos que 
figuran –dentro del criollismo en la antología de Seymour Mentor.” (Adoum, 33-34). 
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Pero la Manflor también es la forma cohesionada de la injuria (Man-flor es una 

expresión ambigua que alude a lo masculino y a lo femenino como un todo y 

también como un complemento) que intensifica el prejuicio y produce un nuevo 

sujeto (esto a propósito del proceso de sujeción o de ser sujeto al que alude Didier 

Eribon118). La Manflor es la “marimacha” que antes de serlo o quizás siendo tal, fue 

y es mujer, “mujer no heterosexual” que debió, como quienes sí lo son, asumir la 

lucha contra el orden patriarcal, cuya imposición masculina impide el desarrollo de 

su potencialidad lésbica119. La homosexualidad queda evidenciada como una 

categoría desprendida del discurso, de ese hablar cotidiano, de la espontaneidad de 

la intolerancia y de la fuerza que porta el insulto como forma injuriante.  

“-Ajá ya sé por qué… A vos izque no te gustan loj 
hombres sino las mujeres como vos mesma… ¡Voj eres 
tortillera!” (Gallegos, Aguilera e Icaza, Al subir 185). 

Secreto, clandestinidad, censura y anulación son consecuencias de la saturación 

negativa de la significación de lo homosexual, que, como efecto adicional, neutraliza 

el reconocimiento de sus prácticas y las estigmatiza. El rumor se vuelve un 

mecanismo de construcción del nuevo sujeto. El rumor construye desde fuera la 

identidad de Zoila, la disidente que representa esa dimensión sin contenido 

determinado que puede ser llenada de atributos negativos. “Algo tenía lavado y 

exprimido con esos brazos redondos de músculos medio varoniles,” (Gallegos, 

Aguilera e Icaza, Al subir 184). La injuria inicial deviene en explícita condena: “!Voj 

eres tortillera!” (Gallegos, Aguilera e Icaza, Al subir 185). 

El rechazo significó algo más para el Cuchucho: al mismo tiempo se instauraron su 

propia anulación y su vaciamiento. El duelo supuso un cambio de roles que confiscó 

su estatuto de fortaleza y superioridad, para asignarlo a la Manflor. Ella, después de 

asumir el desafío desde la fuerza física, halló su definición y conquistó el respeto 

para su orientación y su espacio. 

                                                           
118 El orden social produce ‹‹sujetos›› a la vez que organiza las experiencias de los individuos en un momento de la historia. 
“Un ‹‹sujeto›› es siempre producido en y por la ‹‹subordinación›› a un orden, a reglas, normas, leyes…” (Eribon, 16). Este 
mismo proceso es el que además asigna al homosexual un lugar inferiorizado. 
119 La inclusión de todas las mujeres, sin perjuicio de su orientación sexual, en el enfrentamiento del orden patriarcal se halla 
en el contexto del debate y la lucha gay y lésbica de estas últimas décadas (Llamas, 364-382). 
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“-¡Y más que juera! ¿A voz qué t’importa?” (Gallegos, 
Aguilera e Icaza, Al subir  185) 
 
 
“-¡Pa las dos vacía!... ¡Y antes que vire l’agua vos tiras 
conmigo so perra! 
Le contestó con una carcajada: 
-Vamo pelándoloo ar jierro… si me ganas ta noche me 
quedo con vos… duermo con vos en la barsa’sta 
mañana… si te gano no friegas más… ¿Quieres? 
-Yastá. 
-¡Jura que si te gano no me molestas más! 
-Por esta cruz, negra. Y jura vos que me lo das esta 
noche si te gano… 
-Ta jurao, por San Jacinto mi patrón…”  

(Gallegos, Aguilera e Icaza, Al subir 186) 

La Manflor se define ante el otro apropiándose de una parte del estatuto masculino, 

transformándose ella misma en un varón (rasgo otorgado a propósito de su 

orientación lésbica120). Así, al tiempo que destierra definitivamente la posibilidad de 

su sujeción a la norma heterosexual, también afirma su disidencia.  

El proceso de detección y el estado de sitio a los que puede ser sometido el 

homosexual, en principio, confirman y sustentan la definición de lo heterosexual. Sin 

embargo, el desprecio que la Manflor profesó a su seductor y el duelo que ella le 

hubo ganado, más bien, constituyen dos factores desequilibrantes, debido al cambio 

de roles y a la dilución de ese estatuto de supremacía que la visión androcentrista 

suele adjudicar al género masculino121. 

“A los cuatro campanazos de los machetes la marimacho 
hizo saltar al estero el rabón de Cuchucho. 
-¡Ta otro día! 
Y él sabía que no volvería más. Porque odiaba a los 
hombres y su contacto, la mujer esa; era la “Manflor” 
…Cuchucho empezó a arreglar sus cosas. Al día 
siguiente se iba para Guayaquil” (Gallegos, Aguilera e 
Icaza,  Al subir 187). 

                                                           
120 La relación de lo lésbico con lo masculino, o la masculinidad de la lesbiana, estereotipo también engendrado por el 
régimen, confirma un posible ideal femenino: el acceso al poder y a la fuerza masculina a través del acercamiento a su 
género. 
121 Con respecto a las connotaciones de lo femenino en la relación heterosexual, Ricardo Llamas acusa un decidido factor 
misógino, cimentado en el machismo que niega lo femenino y coincide con la denostación de gays. Utiliza como evidencia 
en el plano simbólico la noción del “agujero” femenino, considerado irrelevante, dada su vaciedad, y las connotaciones del 
acto de penetración como esencia de la práctica masculina, y de sus implicaciones de superioridad, dominación, poder o 
fuerza, asociadas con la “esencia masculina” (56-66). 
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El intento de profanación sexual desafió a la Manflor a su redefinición. El 

enfrentamiento, finalmente, se constituyó en acto libertario y fundacional para 

aquella lesbiana, puesto que instauró un proceso de reconocimiento y auto-

reconocimiento, y al mismo tiempo, la configuración de un espacio inviolable. El 

triunfo en el duelo había confirmado su capacidad de enfrentar y vencer a ese otro, 

fuerza y poder por definición. La balsa se balanceaba con el aguaje mientras 

temblaba la norma que proclama como lícitas, únicamente las formas de afecto y de 

placer heterosexual. El temporal conmovido ante el duelo dilató sus soledades, 

mientras nuevos estatutos se iban quedando instaurados.  

“Ahora el estero estaba tan vacío que la balsa 
descansaba en firme sobre su cama de lodo. 
Y no se veía sino un surco, una herida llena de lodo –pus 
de la carne de la tierra- en cuyo fondo chorreaba un hilo 
de agua turbia…” (Gallegos, Aguilera e Icaza, Al subir 
187). 

 

5.3 Florencia 122, y el amor inolvidable  

Eugenia Viteri crea en el año 1977, un relato con nombre femenino, colmado de 

ecos de mujer que visitan muy brevemente asuntos tales como una supuesta 

esterilidad, el cumplimiento de los sueños, una violación, pero sobre todo y de 

manera central, la disidencia femenina al orden sexual y la vejez solitaria a la que 

ella conmina. La muerte de Florencia es el hecho que da inicio a la historia y que 

embauca solidariamente a todos los que habitaban el conventillo, en los quehaceres 

de las honras funerarias y el ritual de la vestimenta previo al encierro en la caja. Sin 

embargo, la presencia de Isaura, quien fuera su amante en épocas de juventud, es 

la que le otorga ese matiz que revitaliza el relato. Porque es acto elegíaco de 

recuerdo y de despedida, pero también de reproche, debido a que, Florencia decidió 

irse con ese “capitán de ojos verdes” (Viteri, 53), que desde niña había soñado. “Un 

portazo” enreda a Isaura en los recuerdos que además, proveen de espesor a la 

imagen de aquella que había sido su amor de juventud:  
                                                           
122 Florencia, escrito por Eugenia Viteri, pertenece al libro de cuentos Los zapatos y los sueños. Publicado en Guayaquil, 
Ecuador por la Casa de la Cultura Ecuatoriana Núcleo del Guayas, en la Colección Letras del Ecuador, el año 1977. 
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“‹‹Arrullo de alondra, rumor de brisa suave. Su palabra 
persuasiva casi me convencía. Nunca le dije lo sucio de 
la radio. ¡Ella me creía triunfadora en un mundo de 
mujeres reprimidas! Sus cinco hijos escuálidos, 
harapientos, la ataban a una piedra . […] El marido vivía 
cansado de esa odiosa responsabilidad de los hijos que 
comen y exigen más y más. Por fin una lancha se llevó 
los ojos que por no ser verdes, Florencia no quiso 
amarlos.››” (Viteri, 54). 

Hacia el final del relato el hallazgo de un retrato autografiado completa la historia y 

verifica la existencia de una clase de amor proscrito que no pudo ser: 

“Se arregló un poco frente a un pequeño espejo, abrió su 
cartera y al comprobar la falta de un pañuelo, hurgó 
rápidamente en el cajón de su mesa-tocador. La 
presencia de un retrato olvidado la sacudió e hizo que se 
sentara. Con ojos extasiados contempló la imagen de 
una mujer joven sonriente. En el reverso: Para el amor 
de mi vida, Isaura. 

‹‹¡Eran otros tiempos, querida, cuánto nos amábamos! Y 
sin embargo, te marchaste con ése que ni siquiera tenía 
los ojos verdes que tú anhelabas. No te importaron mis 
besos ni las canciones que aprendí para ti. ¡Todo lo 
cambiaste por un pecho viril, ah, mujeres, mujeres, 
mujeres, corriendo siempre tras los hombres!››”  (Viteri, 
55). 

Viteri es la primera narradora que crea desde el cuento en torno al amor 

lésbico. Florencia ratifica el envejecimiento y la soledad homosexual, pero 

sobre todo, reafirma el carácter proscrito de la disidencia, que frustró un 

amor, y legitimó, de alguna manera y pese a la infelicidad, la 

heterosexualidad como norma, como destino y como anhelo. 
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5.4 En la zona de relevo 123  

Realmente, resulta inquietante el hecho de que hayan tenido que transcurrir 

cuarentaisiete  años, para que un escritor, en este caso Eugenia Viteri, haya 

retomado la temática lésbica en el cuento ecuatoriano, y, al menos ocho más, para 

que en el año 1985, Jorge Dávila Vázquez reciba el relevo que portara al inicio, por 

la tercera década del siglo XX, uno de los grandes de la llamada generación del 

treinta. Al caso, la posta entregada fue ‹‹el personaje››, una mujer lesbiana cuya 

orientación sexual se constituye en el drama que ha de recrear dos asuntos 

fundamentales, su subjetividad y su soledad. Dávila recorre con éxito su carril 

puesto que promueve una mudanza importante. Recrea para su protagonista y con 

más profundidad la atmósfera urbana, que no es un simple escenario sino el 

espacio de lo posible a pesar de la frustración, y el único hábitat en el que puede 

concretarse su existencia, evadiendo el prejuicio y la injuria, entre juegos de 

clandestinidad y apariencia. 

El tema reposa durante casi catorce años hasta que Raúl Pérez Torres asume el 

asunto de lo lésbico y convoca en su escritura a un personaje femenino, que 

aprovecha la confesión para celebrar su disidencia sexual. La rememoración que la 

protagonista hiciera de sus parejas y de los encuentros sostenidos con ellas marca 

una ruta que atraviesa el erotismo, con la vitalidad de la palabra y con la 

transparencia de la imagen.  

Para nuestros días, la zona de relevo nuevamente se encuentra desolada. Esto 

parecería indicar que el tema de la homosexualidad femenina como ficción narrativa 

vuelve a posponerse. Al respecto, bien cabe plantear ciertos cuestionamientos, ¿si 

se trata de un motivo que no se ha agotado todavía, qué autores, cuándo, y con qué 

historias asumirán la posta para avanzar en esta “prueba literaria”? ¿Y si acaso no 

lo hicieren, cuáles serían las razones: derrota, rendición o efectos del control 

patriarcal? 

                                                           
123 Esta expresión pertenece al argot deportivo. Denomina en las pruebas de relevo en equipos, la longitud de la pista en la 
que el atleta que porta el testigo, relevo o posta, debe entregársela a su compañero. Por nuestros días, los narradores 
parecieran haber abandonado esta zona, puesto que este estudio no ha encontrado un relato protagonizado por una lesbiana 
que verifique lo contrario. 
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5.5 Del desencanto a la dicha: Nuncamor y Macorina 

Jorge Dávila Vázquez, el autor de Nuncamor124 (1985), nació en Cuenca, el año 

1947. Es militante de la generación de 1974 (que fue el último período precisado por 

Juan Valdano), y, como Vallejo, ha cultivado el cuento, la novela, la poesía, e 

inclusive el teatro. Para Vladimiro Rivas, Dávila Vázquez es un fecundo relatista, un 

narrador prolífico cuyo mundo es el de las pequeñas vidas de provincia, de sus 

pasiones ocultas, sus hipocresías, su beatería. Además, comenta que el autor ha 

dado lo mejor de sí en sus intimistas, delicados, humorísticos y ocasionalmente 

sórdidos cuentos, y que recientemente ha incursionado en el cuento fantástico y la 

prosa poética (228). 

Raúl Pérez Torres es el autor de Macorina125.  Nació en Quito el año 1941. 

Pertenece a la segundad vertiente de la generación de 1974. Se trata de un fecundo 

escritor de narrativa y poesía que en 1995, obtuvo el Premio “Juan Rulfo”, de Radio 

France International por el cuento Sólo cenizas hallarás. Comenzó su actividad en el 

entorno del grupo “Tzántzico”, un movimiento de vanguardia que cultivó el arte 

efímero. Su producción consta en todas las antologías del cuento ecuatoriano. “Los 

cuentos de Raúl Pérez son inconfundibles. La invención del cuento no importa 

mucho. Suyo es el mundo de una ternura viril que nunca esconde su rostro, de una 

melancolía desparpajada, –la melancolía y la intimidad del pasillo y del bolero–. Los 

seres se aproximan por la confesión y el afán de sincerarse, por el tuteo y el voseo, 

por el recuerdo y la evocación. El acento plañidero de sus cuentos se ve 

atemperado por la experimentación narrativa y por cierta emoción poética” (Rivas, 

100).  

Jorge Dávila y Raúl Pérez Torres obtienen a través del lenguaje el pasaporte a una 

nueva realidad. Sí, el nombre de sus cuentos es novedad, realidad inédita, pero 

también arrojo, inauguración y anuncio (¿o exhortación a seguir escribiendo?) de 

que nuevos personajes han cobrado vida, mujeres que aman a mujeres, personajes 

                                                           
124 Para analizar este cuento se consultó el libro Criaturas de la noche publicado por el autor, con Editorial Planeta, el año 
1985. 
125 Para este análisis se ha consultado el libro de cuentos Los últimos hijos del bolero, Cuentos de amor,  que al autor le 
publicara la Casa de la Cultura Ecuatoriana Benjamín Carrión, en el año 1999.  
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femeninos peculiares que no habían aparecido antes en la literatura  ecuatoriana y 

que aún tienen mucho que contar. 

Dávila se anticipa con el nombre que daría a sus cuentos en el año 1985, Las 

criaturas de la noche, a la propuesta que Rossanna Reguillo hiciera en el 2005, a 

propósito de estudiar la percepción del miedo en la ciudad moderna. 

“-Nous sommes des creatures de la nuit.  
-¿Qué? 
-Somos criaturas de la noche. Decía cuando se le caía la 
máscara de la cultura, con una acritud de ácido sulfúrico. 
Nosotros, las putas, los maricas y los ladrones, criaturas 
de la noche, siempre merodeando, siempre al acecho” 
(Dávila, 157). 

Para Reguillo, las criaturas de la noche aparecen más concretas que nunca, 

desparramadas en la ciudad en cuanto llega la nocturnidad, merodeando, 

apropiándose de ciertos espacios y azuzando la aparente seguridad. 

“los culpables de la espiral de inseguridad percibida, más 
allá de los anclajes objetivos que no pueden 
desestimarse, los enemigos transgresores, adquieren un 
rostro reconocible. Se trata, de los que llamaré criaturas 
de la noche, seres nocturnos, liminales. De un lado, 
metáfora de los márgenes y, de otro, aviso de la 
irreductibilidad del discurso moral aún vigente en jóvenes 
–que escapan a la definición normalizada–, 
homosexuales, travestidos que son imaginados como 
portadores de los antivalores de la sociedad y como  
propagadores del mal. 

Se trata, sin embargo, de fisuras contradictorias, en 
cuanto que, según se desprende del análisis realizado, 
representan en el imaginario tanto una amenaza y un 
riesgo, como tentación y seducción. Su poder 
desestabilizador, como detonadores de la inseguridad 
percibida se debe –a decir de los entrevistados– a la 
atracción que ejercen sobre la gente buena y vulnerable, 
que terminan atrapados en las redes de estos monstruos 
que acechan desde la obscuridad” (38) 

 

La distancia temporal de esta especie de acta que legitima con una denominación a 

todos estos seres errantes y nocturnales, enunciada primero por Dávila, y veinte 
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años después por Reguillo, se acorta al mínimo, cuando comparamos su alcance y 

su repercusión. El estatuto impuesto a estos seres destinados a la nocturnidad es 

casi irreversible. Su ocupación de la ciudad es restringida porque no solo depende 

de los matices del día y de la noche, sino también de las versiones de centro y 

periferia que definan a lo urbano.  Sin embargo, la noche, como siempre, habilita la 

libertad para vivir, practicar y administrar la sexualidad. Su poder es más evidente 

en las historias de travestis recreadas por Raúl Vallejo y recogidas en este estudio 

en el Capítulo III,  Los relatos travestis de Vallejo: Un zoom por la ciudad tatuaje y el 

carnaval urbano. 

Macorina (1999), de Raúl Pérez Torres, es el cuarto relato de Los últimos hijos del 

bolero126, es un cuento que fuga de lo musical, porque de ser nombre de canción se 

transforma en historia de un amor disidente; homoerótico. Nuncamor, de Jorge 

Dávila Vázquez, es romería triste a través de  los recuerdos que vuelven casi eterno 

al desencanto. Macorina es canto que reafirma y renueva la fe, y Nuncamor es la 

versión más terminada de la desesperanza.  

“A veces se sentía terriblemente culpable con Inés. Su 
aire de muchacha ingenua le producía remordimientos, 
sumiéndola en la desesperación. “¿Y si me matara?” 
(Dávila, 159). 

 

Macorina celebra el homoerotismo. Es juego fonológico que encubre, que funciona 

como disfraz, porque una vez trastocadas sus sílabas a “ma-ri-co-na” se produce 

una invocación a la injuria, que como forma impuesta por el orden sexual en 

Occidente, opera sobre quienes aman al mismo sexo que el suyo (Eribon, 17-18).  

Nuncamor es fusión de tiempo y sentimiento que convoca al amor para negarlo y 

para reducirlo a la inexistencia porque se habría declarado en rebeldía hacía mucho 

tiempo atrás. 

                                                           
126 Para el presente estudio se consultó la quinta edición de Los últimos hijos del bolero que según Antonio Cisneros “es el 
rescate de todos las memorias del amor. Caballo desbocado. El principio y el fin de nuestra juventud, inútil y perfecta…”. 
Para Ángel Felicísimo Rojas ésta es “una colección de cuentos sombríos de un amor desesperado. Predomina en ellos la 
revelación introspectiva de un mundo interior de pesadilla que salta hacia afuera, y se sumerge en el mundo circundante, no 
menos cruel, desolado y trágico que aquel” (Cisneros y Rojas, Contraportada). 
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“(Pero Violeta se rebelaba contra esas ideas. Verdad que 
desde aquel incierto y lejano amor de adolescencia había 
descendido nueve o diez peldaños en un submundo del 
que quería salir, emerger al sol, a la luz, a la superficie, 
como alguien que se ahoga, inútilmente. Verdad que 
había conocido pasiones furtivas e infieles antes de la 
llegada de Inés, pero se negaba a aceptar las palabras 
de Odile”) (Dávila, 157). 

El cuento de Raúl Pérez Torres asila la identidad de una lesbiana recién convertida, 

es la versión actual e impetuosa de una homosexualidad que comienza a vivirse, 

que no requiere desplazamientos hacia un pasado distante, que es fiesta casi 

simultánea al acto amatorio e historia inacabada que puede seguirse escribiendo. 

Este relato, algo dice de los encuentros sexuales con sus iguales, algo cuenta de la 

intensidad de sus exploraciones. Desde su brevedad se sucede una doble confesión 

que de un lado, implica la renuncia a la militancia del régimen de la sexualidad y de 

otro, es insinuación que pende de una forma interrogativa “¿Es que acaso no lo ves, 

no lo sientes en la fulguración de mis ojos, en el aura de mis gestos, en el temblor 

de mi cuerpo?” (Pérez, 55). Ahora bien, la renuncia también implica sacrificio, 

porque el autorreconocimiento de la homosexualidad es un acto de abdicación a esa 

libertad condicionada que otorga el régimen a cambio de la sumisión voluntaria; 

porque implica la adopción obligatoria de un estatuto que hunde al nuevo militante 

de lo homo en condiciones en las que la violencia simbólica se apropia de su 

cotidianeidad, cuando el régimen ya ha hecho lo suyo a través de la imposición del 

prejuicio. 

La propuesta de Jorge Dávila en cambio, se basa en la búsqueda frustrada del 

amor, pero de un amor diferente. Este cuento se moviliza con un juego especial de 

rememoraciones y focalizaciones, de voces que acuden a la narración con su 

porción testimonial. Es en sí mismo una sentencia a la soledad y una negación del 

espíritu disidente. Violeta, desde la soledad, siempre escarba en sus recuerdos,  
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“A veces, frente a la taza de té de las repetidas esperas; 
a veces, durante ese paseo solitario, en el auto que va 
lentamente por las calles oscuras; a veces, en el 
tembloroso valle sin límite del insomnio, quieres razonar, 
pensar, buscar las causas, los motivos […]  
La primera amiga llegó con esa vaga sonrisa protectora” 

(Dávila, 155). 
 

y halla a Odile, quien desde la confidencia asume la fuerza conspiradora y razonada 

que ha de testificar su deambular, reforzar su desencanto y patrocinar la elaboración 

del itinerario de sus experiencias homosexuales, amalgama de afecto y carencias 

permanentes,  

 
“‹‹Amor con esa niña pierdes tu tiempo, loca››, decía 
Odile. Y se encargaba de envenenarle la existencia 
contándole cosas, entregas secretas, pasiones 
volcánicas, que según afirmaba ni ella misma podía 
creer. ‹‹pero vos te construyes siempre castillos en el 
aire, falsas imágenes››, le acusaba” (Dávila, 159). 

 

Macorina es un cuento construido en la brevedad, es un relato que pone en escena 

lo que Eribon llama “doble biografía”, uno de los rasgos más característicos del 

estilo de vida homosexual, en el que se halla el encanto del secreto y del disfraz, y 

uno de los insumos que, con más frecuencia es usado por los escritores, para crear 

personajes que desafían su existencia, y que las más de las veces, sucumben junto 

al fraude recién descubierto. La protagonista asume una vida de frontera a la que 

planea definir. De un lado está la convivencia con su esposo, una relación que 

tiende a la disolución; y del otro, la plena vigencia de su orientación, materializada 

en el recuerdo de sus recientes amores. La protagonista no ha asumido por 

completo su nueva identidad; el abandono a su esposo ha de ser un paso definitivo 

en la medida en que ha de constituirse en explícito rechazo al matrimonio 

heterosexual y por ende al régimen que lo patrocina. Pero el divorcio es parte del 

flujo futuro, no se halla escrito y por ello, el relato no denota  la declaración pública 

de una disidencia. 
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En Macorina, los recuerdos tienen anatomía femenina y la confesión, los rasgos que 

confiere el rol masculino y que rebasan el lenguaje, porque el cuerpo de mujer 

convoca a otra mujer a divagar en el erotismo.  

 
“Así lo viví cuando hice el amor con Julia, cuando 
descubrí luego, en la ducha su rostro felino, las gotas de 
agua regándose por el final del cabello y rodando 
presurosas, nítidas, por sus hombros desnudos, por su 
frente tersa, por el contorno de sus ojos lúbricos, apenas 
abiertos por la sensualidad tibia del agua” (Pérez, 56). 

En Nuncamor en cambio todo está confinado al secreto y a la noche. Violeta vive 

una única vida. Violeta es soledad, discreción y desencanto porque,  

“Las mujeres hemos nacido para los hombres. Son cosas 
que pasan, que le pueden pasar a cualquiera, si yo he 
oído que…, cómo se llama esta fulana, Nightingale, esa 
Florence ni sé cuantos, ella… Pero pasa, no creas que 
va a durar la vida entera. 

 
Al recordarlo la boca se te tuerce amargamente. 
Recuerdas siempre lo mismo, pero te hiere, sobre todo la 
alusión al hombre, al macho, al que da placer cuando te 
revuelcas con él… te llevas la mano al rostro. 
“Eternamente, la vida entera… Pasa siempre” (Dávila, 
157). 

Esa sentencia cede espacio a una legitimación del régimen de la sexualidad, el que 

además se refuerza a través de la discreción que asiste al recuento de sus amores 

inconclusos con aquellas a las que llama amigas, y registra por orden de aparición: 

Rosalba iniciación, obsesión y primicia; Dora, oculta trasgresión; Flavia, la certeza 

de la infelicidad; Teresa la de la triste y suicida figura; e Inés el amor inalcanzable, 

porque “Un día, cuando apareciera el hombre, se iría. Se iba a ir, seguro, se iba a ir” 

(Dávila, 160). Estas referencias discretas no recurren al erotismo. Todo se reduce a 

rasgos esenciales que configuran para Violeta retratos inolvidables. 

En Macorina, la voz que aparece asexuada hasta casi las últimas líneas del relato, 

asume el rol masculino para vivir la impetuosa sexualidad. Los recuerdos son 

cuerpo de mujer convocados a dialogar intensamente con el erotismo. La 

protagonista desgaja sus recuerdos e inicia con el de Julia, encuentro que fue 

experimento cercano al rito heterosexual. Luego con Lorna, otra vez canto a la 
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anatomía de mujer; desnuda y de piernas abiertas en alguna playa. Le sigue 

Esparta quien nuevamente es cuerpo y hasta “filigrana”, es vientre y es vagina. El 

relato raya en lo erótico cuando en asuntos de la carne, la protagonista inventa una 

forma de novedad para el acto de penetración, un sustituto fálico que se sortea en 

una enumeración que invoca el poder sugeridor de la imagen y la metáfora. 

“una flor, una fruta, la cabeza de una botella, la copa, la 
sangre del vino, un cigarrillo, algo que le ayudara a 
mantener el ritmo, la cadencia y el furor, algo que en 
definitiva le abriera la puerta de aquel paraíso de donde 
han sido expulsados los ángeles” (Pérez, 57).  

Y otra vez carne y otra vez cuerpo con Andrea, “cuerpo lleno de multitudes”, piel, 

muslo, pecho, oreja, nalga, al encuentro de manos, boca, saliva o lengua, en un 

acto entre parecidas, “fiesta, liturgia para el abrazo alacranado con Dios o con el 

Diablo, no lo sé” (Pérez, 58). 

La culpa generada por la transgresión está presente en las dos protagonistas y esto 

evidencia que el desarraigo del régimen de la sexualidad aún no se habría 

completado. En Macorina, la identificación de la homosexualidad con la perversión 

no requiere mediaciones. Esa nueva forma de amor será parte de la otredad, 

“diferente” e “iconoclasta”, suerte de invasión que no puede ser frenada ni evitada,  

“Es como te digo, María Clara. Cuando no estoy en ese 
tiempo sin tiempo, en el contacto más profundo con mi 
piel, en esa elevación sexual que no contempla ni 
pasado ni futuro, empiezo a sentir un vacío en mi 
cabeza, como los huecos del aire en el aire, iconoclasta 
que me obliga a olvidarme de mí, que me consume y me 
tiraniza, que afila mi estética y me desarma ante la 
percepción de algo feo, violento, marchito, desagradable, 
pestilente, sucio. Mi corazón se marchita, se enferma, 
deja de latir ante algo grotesco, vulgar, innoble. Es como 
si mi sexo no se compadeciera de lo que soy, como si 
otra religión me habitara” (Pérez, 56). 

La culpa y el sufrimiento no son ajenos a sus historias de amor, “solo la perversión”, 

“cuerpo pensado para el amor y el dolor, la vejación y el vicio” (Pérez, 58). Otra vez, 

la pasión homosexual no puede desentenderse del sufrimiento porque la 

transgresión tiene un precio y porque impera una fuerza superior a todo, una fuerza 
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que es el régimen y cuyas contrapulsiones son apaciguadas solo en la 

clandestinidad. 

En Nuncamor el desencanto se exorciza en la ciudad nocturna. La vida secreta y 

resignada completa su escenografía. Dávila, desde el drama de su personaje que 

transita por “el camino gris de su vida”, bosqueja con sutileza y en pocas líneas, y 

no por ello sin precisión, una ciudad cómplice en el escape y amigable para el exilio, 

una ciudad que leída desde nuestros días, aparenta no haber cambiado tanto. Este 

anticipo es sin duda, una contribución notable y un estímulo a la integración –con 

carácter de urgente– de la ciudad a los relatos urbanos sobre homosexualidad. 

Nuncamor y una taza de té que se ha enfriado porque casi siempre los recuerdos 

transportan y enajenan, Nuncamor y la calle, porción de ciudad que se alista para el 

encuentro con ellas, o para el desencuentro con ellos127, cuando todos “se 

precipitan hacia la noche”, Nuncamor y la desolación enredada en la desesperanza. 

Nunca será el amor. Mujer e historia diluida en el bullicio de la ciudad, cuando cae la 

noche.  

El régimen de la sexualidad ronda el cuarto relato de Los últimos hijos del bolero,  

fuerza confesante y erótica sobre lo lésbico que generosamente filtra el autor en sus 

relatos de amor. Macorina es un proceso de confesión no terminado, es un ritual de 

reconocimiento inconcluso que espera su resolución, pero sobre todo, es, sin duda, 

un acto de celebración de esos amores clandestinos, de los amores del subsuelo 

(como los bautizara Raúl Serrano) que siempre han de emerger desde la 

invisibilidad como una mixtura que algo tiene de reconocimiento, de confesión, de 

dolor y de goce. 

                                                           
127  Encuentro y desencuentro son dos posibilidades opuestas de la experiencia del caminante en la ciudad. Para una lesbiana 
el encuentro con ellas reedita su existencia y revitaliza su identidad. Asimismo, el desencuentro con ellos es una forma de 
negar la heterosexualidad y de ratificar su disidencia. 
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CAPÍTULO VI 

UN COMBO HOMOSEXUAL  

6.1 Una oveja descarriada: la homosexualidad se dis uelve 

La homosexualidad entendida como pecado, enfermedad, delito, o simplemente 

diferencia, debe asumir de un lado, la condena moral y de otro, la construcción 

externa (pública y social), es decir, una re-creación practicada desde fuera del 

sujeto (desde la heterosexualidad), desde la palabra otra que condena, margina, 

invisibiliza y a veces, aniquila. Este proceso constructivo trasciende la dimensión 

real y se implanta en la ficción para desafiar al escritor. Lucrecia Maldonado, desde 

su oficio, en Ni sombra de lo que eras128, crea una historia que poco a poco, 

confisca todos los signos de homosexualidad de su protagonista y plantea acaso, y 

sin mayor espectacularidad, un exorcismo que distrae mientras saquea del relato 

todo rastro de ‹‹lo homo››. 

“Antes de apagar la luz y cerrar, Roxana se sentó un 
momento frente al espejo. De repente, ya no era Roxana: 
ese rostro moreno, anguloso, de cejas gruesas y pelo 
castaño oscuro se parecía cada vez más al de la foto de 
su cédula de identidad, en donde constaba como Hugo 
Vallejo, nacido hace veintiocho años en un pequeño 
pueblo de provincia. Tal vez por eso, y también porque 
una extraña alegría inexplicable le traveseaba en la 
sangre desde que Rut se había ido, tomó un lápiz de 
cejas negro y, solo para ver cómo quedaba, se fue 
diseñando de a poco el bigote y la barba que desde la 
adolescencia se había negado a lucir” (Maldonado, 100). 

La historia propone la reversión de la sexualidad elegida. Un salto largo desde la 

transgresión hacia lo convencional o hacia la norma; un retorno a las estructuras del 

régimen. Y es que, rondando lo insólito, Roxana, un homosexual travestido que se 

alistaba para su última operación, se enamora de Rut, una nueva cliente de su 

peluquería. Roxana decide volver a ser Hugo, y Rut acepta este retorno como una 

valiosa prueba de amor, que además habría de merecer la aceptación de su pedido 
                                                           
128  El cuento está incluido en el libro Mi sombra te ha de hacer falta, publicado por Lucrecia Maldonado el año 1998 en 
Editorial Eskeletra. 
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de matrimonio. Muy a pesar de lo que sentencie la sapiencia popular con aquello de 

que “el amor todo lo puede” –y más en los asuntos de ficción–, la historia padece de 

excesivo optimismo, así que si hacia su final, todo se alinea tan perfectamente, que 

bien podemos sospechar, que a la usanza de los cuentos de hadas, todos vivirán 

por siempre felices.  

El cuento sucumbe en su linealidad. Se trata de una construcción narrativa muy 

fácil, sin datos escondidos para el lector, lo cual evidentemente, vuelve al cuento 

poco interesante; la atmósfera que recrea es inservible porque concentra signos de 

lo femenino que no son planteados como una complementariedad escondida sino 

como una suerte de ideal que reafirma un sentido de la historia (la homosexualidad 

del protagonista).  

“Encima de la puerta de vidrio, un letrero rezaba 
simplemente Roxana, quizá porque el dueño era 
admirador de Daryl Hanna –en aquella versión libre del 
Cyrano de Bergerac, más que en Magnolias de acero o 
Splash–, tan admirador que esperaba algún día, con 
suerte , llegar a ser igual a ella” (Maldonado, 83) . 

Visto de otra manera, lo edificado guarda poca correspondencia con lo que la autora 

realmente planeaba contar (me refiero a la forma en que concluye el cuento); es 

más, creo que éste rebasa el límite de lo inesperado, al punto que, como lectora,  lo 

considero poco convincente. El orden simbólico (finalmente útil) es poco o nada 

explorado, el trabajo con la psicología de los personajes no satisface las 

expectativas de quien lee la historia y los tan importantes asuntos de la temática 

homosexual no merecen una reflexión algo más profunda, y que bien pudiera 

acomodarse a la extensión del cuento. Sin embargo, como forma literaria que 

verifica el apego al orden como “el camino más corto a la dicha”, es el primer y 

mejor ejemplar. Con esto, no quiero decir que un cuento que aborde la historia del 

retorno de un homosexual a su vida heterosexual, es decir, una segunda disidencia, 

no sea un tema que pertenezca a la dimensión de lo imposible; pero sí creo que 

requiere de la labor intensa del escritor para lograr que sea verosímil, convincente y 

por tanto interesante. Sí, la historia recrea la reivindicación de la norma 

heterosexual, el retorno al recto camino (rememorando la ironía de Ricardo Llamas 

y su Teoría Torcida) y el acoplamiento al sistema de organización, control y 
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definición del régimen de la sexualidad –desde la reversión, cuya efectividad a 

cuenta del travestismo y de la elección de una sola biografía, es absolutamente 

factible129–. La historia reafirma, verifica y actualiza el régimen, sin violencia, sin la 

muerte física, pero sí con la muerte simbólica de Roxana, quien termina por ser una 

entelequia, que finalmente se sitúa a distancia. 

“Lo primero que le dijo fue que había cambiado la 
naturaleza y el domicilio de su trabajo, que ya no sería 
más Roxana, sino Hugo Vallejo y punto. Le explicó que le 
había dicho a todo el mundo que se iba a los Estados 
Unidos para lo de su famosa operación, que con ese 
pretexto pensaba desaparecer del mapa como Roxana, 
conseguir que se olvidaran de él” (Maldonado, 103). 

De un relato con ritmo armónico (¿forzado?) y mientras la sombra de la 

homosexualidad es devorada, las desdichas reservadas para un travesti se van 

desgajando de a poco. La vida homosexual se bosqueja como pista de obstáculos 

difíciles de vencer. El protagonista se rinde frente al prejuicio y sucumbe ante la 

maquinaria del régimen (¿y acaso se trata de otra forma de morir?). A decir de 

Llamas, la homosexualidad viene a constituirse en el seno del régimen, como el 

elemento esencial que resume todos los peligros imaginables (sobre todo 

perversiones), puesto que, toda la infamia y las amenazas posibles se concentran 

en ella (18). Este prejuicio financia el desalojo al que es conminada Roxana, 

desalojo que evidencia una medida de alejamiento, una ubicación “a larga distancia” 

(según la hipótesis de Llamas), un destierro y una negación como realidad social y 

urbana, y como posibilidad de subjetividad. 

“Una vez que Susana hubo salido, la sonrisa de Daryl 
Hannah en el portarretratos del mostrador le pareció tan 
burlona que arremetió contra la foto y la rompió en todos 
los pedazos que pudo. Nunca llegaría a ser como ella, ni 
como ninguna otra; por más maquillada, inyecciones de 
hormonas, ropas de mujer, operaciones y todo lo que 
quisiera, jamás llegaría a tener ese aplomo sin 
exageraciones, esa tímida seguridad de la que lo es sin 

                                                           
129 Sobre este cuento Raúl Serrano dirá: “Esa renuncia, y la reconstitución de un nuevo orden en la vida de Roxana, sin duda 
lícito, toca un tema que tiene que ver con los equívocos de las supuestas salvaciones. No es el caso de Hugo/Roxana, quizá 
porque su travestismo, le permitió, como túnel invisible, cruzar hacia esos territorios y bosques que de no haberlos vivido y 
confrontado, posiblemente lo pudieron llevar a reconocerse en la mentira, esa a la que tiene que recurrir para borrar las 
huellas de su otra edad con quienes pudieran estar tras los pasos de la Roxana que para algunos tenía otros niveles de 
significación” (342). 
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necesidad de nada. Pero así y todo, ¿qué mal hacía con 
su vida, con su trabajo, con su misma condición? 
Procuraba vivir y dejar vivir. No molestaba a nadie. ¿O 
acaso hubiera sido preferible que pasara de puto en una 
esquina cualquiera de la Mariscal, escandalizando a los 
transeúntes? Era responsable, cumplía bien con su 
trabajo, no se metía en relaciones inconvenientes, asistía 
con regularidad al médico y se cuidaba todo el tiempo 
para mantener la seguridad de su buena salud, no 
seducía a nadie ni se metía con menores de edad, es 
decir, hacía las cosas lo mejor que podía. ¿Por qué, 
entonces, tenía que soportar esa clase de agresiones?” 
(Maldonado, 95). 

Lo que aparenta ser una historia sobre la homosexualidad y el travestismo, no 

resulta tal, porque finalmente, se define como una metamorfosis hacia lo 

heterosexual, el retorno del hijo pródigo a su hogar a través y en nombre del amor 

lícito.   

“–No te pido una respuesta –dijo para terminar–. Sé que 
no es fácil. No quiero manipularte. Solo quiero que sepas 
dos cosas: pase lo que pase, nunca más volveré a mi 
vida de antes, y también quiero que sepas que eres la 
mujer más linda que he conocido” (Maldonado, 104). 

El relato ambiciona tanto que apenas roza temas que merecen mayor reflexión y ser 

más fructíferos para la ficción. Todos los asuntos convocados por la 

homosexualidad: la máscara, el estilo de vida, el prejuicio, la soledad  y  la 

performatividad de la injuria, se desvanecen de la historia con el “tacto de midas” de 

la voz narrativa. Lo que emerge y se queda finalmente en el relato es la 

heterosexualidad que el personaje reafirma con su nueva orientación. Lo que podía 

haber significado la dicha para un travestido es finalmente, nota en una postal, sin 

implicaciones en la realidad.  

“Rut guardó la invitación en su escritorio, anotó las 
fechas en su agenda, y cuando pensó en que tendría que 
hacerse peinar y maquillar para la boda se acordó, con 
nostalgia y un poco de fastidio, de Roxana, que acababa 
de enviarle una postal sin remitente de algún lugar de los 
Estados Unidos, diciéndole que su operación había sido 
un éxito y que estaba pasándola la mar de bien, 
corazoncito rico” (Maldonado, 106). 
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El cuento nace homosexual y renace heterosexual. La mudanza en doble vía (de la 

heterosexualidad al travestismo y de él, al punto inicial) termina por ser una antítesis 

de esa asociación de la homosexualidad con el dolor, que se había instituido como 

fórmula más frecuente de representación de aquel asunto en la literatura. La 

deserción del protagonista es una forma de reafirmar el régimen. La injuria como 

manifestación del prejuicio y efecto del poder del régimen, “‹‹Por lo visto››, pensó 

Susana, con una mezcla de ironía y repugnancia, ‹‹este maricón se piensa que voy 

a volver por aquí. Debe estar loco el pobre››” (Maldonado, 88), y el afeminamiento 

como síntoma que atribuye un estatuto (el de homosexual) se evidencian en la 

construcción del personaje protagonista en su primera fase. 

“A su paso, la puerta de entrada se abrió con un tintineo 
de campanillas, y por la puerta del fondo apareció una 
figura delgadísima, que venía contoneando las caderas 
con exageración y aleteando con las manos como si 
recién hubiera acabado de pintarse las uñas; traía 
enormes aretes en las orejas, estaba perfectamente 
maquillada y su pelo lucía –por fin en meses– un atrevido 
color rubio platinado que contrastaba cruelmente con el 
tono cetrino de su piel. Al reconocer a una de las 
mujeres, sonrió mostrando una dentadura perfecta:” 
(Maldonado, 84). 

¿Cuánto influyeron orden, instituciones y prácticas como abastecedores del 

imaginario que moldea las formas en que se representa este tránsito desde lo 

homosexual a lo heterosexual? La homosexualidad como forma de otredad irruptora 

colapsa y es anulada a través de la muerte simbólica, como parte de lo que Judith 

Butler denomina industria discursiva del régimen (Llamas, 166). La muerte simbólica 

redime, y de cierto modo, restaura la asociación del protagonista, en su primera 

biografía, con la imagen desdichada y peligrosa que se ha infiltrado como concepto 

de homosexualidad en el imaginario colectivo. La doble biografía asume una versión 

que se desdibuja en la tensión entre el pasado y el presente, entre Roxana y Hugo, 

en buena cuenta, en la elección a favor de la libertad condicionada y la felicidad que 

otorga el régimen de la sexualidad, cuando la disidencia en materia de placer y 

afecto es una alternativa de frustración comprobada. La muerte física, de este 

modo, no es el único ritual de liberación ni de redención, la reversión de la identidad 
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sexual también es una posibilidad de existencia, reconocimiento y felicidad 

asegurada en esta ficción;  ¿y en la realidad?  

 

6.2 De la muerte y de la vida: prolongaciones 

Buena parte de los cuentos sobre homosexuales recrean la vida de estos 

personajes como una ruta hacia la muerte, pero, Yvonne Zúñiga Paredes, en 

Exhumación (1998), explora esa dimensión postrera atravesada por el tormento de 

un crimen y de una homosexualidad irresoluta. El cuento que pertenece al libro 

Eslabón que une los tiempos,130 es un relato en primera persona que evoca la 

búsqueda  metafísica del descanso eterno.  

El escepticismo es el primer juez que condena la historia; pero además, un detalle 

proveído casi al final del relato, persuade sobre algunas inconsistencias: el trabajo 

de excavación, hecho en vida por el sacerdote, demandó el trabajo de dos obreros, 

en tanto la profundidad excavada alcanzaba para cubrir sus cuerpos. De ello surgen 

un par de inquietudes, ¿cómo el sacerdote pudo hacerlo sólo y cómo logró hacerlo 

sin impacientar a sus otros compañeros del convento? Sin embargo, e ignorando un 

tanto estas inconsistencias que arremeten contra la vigorosidad del cuento, 

regresemos a la historia: Un sacerdote de veintiocho años que laboraba como guía 

espiritual de un colegio de varones, descubre durante la celebración de una misa, a 

un adolescente que lo invade hasta intimidarlo. La impertinencia del muchacho 

motiva en el religioso la violencia que por accidente habría de causarle la muerte. 

Finalmente, el fantasma del sacerdote retorna para inducir a unos albañiles, 

encargados de la restauración del lugar, a que exhumen el cofre que contenía el 

papel en el que había escrito algo parecido a una doble confesión (sobre el 

asesinato y sobre su orientación sexual), que habría de otorgarle el descanso que 

tanta falta le hacía. 

                                                           
130 Eslabón que une los tiempos es un libro de cuentos publicado por Yvonne Zúñiga Paredes, en el año 1998, y editado por 
FEPON Editores.  



UNIVERSIDAD DE CUENCA 
FACULTAD DE FILOSOFÍA, LETRAS Y CIENCIAS DE LA EDUCACIÓN 

MAESTRÍA EN ESTUDIOS LATINOAMERICANOS 
 

 
 

MARÍA AUGUSTA CORREA ASTUDILLO /2008  144 

“Al fondo de este túnel infinito está un rostro y un cuerpo, 
lo percibo con el olfato y con mis dedos ciegos. Yo maté 
al amor; única puerta cuyo recuerdo me librará a otros 
espacios” (Zúñiga, 58). 

Ciertamente el texto plantea una novedad: la homosexualidad inactiva de un 

miembro de la iglesia católica y la perversión proveniente, esta vez, de un 

adolescente.  

“Cuando dejé la capilla, ese ángel o demonio que había 
descubierto durante la ceremonia, esperaba mi salida en 
compañía de otros jóvenes junto a la escalinata de 
piedra. Lo contemplé perplejo, debía tener dieciséis o 
diecisiete años: su pelo suave tenía el color del cobre, y 
los ojos intensamente verdes poseían cierta expresión de 
malicia; un extraño fuego apretó mi corazón, creando una 
angustia de la que ya nunca pude liberarme, al 
detenerme frente a él mis labios temblaron y no logré 
articular palabra, cuando les di la espalda y me alejaba 
escuché sus risas y me ruboricé humillado y confuso” 
(Zúñiga,  52). 

El fantasma recuerda una vida de privaciones a cuenta de su castidad y de su 

negativa al placer y al amor homosexual. El ‹‹extraño deseo›› inspirado por su 

acosador le significó una experiencia vergonzosa, y su muerte accidental hubo de 

conducirle a la locura, que habría de incomunicarlo con todos sus compañeros. La 

homosexualidad, sin lugar a dudas, queda definida como una opción por la muerte y 

como una causa para la tragedia. 

Raúl Arias, en Que la suerte te acompañe131, apela a la voz monológica, al 

escenario desolado de un hotelucho en un “pueblo de mierda” (156), para que el 

protagonista, un agente vendedor, invoque recuerdos, secretos y ansiedades que 

construyen una historia de celos desde lo onírico y entre las fronteras de lo 

heterosexual y lo homosexual. Así es como otra historia se escribe con la espera: 

Giovanny, el amigo de quien se había enamorado y a quien esperaba en medio de 

rememoraciones, alucinaciones y celos, resultó (como producción del inconsciente) 

ser el amante de su esposa. 

                                                           
131 El cuento Que la suerte te acompañe pertenece al libro Lo inútil de la felicidad publicado por Ramiro Arias Barriga el 
año 1999, en editorial Eskeletra. 
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Su estado de vigilia enfrentó los recuerdos “de alguna cita clandestina” (Arias, 159) 

con la que había dado rienda suelta a su otra sexualidad, sin que su esposa lo 

supiera. El debate alucinado con su otro yo, de marcada ansiedad homosexual, 

asaltado con frecuencia por los recuerdos de las instrucciones de la madre, resigna 

su identidad a una biografía dual, “Desorientado, con los sentidos embrutecidos, con 

ganas de llorar por no ser capaz de asumirse de una vez por todas” (Arias,161). El 

relato termina en ese espacio de inconsciencia en el que ya no quedan imágenes, 

sino una especie de oquedad sin tiempo, que lo aleja de la espera y de la historia 

que su imaginación había fabricado para su incertidumbre: “Ellos se percatan que él 

los ha seguido, le sonríen desvergonzadamente, le hacen un chao cínico y se 

pierden por un zaguán largo y oscuro” (Arias, 167) ¿el del sueño profundo? Que la 

suerte te acompañe confirma la soledad homosexual, y la obligatoriedad de una vida 

oscilante entre el placer proscrito y la aparente heterosexualidad.  

Esta prolongación de ninguna forma marca el final de la expedición. Probablemente, 

quedan textos que aguardan ser leídos e integrados a este rastreo y lo que es más, 

seguro quedan historias por escribirse, historias que escudriñen disidencias 

sexuales, pero que también celebren resistencias y supervivencias. Seguro resta 

mucho más barro para que el creador-escritor moldee, dote de vida, de destino, y 

acaso luego, destruya a las criaturas creadas a imagen y semejanza de ese, que 

fuera el primer personaje homosexual de la narrativa ecuatoriana. 
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A manera de conclusión 

Del rastreo: una certeza y una interrogación 

Durante un buen tiempo, mi lectura fijó residencia en cada uno de los cuentos sobre 

personajes homosexuales, creados por algunos de nuestros más notables 

cuentistas. He transitado por las ciudades, las calles, las esquinas y todos los 

lugares, que para ellos, construyeron sus dadores de vida, que también fueron en 

ocasiones, sus proveedores de muerte. He frecuentado el paraíso y el infierno de 

estos personajes inolvidables. Y de esta suerte, algo, o más bien mucho más de lo 

que había sospechado, ha quedado al descubierto, después y a través de mis 

múltiples encuentros con ellos y con sus historias. Pero también, alguna otra 

presunción ha quedado disuelta. Y es que las lecturas de orden teórico, se volvieron 

caleidoscopio con el que fue posible visualizar otros matices, otras formas, y otras 

imágenes, en cada uno de esos artificios narrativos. Y los matices, y las formas, y 

las imágenes se volvieron canal para decodificar lo que cada cuento guarda, y a 

veces, sin quererlo oculta. 

Sí, definitivamente, este rastreo resultó ser un gratificante proceso de hallazgos, 

porque una historia invitó a la comparación y a la asociación con otra, y con otras, 

hasta formar algo así como un gremio: un gremio de los primeros homosexuales; 

otro, de aquellos que fueron condenados a una extinción que siendo parte del 

artificio literario, se suscribió a la violencia simbólica que posee muchas 

implicaciones de la realidad. Un gremio de los salvados y por ello, en cierta forma, 

afortunados; y un último, de mujeres homosexuales, que curiosamente es el gremio 

minoritario.  Sin duda, experimenté un rastreo que fue hallazgo de palabras que a 

veces transparentaron los efectos y los flujos de un poder organizador y 

discriminador, y que en otras, develaron imágenes de disidentes, expulsados o 

asilados en esas ciudades de oscuridad, de sonidos, de encuentros, de apogeo de 

la vida y también de colapso de la existencia.  

El personaje homosexual, manufacturado durante más de siete décadas 

(setentaitrés años) en la cuentística ecuatoriana, de inicio, resultó ser un individuo 

que pese a su naturaleza urbana no pudo subsistir en la ciudad, debido a que su 
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presumible sexualidad requería su sacrificio, –me refiero al célebre Un hombre 

muerto a puntapiés (1927), de Pablo Palacio–. Los dos relatos que le siguieron 

apostaron por la relación del individuo homosexual con el entorno rural. Joaquín 

Gallegos Lara en Al subir el aguaje (1930), procuró el primer espacio en la narrativa 

breve a la historia de una lesbiana, y Rafael Díaz Ycaza con Cara E´ Santo (1953) 

continuó ese planteamiento de muerte que sostuvo el cuento inaugural, sólo que 

para ello, puso en juego y por vez primera, la versión del suicidio. Eugenia Viteri, en 

Florencia (1977), repasa a través de la memoria, la  historia de un amor lésbico que 

no pudo ser y que reafirma el envejecimiento homosexual en soledad. Si bien los 

dos últimos cuentos habían creado para sus historias una escenografía rural, los 

relatos de las décadas venideras hubieron de ratificar el escenario urbano como 

esencial y como indispensable, para contar las historias de esta ecología de la 

subalteridad. Los dos antecedentes rurales son una muestra de que la realidad 

homosexual, casi siempre, objeto de invisibilización, cuando no de escarnio y 

exterminio, es un fenómeno concomitante a la naturaleza del hombre. No es menos 

cierto que lo urbano es inherente a la contemporaneidad, sin embargo, el hábitat 

ideal –por llamarlo de alguna manera–, para la sexualidad disidente, es la ciudad 

con sus espacios reservados para la clandestinidad y para la insurgencia.  

De esta cuenta y desde el inicio, la ciudad es la mejor geografía para el personaje 

homosexual, o lo que es lo mismo, el personaje homosexual de la narrativa breve 

ecuatoriana, es un individuo esencialmente urbano.  Uno más de aquellos 

ciudadanos, ignorados y escondidos, o acaso enmascarados y fugitivos, a causa de 

la marca que los impregna y los etiqueta como versión de una otredad que en 

algunas historias resulta intolerable –me refiero a aquellas que recrean su muerte–. 

Pero como practicante de ciertos lugares de la ciudad, el homosexual, como 

cualquier caminante, “transgrede al andar” –como argumenta Michel de Certau–; es 

un constructor de espacios, cuya presencia define el lugar; un peatón que al 

movilizarse se exilia en la ciudad; un hacedor de mapas que conducen hacia el 

mundo de lo posible –en términos de Didier Eribon–, un mundo, sin embargo, 

creado para la brevedad, para la experiencia corta e intensa de la construcción de la 

subjetividad homosexual y de su clandestino ejercicio de la libertad, con respecto al 

placer y al afecto sexual proscritos. Un mundo diseñado para la búsqueda de ese 
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placer que en ciertas ocasiones es erotismo, y en otras, simplemente, evasión de la 

soledad. En este sentido, la búsqueda es la experiencia que también define al 

homosexual, quien a través de ella, queda convertido en un expedicionario de la 

geografía urbana, en un buscador de su muy particular Dorado, que es en 

ocasiones, la experiencia sexual desviada, la contemplación de un objeto de deseo, 

el encuentro con ese otro, tan parecido a él en lo fundamental, la apropiación del 

espacio como una forma de ratificar su existencia, o alguna forma de conspiración 

contra su soledad, que ciertamente, es otra categoría que lo vuelve a definir y que 

configura otro tipo de supervivencia. 

El cuento de Palacio planteó la versión peregrina del personaje homosexual. Me 

refiero a un peregrinaje inspirado por la búsqueda que se inscribe en las 

dimensiones de lo vital. Raúl Vallejo, en sus relatos, plantea el tema de la búsqueda 

del otro y en algunos la actitud nómada inscrita en la noción de nomadismo de 

Michel Maffesoli. Este nomadismo, como precisa el autor, produce nuevas formas 

de intimidad que generan específicas formas de subjetividad; es una alternativa para 

romper las ataduras, y  una experiencia que dota a los encuentros fortuitos de un 

mayor espesor simbólico.  

La búsqueda del amado (o amada) en los recuerdos, y de la expiación en la 

confesión, se arraigan en el cuento Volverán las oscuras golondrinas (1986). En  

Suceso de barrio (1986) se pone en juego esa búsqueda primigenia de la verdad del 

individuo, del crimen y de una historia personal (la búsqueda primigenia hace 

referencia al cuento de Palacio). El relato Los paseos alucinados del profesor Reina 

(1992) evidencia el vagabundeo como una actitud existencial, y el éxtasis sexual a 

través de la contemplación estética, entendida como una vivencia que se hace 

posible, mediante los encuentros itinerantes y fortuitos que suministra la experiencia 

nómada.  La búsqueda se reedita a manera de desafío y encuentro con la 

ambigüedad de la propia identidad en Cristina envuelto por la noche (1992). Aquella 

búsqueda que es al mismo tiempo, catarsis, encuentro y despedida es invocada por 

La noche por partida doble (1992). La versión de búsqueda infructuosa y sin 

embargo, ratificación de la identidad es propuesta en el relato Te escribiré desde 

París (1992).  La búsqueda elegíaca, y a la vez, premonición y cuenta regresiva está 
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presente en Astrología para debutantes (2000). Sin duda, Raúl Vallejo es el autor 

más comprometido con la creación de personajes homosexuales. Explora su 

diversidad, los problematiza, sin someterlos necesariamente, ni en todos los casos, 

a la experiencia de la muerte, como forma de castigo y de dolor, o como mecanismo 

de expiación y de reconciliación. De alguna manera, halla para sus personajes un 

instante en el que la construcción de su subjetividad y la “sensación” de felicidad o 

de dicha (que no son más que criaturas que mueren casi al instante de su 

nacimiento) son posibles. Pero también es el autor que ratifica para la ciudad, la 

definición que Michel de Certau concediera al espacio como lugar practicado. El 

autor fija con la palabra un registro de una parte de la ciudad, de un lugar 

antropológico en términos de Marc Augé, en tanto es el lugar en el que la identidad 

puede definirse y reafirmarse. Así, La Mariscal literaria queda inscrita como lugar 

palimpsesto, “donde se reinscribe sin cesar el juego intrincado de la identidad y de 

la relación” (Augé, 84), y lo mismo sucede con la zona del Palace de Guayaquil, 

recreada en algunos de sus relatos.  

Por lo anterior, es posible verificar que efectivamente, en la ciudad se celebra un 

ritual cosmogónico que crea al homosexual, a través de esa relación íntima, de 

coexistencia y esa de co-constitución, en términos de Doreen Massey, que se 

instauran entre el espacio y el personaje/ciudadano/homosexual. De esta suerte, 

afirmar que la ciudad acoge la experiencia homosexual, clandestina y fugitiva, es 

absolutamente pertinente, pero con una aclaración: la permisividad, el asilo, la 

apertura de la ciudad, como escenario fundamental para la historia homosexual, 

para la construcción de esa experiencia del personaje que además le concede 

configurar su subjetividad, sólo es posible con el matiz de la nocturnidad que 

exorciza a los normales y libera a la legión de los marcados y de los proscritos. De 

esta suerte, es posible definir al personaje homosexual de este corpus narrativo, 

como un ser nocturnal por conveniencia y por supervivencia. Así como también es 

posible, asegurar que las aproximaciones a las atmósferas nocturnales resultan, en 

ocasiones, ser interesantes versiones de la ciudad, de su fisiología, pero sobre todo, 

de su venia a la celebración de las libertades individuales cifradas en prácticas del 

espacio urbano, en encuentros y desencuentros que sí se prolongan, y en re-
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ediciones de una autonomía y de una manera particular de ser en el terreno de la 

sexualidad. 

La representación más terminada de esa ritualidad se halla en los relatos que 

exploran el travestismo. Vallejo aporta todos los cuentos citados sobre esta 

temática. El autor crea un registro que da cuenta de cierta fisonomía de dos 

ciudades: Guayaquil y Quito, como urbes modernas, polimorfas, proveedoras de 

asilo, facilitadoras de pernoctación y de escape. La versión vallejiana de los núcleos 

urbanos de La Mariscal y de la zona de 9 de Octubre es la evidencia de ello. Este 

registro puede ser considerado en algún momento, como una memoria (sin 

nostalgia) de la ciudad, cimentada en la palabra literaria. Un rito adicional refuerza el 

de la cosmogonía a través de un espectáculo de enmascaramiento, de reversión y 

de celebración. Se trata del carnaval que se instaura con la nocturnidad y con los 

personajes travestis que sortean con fortuna, los riesgos y la violencia proveniente 

de sus detractores. De un carnaval que conspira contra la fuerza del decreto 

edificado sobre  la homosexualidad, a través del disfraz, y del ceremonial que se 

invoca cada noche, y que supera esa peculiar existencia homosexual fundamentada 

en la doble biografía. 

Esta última es un mecanismo frecuente en las historias sobre personajes gays y 

lesbianas. Quienes prescinden de ella, son los travestis; los demás encuentran en la 

doble identidad el mecanismo que les permite esa libre entrada y salida del sistema 

de la heterosexualidad, pero también el libre y voluntario ejercicio de la 

homosexualidad secreta. ¿Acaso la metamorfosis asumida por los travestis es una 

forma de conjuro al destino fijado por el régimen de la sexualidad para los 

homosexuales, que neutraliza su muerte aunque no necesariamente, los redima de 

enfrentar agresiones violentas en el plano simbólico y físico? La más segura 

alternativa de supervivencia, de pertenencia a este régimen, de derecho a ser 

reconocido como sujeto, en función de la adscripción pública a la norma, se habilita 

con esa identidad dual, que instituye un juego de apariencias, que quedan 

desactivadas con la huida, con la infiltración en el mundo de lo prohibido, y con la 

laberíntica experiencia, existencial y urbana a la vez, que precede a la aventura del 

encuentro con el otro.  Sin duda, la mayoría de los personajes homosexuales 



UNIVERSIDAD DE CUENCA 
FACULTAD DE FILOSOFÍA, LETRAS Y CIENCIAS DE LA EDUCACIÓN 

MAESTRÍA EN ESTUDIOS LATINOAMERICANOS 
 

 
 

MARÍA AUGUSTA CORREA ASTUDILLO /2008  151 

construyen sus subjetividades en la ambigüedad y en la tensión entre el espacio de 

lo privado y lo torcido, y de lo público y lo normado; en este proceso también se 

arraiga otra forma de caracterizar al personaje disidente. 

El gran surtidor de sentidos, al principio, fue la hipótesis de que todas las historias 

homosexuales obligatoriamente, repasaban el tema de la muerte, –aquello sucedió 

con los cuentos de Pablo Palacio, Javier Vásconez y con algunos textos de Raúl 

Vallejo–. Sin embargo, el rastreo ha deconstruido en mucho esta primera sospecha. 

Porque Gallegos Lara con Al subir el aguaje (1930) consignó un cuento al triunfo de 

la homosexualidad femenina, y Dávila Vázquez, a mediados de los ochenta, con 

Nuncamor (1985) facturó una cuota de soledad a favor de la vejez de una lesbiana 

clandestina, susurro en ciudad pequeña, dolor en expansión en tiempos de 

madurez. Pero también porque Raúl Pérez Torres con Macorina (1999), hacia 

finales del siglo XX, inscribe el primer cuento que celebra el lesbianismo a través de 

una exaltación erótica que acepta y rememora. Y porque el mismo Raúl Vallejo 

conspiraría contra ese decreto, que ha funcionado durante décadas como una 

profecía. Y lo haría, sobre todo, en su abordaje a los personajes travestis y en un 

acercamiento al tema de la vejez y de la soledad homosexual de un esteta. En la 

ruta, también fueron rastreados otros cuentos que inventaron un destino adicional, el 

que viene después de la vida y el que es posible construir en el espacio del sueño 

[me refiero a los textos de Yvonne Zúñiga, Exhumación (1998) y de Ramiro Arias, 

Que la suerte te acompañe (1999)].  

De toda esa población homosexual literaria, casi la mitad es conducida a una 

muerte trágica. De esas muertes, una es provocada por suicidio. El cuento que 

cierra la tradición y abre el nuevo siglo, más bien formula el anuncio de un destino 

ineludible, me refiero a las muertes de los dos personajes a causa del padecimiento 

de sida. Pero la causa más frecuente de muerte es el asesinato que venga la 

perversión (como en el cuento original), o que fundamenta un crimen pasional. La 

muerte del homosexual, que parecía ser tanto, un motivo como un destino 

inevitable, en ocasiones, resultó ser sólo un pretexto para narrar. De hecho, un 

pretexto que arraiga una particular representación de la homosexualidad en el dolor 

y la tragedia, pero que no llega a convertirse en un motivo obligatorio al instante de 
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crear historias sobre homosexuales. Sólo una parte de los textos convocados 

(exactamente seis) legitima aquello que parecía ser una indispensable profecía. Sin 

embargo, la experiencia de dolor es un motivo encarado con frecuencia bajo la 

forma de abandono, amores frustrados, encuentros breves, soledades, despedidas, 

envejecimiento y clandestinidad. Este dolor es una forma de experimentar la 

posmodernidad con su carga de desencanto, de rupturas, de instantaneidad e 

inclusive, con la experiencia que desde la soledad potencia la libertad y que invoca 

el viaje existencial y vital, dentro de las coordenadas de lo urbano. 

El amor lésbico es un tema que evidentemente, puede y debe ser más explorado 

por los creadores de cuentos en el Ecuador. El rastreo del corpus evidenció una 

esporádica producción cuentística referida al tema de lo lésbico. Esta evidencia 

puede servir como argumento que legitima aquello que sostiene Ricardo Llamas, 

con respecto a que el régimen de la sexualidad tiene un marcado carácter patriarcal. 

A pesar de ello, entre estos cuentos de la homosexualidad femenina, se halla aquel 

de Raúl Pérez Torres, vital y desenfadado, primicia y canto al erotismo, y sustancial 

forma en que la disidencia, por vez primera en la narrativa breve, se celebra con la 

intensidad del amor heterosexual. 

Las resonancias del régimen  de la sexualidad son evidentes en algunos de los 

textos rastreados. Sin embargo, la manufactura de los personajes, de los escenarios 

y de las historias se debe más bien, a un proceso creador que muestra madurez y 

renovación, y que evidencia el tránsito por esa ruta, que puede aceptarse como 

opción creativa y escrituraria o más bien, como una tradición, que sin ser en estricto 

un género como lo sugiriera Carlos Monsiváis, está cifrada en la experiencia 

homosexual de sus personajes. 

Si es posible distinguir puntos de inflexión en esta trayectoria cuentística particular, 

después de Pablo Palacio, entonces es posible identificar a dos textos que me 

atrevería a llamar emblemáticos. Sin dudarlo, Angelote, amor mío (1983) escrito por 

Javier Vásconez y Astrología para debutantes (2000) escrito por Raúl Vallejo, son 

dos artificios que aunque insisten en el tema de la muerte, otorgan renovaciones 

importantes a sus historias, sobre todo, porque exploran el duelo de los amantes 

que deben enfrentar la muerte de su pareja. A esto debe sumarse el tono 
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desacralizador de Vásconez, y esa compenetración con la espectacularidad urbana 

y la alegoría que son piel y carne en el texto de Vallejo, que además y como lo 

había señalado, es el único relato que recrea el drama del padecimiento y del 

contagio de sida, que finalmente se constituye en la advertencia de una muerte 

inevitable. 

Ahora bien, si en esta revisión, que intenté sea exhaustiva e incluyente, olvidé 

integrar algún cuento, realmente no fue deliberado. Pero si acaso, estos ocho 

últimos años se han vuelto un período de pausa, de fermentación y añejamiento de 

nuevas historias, celebro la luz roja y espero la llegada de esos cuentos, que han de 

nutrir esa tradición que apenas ha recorrido un primer trecho. El desafío narrativo 

sobre el asunto homosexual sigue aguardando más historias, más personajes, otros 

destinos, otras versiones de ciudad, condensadas en el breve espacio del cuento, 

emblema de las formas de ser del hombre y de la mujer contemporáneos. 

¡Salud por los convocados! 
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