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RESUMEN

Este rastreo analitico de diecisiete cuentos creados a lo largo de siete décadas en la
literatura ecuatoriana, es sobre todo, una forma de definir las estrategias y las
miradas con las que se crea al personaje homosexual, estrategias y miradas que
van fundando en esta tradicion cuentistica, algo asi como el imaginario literario que
ciertamente, transparenta el filtro de lo social y del discurso dominante, como
elementos que inspiran estos actos creativos. La investigacion muestra como, desde
el relato inaugural de Pablo Palacio hasta los relatos escritos hacia el téermino del
siglo XX, la ciudad, la nocturnidad y la muerte (también en su faceta simbdlica, y en
Su ausencia, otros tipos de dolor), son tres categorias fundamentales para narrar
estas historias. EI homosexual es un personaje urbano, nocturnal y perseguido, las
mas de las veces, por una muerte que es en el estatuto creado por el discurso del
régimen de la sexualidad, algo asi como una profecia, algo asi como un decreto, a
los que el personaje no siempre logra conjurar, (seis de los miembros de la
comunidad de personajes homosexuales del cuento ecuatoriano fallecen de muerte
violenta —supongo que es un dato inquietante—). Asimismo, el estudio evidencia una
serie de rituales que en esa triple dimension de la creacion del personaje
homosexual, permiten su construccion como identidad y como sujeto autbnomo, y
exploran en cada historia sus asuntos fundamentales: la soledad, la frustracién, la
doble biografia, la clandestinidad, el amor, la pasion, el dolor, su supervivencia,
entre otros, que ciertamente, también le pertenecen a cualquier hombre

contemporaneo.

Palabras claves: Cuento ecuatoriano, homosexualidad, disidencia sexual, régimen

de la sexualidad, travestismo, ciudad, nocturnidad, muerte, amores lésbicos.
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SINTESIS PREVIA

En el afio 1927, Pablo Palacio con el cuento Un hombre muerto a puntapiés crea al
primer personaje homosexual de la narrativa ecuatoriana. Este acercamiento
inaugural a la disidencia sexual, sin duda, puede considerarse, ademas de primicia,
un desafio para los escritores ecuatorianos que le prosiguieron, porque con ella,
Palacio habia patentado una forma muy conservadora de modelar a ese ciudadano
disidente cuya ubicacion, por naturaleza y condena, era el espacio del margen y de
la clandestinidad. En el afio 2000, Raul Vallejo crea al ultimo homosexual conocido
de nuestra narrativa, y responde al desafio palaciano con un extraordinario relato
qgue recrea la homosexualidad en una escenografia urbana, cuya fuerza y dinamia
propician para sus personajes la posibilidad de la dicha y también la de la
desesperanza. La propuesta de Vallejo, sin duda renovadora, incorpora otros
elementos referenciales que configuran una version interesante que ademas
devuelve, por justicia, la dignidad, la autonomia y la opcién de existencia, a
aquellos desertores de la norma que alcanzan la redencion en su propia rebelion,

pese a que ésta finalmente termine por frustrarse.

Este estudio se inspira en la inquietud por saber qué sucedié con la tematica
homosexual en el quehacer literario de nuestro pais durante esos setentaitrés afios.
Este rastreo analitico es, sobre todo, una forma de definir las estrategias y las
miradas con las que se crea al personaje homosexual, estrategias y miradas que
van fundando en esta ruta cuentistica, algo asi como el imaginario literario que
ciertamente, transparenta el filtro de lo social y del discurso dominante, como
inspiradores de aquellos actos creativos.

Los cuentos escritos durante el siglo XX, de seguro, guardan alguna evidencia de
aquello que sucedid con tres elementos fundamentales, que en si mismos,
propongo como hipétesis de las variables que pueden constituir y definir al
personaje homosexual. Me refiero a la ciudad, la nocturnidad y la muerte (también
en su faceta simbdlica, y en su ausencia, otros tipos de dolor), de las que sospecho,

se pueden convertir en categorias muy Utiles para construir a estos personajes, y
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también en motivos para narrar sus historias. Lo que intento es proponer una
primera definicion: el homosexual es un personaje urbano, nocturnal y perseguido,
las mas de las veces, por una muerte que es en el estatuto creado por el discurso
del régimen de la sexualidad, algo asi como profecia, algo asi como un decreto, al
gue este personaje facilmente no logra conjurar. La exploracion a cada historia
intentard el rastreo de asuntos fundamentales tales como la soledad, la doble
biografia, la clandestinidad, el desencanto, la supervivencia, entre otros, que
ciertamente, también son asuntos que le pertenecen e incumben a cualquier hombre

contemporaneo.
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INTRODUCCION

¢, Cuadles son las estrategias que se ponen en juego al momento de crear personajes
homosexuales en la cuentistica ecuatoriana? ¢ Cual es la vision (o el imaginario) que
esa tradicion ha ido re-produciendo y construyendo a la vez, desde la ficcion y en el
estrecho espacio del cuento? ¢ Cuales son las implicaciones de la disidencia sexual
en la vida social del sujeto que opta por ella, en términos de tolerancia y condena?
¢,Como es esa mirada social que crea a estos personajes? ¢Acaso existe un
estatuto fundado para el homosexualismo por la tradicién cuentistica ecuatoriana?
Estas, quizas fueron las preguntas que al inicio, fundamentaron este estudio. Cual
es su Orbita de existencia, como es su vida, como subsisten y desafian las
estructuras de poder, como establecen sus relaciones, construyen su subjetividad y
ejercen alguna forma de libertad, son, entre otras, las inquietudes que motivan la
elaboracién de un registro de personajes que tienen en comun, ademas de su

orientacion sexual, una forma habitual de ser en la ficcién.

El cuento es como una postal que aglutina en su espacio (preestablecido vy
convencional), elementos que aporten criterios que definan al objeto, que en la
mirada del observador (lector) ha de volverse un espectaculo. Es exactamente ahi,
en la estructura breve del cuento, donde debe ejecutarse una exploracion que
permita verificar aquellos factores que construyen y perfilan al personaje
homosexual. Uno de esos factores es sin duda, el escenario urbano. La ciudad es el
hébitat ideal para la experiencia homosexual; en buena medida, la interaccién, y la
vivencia personal de practicarla (en términos de Michel de Certau), producen una de
las versiones de ciudad, quizas la mas importante y la mas cultivada por nuestros
cuentistas. Esta version puede incluir dos probabilidades: una, que consiste en que
la ciudad habilite el proceso de construccién de la subjetividad homosexual, y otra
gue, por el contrario, manufacture una conspiracion que inclusive decrete la
destruccion del personaje. Por consiguiente, la ciudad aceptada como texto,
siguiendo, otra vez, la propuesta de Certau, posee una serie de signos que se

integran, armonizan o repelen la existencia y la presencia homosexuales.

MARIA AUGUSTA CORREA ASTUDILLO /2008 10



UNIVERSIDAD DE CUENCA
FACULTAD DE FILOSOFIA, LETRAS Y CIENCIAS DE LA EDUCACION
MAESTRIA EN ESTUDIOS LATINOAMERICANOS

Sin embargo, la ciudad nocturna es la dimension en la que se celebra la
cosmogonia del personaje disidente del orden sexual. La nocturnidad es un factor
gue habilita y legitima apropiaciones del espacio, que posibilita busquedas y
encuentros, y que puede editar algun tipo de autonomia para la homosexualidad. La
noche invoca la clandestinidad, el disfraz y con él, el secreto, la insurgencia, pero
también la busqueda del erotismo y de las sombras que se esconden en la
conciencia de los individuos ciudadanos. La noche desata lo que el dia ha prohibido,
inmoviliza en el suefio a los detractores inspirados en «la moral y las buenas
costumbres», y vuelve criaturas aladas a aquellos quienes han sido acusados (y
acaso condenados) de portar el vicio y la desviacion. El fabulador crea un
submundo, un mundo subsumido en la oscuridad que las luces y los sonidos
urbanos animan y dinamizan; un submundo que solo su acto creativo puede

transparentar y acercar a la mirada de sus lectores.

El homosexual como constructo literario pertenece a esa legion de los personajes
marcados, es decir, al colectivo de locos, enfermos, delincuentes, prostitutas o
adictos. Aquellos son seres cuya identidad estd impregnada de una mancha
indeleble, de un pecado que debe ser expiado a tiempo completo y que como tal, los
consigna al margen, al silencio y a la invisibilidad. Desde esa dimension real que es
objeto de representacion artistica, el destino homosexual, que despierta multiples
intereses e inquietudes, se traslada a los creadores de historias como un desafio y
una busqueda constantes. La muerte pareceria ser una suerte ineludible, un destino
casi inevitable para las formas de sexualidad proscritas. El colapso de la existencia
homosexual en los cuentos ecuatorianos, acaso se habria vuelto un estereotipo que,
sobre todo, responde a ciertos criterios que tienen que ver con la religiéon y con la
moral. Los mas reconocidos cuentos que recrean esta tematica confirman esta
ultima hip6tesis, me refiero a Un hombre muerto a puntapiés de Pablo Palacio,
Angelote, amor mio de Javier Vasconez y Astrologia para debutantes de Radll

Vallejo, que mas bien nos plantea el tema de la anticipacion de la muerte.

De esta suerte, son tres los ejes fundamentales que articulan esta investigacion: la

ciudad, la noche y la muerte. Son estos los tres ambitos a ser rastreados en los
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relatos’. A estos elementos que forman una triple dimensién, casi se les podria
otorgar el caracter de fundamentales, o quizas el de claves para avanzar en el
proceso de construccién del personaje en sus historias. Me parece que cuando el
escritor los integra (al menos a dos de ellos), en su ficciobn, de alguna forma,
consigue una sensacion de completud para su personaje. Sin embargo, la revision
del corpus total ha de verificar la factibilidad o la inconsistencia de este

planteamiento.

El rastreo analitico estard basado en un corpus de cuentos ecuatorianos, cuya
condicién esencial, que ademas ha de permitir la discriminacion de los textos, sea
hacer del asunto homosexual su argumento central y dotar al personaje disidente
del rango de protagonista —esto sucede en todos los relatos, excepto en el cuento
de Pablo Palacio—. Ahora bien, el planteamiento es convocar a todos los cuentos
gue cumplan con estas condiciones, y en virtud de ello, el punto de inicio sera el
relato de Pablo Palacio, reconocido como el inaugurador de esta tematica en el afio
1927. Esta propuesta origina una inquietud adicional con respecto a si ¢el conjunto
de cuentos sobre homosexuales puede considerarse como una tradicibn o es
apenas una fase del proceso de construccion de lo que podria denominarse un
nuevo género narrativo, tal como lo propone Carlos Monsivais®? El registro que
generosamente, Rall Serrano® entregd a sus lectores en “Boquitas Pintadas: la
escritura del subsuelo”, se convirtid en algo parecido a un mapa del tesoro. Ya en la
ruta de busqueda, ese registro fue ampliado con otros cuentos que aparecieron
durante una fase que mas bien podria definirla como una provechosa recoleccion de
frutos. Los cuentos que incluye el corpus de este trabajo son: Un hombre muerto a
puntapiés (1927), Pablo Palacio; Al subir el aguaje (1930), Joaquin Gallegos Lara;
Cara E’ Santo (1953), Rafael Diaz Ycaza; Florencia,(1977), Eugenia Viteri;
Angelote, amor mio, (1983), Javier Vasconez; Nuncamor (1985), Jorge DAavila

1 Alo largo de este trabajo haré un uso indistifedos términoselato y cuento No olvidemos que auentoes un género

narrativo que se caracteriza por su breve extenspor ser una unidad sintética y condensadoreel&lo puede funcionar

como sinénimo de narracion y como tal también i@ referirnos a la novela, como subgénero maorgtie es.

2 «; Cudles son en los afios recientes algunos desg®s sobresalientes, las innovaciones, las ajmrés; los géneros
nuevos o novedosos afincados en lo popular? Enummrp sintéticamente: [...] La literatura de la experiencia
homosexud]...]” (Monsivais, 46-47).

3 La exploracién que realizara el autor y critico & afio 2002 sobre el tratamiento de lo homosesnaa narrativa

ecuatoriana, inspir6 en buena medida este traBhjegistro de textos y autores y la labor critjice realizé en torno a ellos
son el punto de partida para esta revision centadd tema de lo urbano y el asunto de la muBee#no, 325-344).
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Vazquez; Volveran las oscuras golondrinas, (1986), Suceso de barrio, (1986), Los
paseos alucinados del profesor Reina, (1992), Cristina envuelto por la noche,
(1992), La noche por partida doble, (1992), Te escribiré de Paris, (1992), Raul
Vallejo; Ni sombra de lo que eras, (1998), Lucrecia Maldonado; Exhumacién (1998),
Yvonne Zuiiga; Macorina, (1999), Raul Pérez Torres; Que la suerte te acompafie,

(1999), Ramiro Arias; Astrologia para debutantes, (2000), Raul Vallejo.

Asistamos pues, a este recorrido a través de la produccidon cuentistica ecuatoriana
gue inicia en el siglo XX y termina en el afio 2000, con la insuperable aportacién de
Raul Vallejo, con su cuento Astrologia para debutantes. El rastreo analitico de los
textos convocados se inscribe, en primera instancia, en Génesis de un mundo
particular, una estructura que paralela al Génesis Biblico reedita tres de sus
momentos fundamentales: Un hombre muerto a puntapiés, a la llegada del séptimo
dia, que recrea el ritual de la creacién del primer hombre sobre la Tierra recién
erigida; un segundo momento, el instante de aniquilacion de la humanidad,
provocada por su propia infamia en El diluvio, y finalmente En el Arca (los
infiltrados) que explora la salvacion de un grupo disidente, el de los travestidos,
quienes parecieran haberse colado entre los afortunados. Luego se examina la
revision de la disidencia femenina al orden sexual en De amores lésbicos; y como
tramo final Un combo homosexual efectlia una expedicién por unos cuantos relatos,
que, a pesar de considerarlos menores que los anteriores, proveen versiones
novedosas en este proceso de construccion del personaje homosexual. Sin
embargo, antes de emprender esta travesia, es necesaria una antesala tedrica; por
ello, Sobre la homosexualidad, discursos, habitats y destinos, especifica ciertas
categorias que resultan esenciales para efectuar el analisis planteado; me refiero a
las definiciones de homosexualidad, régimen de la sexualidad, ciudad, lugar,

espacio y muerte.

Todos los cuentos convocados a esta detallada expedicién, todas aquellas
pequefias historias habilitaron a su vez, una sola historia: la que da cuenta de lo que
sucedi6 a partir del primer cuento decididamente urbano, que ademas cre6 al primer
homosexual en nuestra literatura. Esta historia es la que sigue a continuacion, una

historia que por momentos se subleva al formato del ensayo estrictamente cientifico-
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académico, una historia que es choque, goce y recreacion; una, que fuga (acaso
celebrando alguna otra disidencia) hacia la metéafora y la alegoria, que las lecturas
pueden y deben provocar e invocar, intentando la confirmacion de aquello de que
“lecturas son escrituras”. El rigor teorico se articula bien con la experiencia
hermenéutica, en esta revision que es secuencia, cronologia, lente, mapa, pero
sobre todo un saludo a los autores que regalaron a sus lectores de siempre, un
motivo para descubrir algun otro revés en las palabras, en la realidad literaria y que

han iniciado la construccién de una tradicién en el cuento ecuatoriano.
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CAPITULO |

SOBRE LA HOMOSEXUALIDAD
Discursos, habitats y destinos
1.1 Lafuerza del discurso, la estrategia del poder

Si existe un punto de coincidencia para buena parte de aquellos autores que desde
la sociologia y desde la historia, han hablado de homosexualidad, ese punto es el
discurso. Y es que la homosexualidad nace como realidad, como concepto y como
identidad, de manos de él*. Este discurso es una fuerza que filtra la existencia
humana, y que al hallarse en tensién, debido a las mdultiples posiciones de sus

enunciadores, hace que la homosexualidad también sea una identidad en tension.

Ricardo Llamas® coincide con Michael Foucault® en aquello de la blsqueda
discursiva de la sexualidad humana, (enunciada por ellos como “puesta en discurso

de la sexualidad”’

correspondiente al siglo XVIII, y “explosion discursiva” inscrita en
las dltimas décadas del siglo XIX y que aportd la definicion de las homosexualidades
periféricas, respectivamente ®). A la vez, los dos autores especifican la inspiracién
represiva de esa busqueda que tendria como maximo fin, el desentrafiar la verdad
de la persona®, a través de esa interpelacién, que luego y si es del caso, puede
activar el discurso que construye la identidad homosexual y especifica para ella

procesos de exclusion y de estigmatizacion.

4 Los autores consultados conceden un espaciodlisiande hallazgos, de respuestas, de habitelates, justamente a la
dimensiéon discursiva. Me refiero a Michael FoucaritHistoria de la sexualidadRicardo Llamas e eoria torcida
Prejuicios y discursos en torno a la homosexualidadvid Halperin erSanFoucault, Para una hagiografia gay; Didier
Eribon enReflexiones sobre la cuestion gay

5 Ricardo Llamas, autor de la obfaoria torcida es un referente teérico fundamental puesto quesostribucion sin
precedentes, constituye un vasto estudio de igaesin, recopilacién y confrontacion de mucho dgue se ha dicho sobre
el asunto homosexual. Llamas precisa que su eshalipretende refutar discursos de prejuicio sinstrao cOmo se
constituyen y operan, cdmo construyen sus objemsssujetos, cOmo perpetlan y legitiman practieasxclusién y como
logran la invisibilidad de sus operaciones.

® Sin duda la obra de Foucault es un referente mstersta todos los acercamientos teéricos que sanhagla
homosexualidad; en este sentido la recurrencis aespaldos tedricos durante esta investigaciérfrecoentes. Su tesis
fundamental es la revelacion de los mecanismoeli#r) que intentan la domesticacion de la sodiedeel &mbito sexual
a través de la postulacion de la heterosexualidatcdispositivo legitimador.

" A esta proliferacién discursiva le corresponde eamrrelatola Historia de la sexualidagropuesta por Foucault en su
obra del mismo nombre

8 Foucault descubre en la historia de los discuesbistoria de la sexualidadA Llamas, por momentos se le desborda un
impetu por demostrar que existe una fijacion dedrestipo de destino homosexual, arraigado en scudso que filtra el
imaginario colectivo.

°Estaverdadse refiere a las posibilidades de construir sitifeg subjetividad y de obtener un espacio tamkggftimo en
la humanidad. (Llamas, 6-7)
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Foucault afirma al discurso como esencial para el funcionamiento de los
mecanismos de poder (33). Llamas enfatiza en un tipo de intervencionismo
practicado sobre los afectos y los placeres de las personas, y aplicado desde
diversas instancias ordenadoras de la realidad (la Iglesia, la medicina, la familia, el
sistema educativo, la judicatura y los medios de comunicacion). Estas instancias, a
su vez, dan lugar a una serie de practicas mas o menos institucionalizadas
(confesion, hospitalizacion, tratamiento, escolarizacion o pedagogia, enjuiciamiento
encarcelamiento, o informacion), que siguen criterios con frecuencia incoherentes, y
cuyos efectos, sin embargo, presentan determinadas regularidades (2). El punto
tangencial entre Foucault y Llamas en torno a la homosexualidad, es sin duda, esa
consulta que hacen a las formas discursivas para detectar las inmanentes
estrategias del poder (sobre el cuerpo y los placeres), su funcionamiento, y sus
alcances. Foucault se refiere a un poder excluyente (cuyas técnicas son moviles,
polimorfas y coyunturales), que requiere de las modalidades sexuales que infiltradas
en el cuerpo, sirven como patrén de especificacion de los individuos. Por lo anterior,
resulta que orden, instituciones y practicas abastecen el imaginario que luego bien

puede moldear las formas de acercamiento al asunto homosexual.

Foucault apunta a un régimen de los discursos hecho de confesiones, traducciones
y también de mutismos’®, que prescribe formas de enunciar, callar y prohibir, y que
habilita todo lo que puede ser dicho en torno a la sexualidad para autorizarla o
reprimirla (37). Asimismo, este régimen determina las estrategias, las condiciones y
los mecanismos necesarios para la produccion discursiva, diversa y multiple, que ha
de legitimar la enunciacion y conferir al sexo una existencia que primero, emerge de
lo plenamente discursivo. La afirmacién de Foucault en torno a que el siglo XIX ha
sido una edad de multiplicacion, en la que las sexualidades se dispersaron y se
volvieron parcelarias, y que el siglo XX ha sido la época iniciadora de las
heterogeneidades sexuales (49), resulta importante en la medida en que estas dos
edades, de seguro influyen en las tendencias con las que desde el arte, se

promueven las diversas representaciones de la realidad homosexual. En buena

10" Mutismos, en el sentido otorgado por Foucaulis tosas que se rehtsa decir o se prohibe nomblaid cabe hacer
una division binaria entre lo que se dice y lo gaecalla, habria que intentar determinar las difeeemaneras de callar,
[...]” (Foucault, 37).
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medida, este régimen de los discursos foucaultiano debié haber inspirado la
enunciacion que Llamas hiciera del régimen de representacion que ademas de
sostenerse en el régimen de la sexualidad, debe restringir, censurar, silenciar y
controlar los discursos y las formas de crear en torno a la identidad de gays y

lesbianas.

Para Judith Butler, cuerpo y sexo son producto de discursos (Llamas, 14), en este
sentido, es pertinente aseverar que las personas son cuerpos etiquetados, que
asumen del discurso, su sexo, y de este Ultimo, un estatuto que rige sus
identidades, roles, practicas, estilos de vida, y que ademas, evidencia y legitima la
diferencia sexual. La imposicion discursiva hace lo suyo, pero la subversién, como
alternativa afectiva y sexual, ha de resultar y asumirse también con otra etiqueta: la
de la perversion, la de la anormalidad, la ignominia, la ilegitimidad, la represion, y si

es del caso, aun mas, aglutinadas todas, en el concepto de homosexualidad.

1.2  Tras un concepto de homosexualidad

He recurrido a cuatro voces teéricas para cercar el concepto de homosexualidad,
gue por momentos como criatura indémita intenta la fuga. Foucault, en su Historia
de la sexualidad (1976), detecta una definicion de sexualidad: “«por naturaleza»
como: un dominio penetrable por procesos patoldgicos, y que por tanto exigia
intervenciones terapéuticas y de normalizacién” (86). Creo que en ella, a su vez, por
alusion, se define a la homosexualidad “periférica” o “insularizada” como irruptora y
peligrosa, al tiempo que determina la legitimidad de medidas represoras en su

contra.

Sin embargo, atendiendo a la aseveracion que sigue a continuacion, es posible
asegurar que la homosexualidad ha sido una marca portable, cuyos ascendientes
directos fueron la locura, la perversidad y la delincuencia, y que en ello, se articula
esa tradicion de exportarlos a un mundo marginal, que ciertamente, es verificable

hasta nuestros dias:
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“Desde las postrimerias del siglo XVIII hasta el nuestro,
corren en los intersticios de la sociedad, perseguidos
pero no siempre por las leyes, encerrados pero no
siempre en las prisiones, enfermos quiza, pero
escandalosas, peligrosas victimas presas de un mal
extrafio que también lleva el nombre de vicio y a veces el
de delito. [...]. Tratase de la innumerable familia de los
perversos, vecinos de los delincuentes y parientes de los
locos. A lo largo del siglo llevaron sucesivamente la
marca de la “locura moral”, de la “neurosis genital”, de la
“aberracion del sentido genésico”, de la “degeneracion” y
del «desequilibrio psiquico»” (Foucault, 53).

Para Foucault, el homosexual es un “potencial queer”, porque encuentra en él una
identidad sin esencia, no una condicién dada sino un horizonte de posibilidad, una

oportunidad de transformacién (Halperin, 102).

Por otro lado, Ricardo Llamas en su libro Teoria Torcida (1998) reafirma lo dicho por
Foucault con respecto a que la homosexualidad se constituya segun un estatuto
preciso y funcional, y comenta que la eficacia de dicho estatuto esta dada por la
exclusion sistematica a la que da lugar (2). Esta exclusién nace de la intolerancia
gue, como el mismo autor anota, se origina y se extiende entre los siglos XIV y XIX
(52). La homosexualidad queda definida como una escision en funcién de la cual se
impone un régimen de poder'* acorde con el modelo de sociedad que se establece
en Occidente. Asimismo, el autor identifica a la homosexualidad como una
“desviacion” del recto camino del patron homosexual, pero también como una
decision o un proceso de radical individualidad (34). Ademas la homosexualidad,
como codigo de limitaciones, antitesis de la heterosexualidad, y objeto de discurso
y de control, queda definida como una instancia cosificada, maleable y manipulable,
alienada, sin opcién a accion ni reaccion, y heteronoma, en tanto todo lo que se diga
de ella proviene desde fuera (50). Esta ultima definicion resulta comparable con el
acto creativo del escritor, que convoca “siluetas” dentro de la historia, para irlas

rellenando entre lineas, y desde fuera. Esta es la forma en que la heterosexualidad

11 La versién de poder foucaultiana refiere un peengs mévil y ubicuo juego de relaciones de fudrmaltiples y
desiguales) capaz de transformar y causar otratosfexmediatos. Se trata de un poder que no gertancon prohibir ni
aterrorizar sino que normaliza, responsabilizasgiglina, y que ademas, puede filtrar a las fuetzasesistencia porque no
es sustancia sino relacion estratégica, dinaminastable que produce condiciones para el ejerdieita libertad (Llamas,
39).
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define a la legion homosexual, con el poder creativo con el que el escritor da forma
a sus personajes, siempre sumisos y subordinados. Con respecto al origen de la
homosexualidad, el mismo Llamas identifica el despliegue de una serie de

112

estrategias de “distanciamiento”™“ que son discursos articulados de localizacion

lejana, y de caracter esencialmente cultural y geografico.

En cambio, David Halperin en San Foucault, Para una hagiografia gay (1995),
propone, a partir del binarismo sexual, lo que bien podria denominarse légica del
suplemento, que concede a la homosexualidad el caracter de sello legitimador de
una heterosexualidad que se define a si misma y sin problematizarse, como un
término no marcado y privilegiado, denigrando y problematizando a la
homosexualidad (67). Asimismo, refiere una crisis de legitimidad, en la medida en

que la identidad homosexual descalifica instantaneamente (27).

Didier Eribon, en Reflexiones sobre la cuestion gay (2001), afirma que el concepto
de homosexualidad es mas reciente de lo que se cree y que su especificidad
depende de situaciones culturales determinadas, asi como también, de Ila
produccion de sujetos que ejecute el sistema, a través de un proceso llamado de
sujecion. En este proceso intervienen mecanismos provenientes del orden sexual

gue, entre otras cosas, impone una identidad.

Instancia manipulable o complementaria; entidad retorcida, descarriada, anormal, 0
viciosa; delincuencia, perversidad o locura, la homosexualidad en Occidente, con
frecuencia se ha inscrito dentro de los margenes de la disidencia’®, la intolerancia y
la violencia. Esto, claro, con la excepcion de que en varios estados, se han
configurado nuevos espacios combativos y se ha ido reformando ostensiblemente el

alcance de su existencia politica y social™.

12 Ricardo Llamas encuentra que los patrones delafizamiento” o “formas de emplazamiento de la haxoalidad”
pueden ser de indole geografica, de estructuralseconomica, étnica, de orden cientifico o bimdgy que tienen como
funcién reforzar concepciones morales e ideologit@snas de prejuicio, y claro, negar espacios admosexualidad.
(121).

13 La homosexualidad ha sido relacionada con la s@algnzon la disidencia religiosa, y por ello, emlila como vicio
nefando y clerical (y en especial de jesuitas)i dedeshianismo se tratd, entonces la confusidncosas de brujas no tardo
en llegar. A veces, la tradicion localizadora cali¢e Italia una sede para la homosexualidad. Migiledicis llevaria el
tribadismo a Francia a la Corte de Enrique IV (LIani®0-119).

14 Bjen viene recordar lo que ahora mismo sucedié respecto a la unién de hecho y otras demandas denkaria
homosexual en la Asamblea Constituyente, aprobddafs en nuestro pais.
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En la presente investigacion, el concepto de «homosexualidad» se construye a
través de la revisién de un registro de cuentos que tienen en comun la presencia del
personaje homosexual. Este registro incluye relatos escritos desde el afio 1927
(fecha de publicacion del primer cuento sobre homosexuales, perteneciente a Pablo
Palacio) hasta el 2000 (afio en que Raul Vallejo publica su ultimo cuento sobre la
tematica homosexual en su libro Huellas de amor eterno). Sin embargo, y hasta que
ello suceda, creo que podria aventurar un concepto que es mas bien una percepcion
a la luz de estas cuatro voces tedricas ya citadas: El homosexual es una criatura del
margen y por ello marcada. Esa marca impuesta por la heterosexualidad y desde la
centralidad que ésta ocupa (que efectivamente es sinbnimo de poder), define para el
homosexual una forma de ser, una opcion particular de vida y un destino de muerte
gue intenta anticiparse todo el tiempo. Por “opcion” me refiero a aquella
caracterizada por la clandestinidad, por la huida y el disfraz, y determinada por el
desafio de la supervivencia, el rechazo, el prejuicio, y la injuria. Y como “destino
siempre anticipado”, me refiero a todo tipo de violencia simbdlica de la que el

homosexual pudiera ser victima.

1.3 El régimen de la sexualidad

Aungue Llamas no lo explicita, el dispositivo de poder puesto al descubierto por
Foucault en su Historia de la Sexualidad, y definido como una forma “domesticable”
(en términos de Michel Maffesoli) creada a la sombra de la Modernidad, y que
disfraza esa verdad del sujeto (me refiero a la secreta disidencia sexual) hasta
ocultarla, so pretexto de emprender su busqueda y de intentar “saber” sobre el sexo,
es el antecedente fundamental de lo que €l propone como régimen de la sexualidad.
Este régimen es una parte esencial del orden social porque prescribe el
confinamiento del sexo erréneo o del placer desviado, y porque fija en las formas de
organizacion social, la determinacién de las sexualidades, deseos, afectos y
practicas corporales apropiadas, asi como la discriminacion de aquellas que
resultan impertinentes (Llamas, 11). El régimen, en Occidente, ha sido determinado
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por una serie de discursos y practicas que emanan de instancias de poder.
Asimismo, se ha fundamentado como forma de control social sobre todo, a través de
la norma que circula en el discurso y de la matriz heterosexual como esquema

preestablecido®.

El régimen de la sexualidad es un sistema en el que se organizan los criterios para
construir, realizar e interpretar las relaciones afectivas y las practicas placenteras
del sujeto. Se trata de un sistema que define sus implicaciones en todos los 6rdenes
de la vida social, (decisiones de condena, sancion, socializacion, integracion,
visibilizacion o invisibilizacién) y que rige las producciones discursivas que se
pudieran hacer en torno a ellas. Pero también el régimen cifra su interés en el
cuerpo, los placeres y las impresiones, es decir, en lo que el autor llama la
problemaética de la «carne»®. Sin embargo, Llamas identifica a este régimen como
patriarcal, debido a que ignora las formas de homosexualidad femenina e impone lo

masculino como patrén canodnico para definir la subjetividad y la sexualidad.

1.4  Prejuicio, injuria y violencia: un desafio a lo homosexual

La sexualidad es el seno del régimen. En este sentido, la opcion sexual determina la
existencia del sujeto y la aprobacion publica, si acaso se cumple con las
prescripciones de la norma. O consigna la censura, la invisibilizacion, la represion
de la autonomia y de la subjetividad, si es que se apuesta por la disidencia sexual.
El discurso articulado desde el régimen crea y aniquila, re-crea desde fuera, libera o
controla, cuestiona, estigmatiza, y siembra prejuicios que finalmente, habilitan

practicas represivas.

El término homosexual alude a una realidad existente pero no reconocida. Mas,
cuando se trata de nombrarla, la recurrencia a insultos que asignan esencias y

estatutos que imponen no solamente un nombre, sino también el sacrificio y la

15 Esta relacion entre cuerpo y sexo establece mtedémliscurso, dos cuerpos, dos roles y dos idieaéis cuya diferencia
es la sexual y cuya materializacion se da en elpoy la naturaleza del sexo y los ritos que lasepode manifiesto (
Llamas, 14).

% Dentro de estos asuntos el autor incluye a losiesiges: el cuerpo, la sensacion, la naturaletepldeer, de los

movimientos mas secretos de la concupiscenciaasléormas sutiles de la delectacion y del conségrim. Foucault,

Michael. op. cit. 131.
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tragedia, es lo mas frecuente. A decir de Llamas, las connotaciones negativas de
ciertas denominaciones son “la cara visible de un proceso de ocultamiento y
distorsibn de mayor alcance” (69). La deteccion de la homosexualidad impone una
serie de limitaciones que acorralan a «los rebeldes» hacia lugares de excepcion,
pero también adjudica un estigma que recibe el aliento de la ciencia, la religion, y en

ocasiones, el de la justicia®’.

Sin embargo, la clandestinidad y la supervivencia entre matices, y el
desdoblamiento de identidades son una opcién si lo que se quiere es evitar la
confrontacidn con la violencia que arraiga el réegimen. Ahora bien, si el control es un
efecto del poder, entonces el sometimiento a él confiere una suerte de libertad
condicionada, limitada y con mas restricciones que habilitaciones; es decir, una
autonomia en el marco de las prohibiciones. La insubordinacion al régimen
transforma al sujeto disidente en objeto de control (de un control que pretende la
inmovilizacién), de marginamiento, injuria y de algun tipo de violencia fisica y

simbdlica.

Los gestos de resistencia, asi como los de la “sujecidn”, giran, sobre todo, alrededor
de la palabra. Si lo queer, a decir de Llamas (371-382), supone una insurreccion,
una estrategia discursiva premeditada que defiende la libre eleccion de placer y de
afecto, asi como el caracter politico y el potencial subversivo de esta eleccion. Si lo
gueer renuncia a cualquier verdad estable, y postula la diferencia y el rechazo a la
igualdad —en tanto ficticia e indeseable—, a las normas sociales y a los valores
establecidos. Si lo queer desprecia las instancias ordenadoras de la realidad al
momento de su propia determinacion. Si contesta frontalmente desde el margen y
se defiende de las amenazas provenientes de instancias represivas, desde una
dimension ladica de autoestima, diferente a la del «Orden», al que tacha de
ilegitimo. Si se apropia del lenguaje del enemigo, lo subvierte y reedita el contenido
de ciertos términos a los que relativiza, entonces, la filosofia queer es un centro de
resistencia al prejuicio, la injuria y la violencia. En virtud de ello, en este tramo inicial,
bien cabe un cuestionamiento a cerca de la construccion literaria de personajes

homosexuales, en referencia a si en el instante de moldearlos junto con sus

17 Recordemos que la legislacién ecuatoriana contdragéacriminalizacion de la orientacién sexual Aastafio 1997.
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historias, su creador considera la opcion de resistencia como legitima (¢o0
interesante?), y por tanto la integra al relato. Esto, en la medida en que podria

vislumbrar en la filosofia queer, quizas la expresion mas vital de esa resistencia.

1.5 La apuesta por lo homosexual

El sujeto homosexual casi siempre inferiorizado, en tanto realidad mediada y
saturada de significacion negativa, enfrenta a la comunidad heterosexual, que lo
define y lo margina, las mas de las veces. La identidad gay o Iésbica obliga a un tipo
de sociabilidad que incluya amigos «pares»> con quienes sea posible el encuentro
en lugares, por lo general, camuflados o clandestinos. Asimismo, y en ciertas
ocasiones, es necesario el despliegue de dos identidades: una, que se someta al
régimen de la sexualidad, con su norma basica de heterosexualidad, y otra, que le
signifique la libertad y el ejercicio casi pleno de su eleccion de placer y afecto. Esto
altimo, a su vez significa, de un lado, crear un itinerario particular que registre
estrategias de supervivencia, no solamente frente a la intolerancia sino también
frente a la “soledad homosexual”, y de otro, edificar “un mundo” especifico, de “lo

posible” en lo topogréafico, en lo social, y en lo personal (Eribon, 44).

Para Eribon, la soledad del homosexual que envejece es un tema clasico y no
solamente el producto de la representacion homofoba. Ciertas formas de
contrarrestarla son la amistad y la doble biografia. Los amigos se convierten en la
familia sustitutiva (Eribon, 57), en tanto la identidad dual socorre la subjetividad
homosexual. Eribon aplica el concepto de «vida diferida>, y precisa que la salida del
silencio y de la clandestinidad significa una forma de reinvencién (Eribon, 49). De
esta suerte, un homosexual puede participar de su mundo (amigos, sitios de
encuentro, reuniones) sin abandonar su faceta heterosexual, ejerciendo una doble
identidad, que de ningin modo supone en estricto sentido, ignorar sus causas ni sus
implicaciones. Sin embargo, la posibilidad de abandonar la clandestinidad, que
permanece siempre abierta, solamente requiere hacer visible la verdad sobre si

mismo. Esta “visibilidad” operard en la sociedad con un efecto “transformador”
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porque ha de modificar “profundamente lo que es posible decir, lo que se puede ver

Yy, por consiguiente, pensar.” (Eribon, 48).

Con respecto a las formas de socializacion homosexual existe una formula que
sustenta sobre todo las relaciones sentimentales entre gays. En este sentido,
Llamas afirma que desde el siglo XIX, el imaginario gay estuvo integrado por
multiples sistemas binarios (dandy/efebo, burgués/obrero, mentor/protegido,
artista/modelo, viejo verde/adolescente, europeo/oriental...) (138). Este
planteamiento dual ademdas puede transparentar formas de perversion que

fundamenten medidas de represion.

1.6  Unaraza urbana que experimenta lo proscrito 2

Doreen Massey conceptualiza al espacio con una triple entrada. La primera, alude
gue aquél es el producto de interrelaciones construidas a través de interacciones
gue van desde lo global hasta lo intimo. Luego, propone una suerte de co-
constitucion entre multiplicidad y espacio, en virtud de que éste es la esfera que
hace posible la existencia de esa multiplicidad en la que coexisten distintas
trayectorias. Y finalmente que, en tanto el espacio sea producto de relaciones, éstas
estaran necesariamente implicitas en las practicas materiales que deben realizarse,

dentro de un proceso nunca terminado y siempre en formacion (104-105).

La ciudad es una gran geografia que acoge multitudes. La ciudad que se renueva®®
es el espacio que se reinventa, que se descubre ante la mirada de aquellos que van
llegando para quedarse. La ciudad se funda para los nuevos ocupantes
(temporales) que buscan en la espacialidad la forma de legitimar su identidad. En
términos de Certau, la ciudad es un gran texto que permite ser leido. En algun
momento, aludira a la ciudad-panorama como un simulacro tedrico, es decir, visual

(105), y en relacion a la ciudad-concepto dira:

18 | a idea de “raza” surge de una de las reflexiomesDidier Eribon, y en este sentido, la complicideire dos
homosexuales, que se reconocen por su misma comdsg basa en lo que él denomina “una perteneooin” a un
grupo particular, una “raza”, una tribu, una velefa subcultura gay (12-13).

19 La renovacién tiene que ver con el cambio de ritda ciudad sujeta a la llegada de la nocturnigad como veremos
mas adelante, sera un factor importante para alade de la mayoria de los cuentos convocados.
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"En este lugar que organizan  operaciones
«especulativas» y clasificadoras, una administracion se
combina con una eliminacion. Por un lado, hay una
diferenciacion y redistribucion de partes y funciones de la
ciudad, gracias a trastocamientos, desplazamientos,
acumulaciones, etcétera; por otro, hay rechazo de lo que
no es tratable y constituye luego los «desechos>» de una
administracion funcionalista (anormalidad, desviacion,
enfermedad, muerte, etcétera)” (106).

Pero, finalmente, la degradacion a la que le condujeron los procedimientos que
organizaron esta ciudad, propicia el retorno de las practicas urbanas, “microbianas,
singulares y plurales” (Certau, 108) que superviven a su decadencia. “Las practicas
del espacio”, dira Certau, “tejen en efecto las condiciones determinantes de la vida
social” (108). Es justamente en el ambito de las practicas urbanas que este estudio
fijara su interés como una forma de entender la construccion del personaje

homosexual de nuestra cuentistica, a través y en relacion con el espacio.

Un doble ritual se sucede con la nueva y breve ocupacion: la fundacion del espacio
como lugar para el exilio, y la fundacion del ser, que reivindica su identidad en
condiciones de mayor libertad. Para enfrentar la agresion fisica y los efectos del
prejuicio, algunos homosexuales se movilizan dentro de las ciudades. Con este
movimiento, las ciudades se convierten en el espacio mas acogedor para los nuevos
«refugiados»> del régimen, que buscan escapar de la injuria y vivir con cierta
intensidad su disidencia sexual. La existencia gay o lésbica busca el mundo posible
propuesto por Eribon. El exilio le concede cierta libertad, pero la clandestinidad y el
disfraz son las mejores estrategias de supervivencia para la legién disidente del
régimen, en tanto el secreto y la contrasefa, resultan los mas efectivos métodos de
preservacion de ciertos lugares de contacto homosexual, que constituyen lo que
Eribon llama “subcultura homosexual”®. El mismo Eribon comenta que la ocupacién
gay de las ciudades influye en su fisonomia y genera en la misma ciudad una
frontera mas o menos marcada con la ciudad heterosexual (38). Pero sucede que
en algunas ciudades, esas marcas se pueden desdibujar por los efectos de la doble

biografia y de otros mecanismos de clandestinidad: “Una identidad para el dia y otra

20 A este respecto Didier Eribon comenta que “MagHirschfeld hace una magnifica descripcién de laucalgay y
lesbiana de principios de siglo, con sus cabao&siestaurantes, sus tabernas y sus cafés, ses, Isailvida nocturna, y todo
lo que constituye lo que hoy llamariamos la «slthecar> homosexual” (37).
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para la noche” (Eribon, 46) un tipo de “doble vida” que permite la resistencia a la
opresion y a la marginacion. Y es que en ocasiones, la permanencia en la ciudad
propia (o de origen) obliga a ciertos disidentes a asumir la heterosexualidad. Esto,
sin embargo, puede ser interpretado como una impostura que implica una crisis de
identidad, una tension entre sumision y disidencia y una metamorfosis entre el dia y

la noche.

La ciudad y sobre todo su espacio no privado puede convertirse en un campo de
|’1121 y

han invadido lugares de transito, tales como aceras, esquinas, plazas y demas

batalla. Sus residentes en ocasiones deben enfrentar a “los que no son de all

instancias de andar publico. Y aunque en apariencia lo publico sea un lugar para
todos, esto no resulta ser tan cierto cuando surgen sentimientos de invasion,
motivados por la presencia de sujetos homosexuales a los que bien se podria llamar
turistas o paseantes. En esta escena puede verificarse la reciprocidad constitutiva
entre el sujeto y el espacio que en gran medida definen las formas en que ha de

convivir la multiplicidad.

Entonces, la ciudad en su dimensién real de cotidianeidad que inspira el reportaje
periodistico, y a veces, también una dimension ficticia, es decir, la ciudad de
invento, la ciudad de mentira con aires de verdad, la ciudad de cuento, invoca las
macro y micro interrelaciones implicitas en las practicas, y potencia la multiplicidad.
Interrelaciones desprendidas de la vida de un gay o de la de una lesbiana: sus
blsquedas, sus amores, y también sus temores; sus practicas que suponen
estrategias de supervivencia, su doble biografia, sus escapes, sus exilios, sus
rituales de enmascaramiento, pero también los de su desnudamiento. Ellos como
muchos, constituyen el muestrario de esa otredad que conforma la multiplicidad, y
matizan con su estigma esa gama de la normalidad, porque la rayan, la

desacomodan y la incomodan con su disidencia.

2L Zigmund Bauman dir4 especificamente “los que ot de aqui” cuando se refiera a los merodeadanésisos y
vagabundos que en la ciudad son reconocidos cartaréa de la version del miedo moderno (101).
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1.7  Lugary espacio, salvando confusiones

La identidad del hombre contemporaneo se halla intimamente ligada al escenario
urbano, y a través de ello, a las versiones de espacio y de lugar (y quizas, también a
las de no lugar). En este sentido, es preciso definir estas categorias y evadir
cualquier confusion que pudiera surgir durante el proceso de construccion identitaria

de los personajes literarios.

Marc Augé asegura que para distinguir las nociones de lugares y no lugar(es)® es
necesario pasar por la oposicion de las de lugar y espacio. En este sentido,
reflexiona en torno a las propuestas de Michel de Certau, quien ha provisto un par
de definiciones fundamentales: la primera, la del espacio como “un lugar
practicado”, como “animaciéon de los lugares” motivada por “un cruce de elementos
en movimiento” —es decir, el desplazamiento de los caminantes, quienes
“transforman en espacio la calle geométricamente definida como lugar por el
urbanismo” (Augé, 85) —. Y una segunda definicion alude al lugar, como un conjunto
de elementos que coexisten en un cierto orden®. Ahora bien, segin el mismo
Certau, practicar el lugar para promover su mudanza a espacio, es “repetir la
experiencia alegre y silenciosa de la infancia”; la del primer viaje, la del nacimiento y
la de la diferenciacion”, “la del reconocimiento de si como uno mismo y como otro,

gue reiteran las de la marcha como primera practica del espacio”. (Augeé, 89)

La propuesta de Marc Augé no coincide con la de Certau, porque para Augé, el
lugar es el lugar del sentido inscripto y simbolizado, es el lugar antropolégico®, y en
esta nocion incluye la posibilidad de que se puedan efectuar en él los recorridos. Y
en torno a ello dira: “Naturalmente, es necesario que este sentido sea puesto en
practica, que el lugar se anime y que los recorridos se efectien, y nada prohibe
hablar de espacio para describir este movimiento.” (Augé, 86). Ahora bien, el

término espacio para Augeé, “en si mismo es mas abstracto que el de lugar” (87). Y

22 5eguin Marc Augé “El lugar y el no lugar son mé&nhpolaridades falsas: el primero no queda nuno@pletamente
borrado y el segundo no se cumple nunca totalmsatepalimpsestos donde se reinscribe sin cefaegd intrincado de la
identidad y de la relacién. Pero los no lugareslaonedida de la época (84).

2 E| autor aclara “El espacio seria al lugar lo se@uelve la palabra cuando es hablada” (Augé, 85).

24 Con respecto a este concepto Augé invoca la refiereue hiciera Certau a Merleau Ponty, quien eResiomenologia
de la percepciéndistingue del espacio “geométrico” el “espacio aptldgico” como “espacio existencial”, lugar de una
experiencia de relacion con el mundo de un sercederente situado “en relacion con un medio” (8B), lugar
antropoldgico incluye “la posibilidad de los reédos que en él se efectian, los discursos queeaibstienen y el lenguaje
que lo caracteriza. (87)

MARIA AUGUSTA CORREA ASTUDILLO /2008 27



UNIVERSIDAD DE CUENCA
FACULTAD DE FILOSOFIA, LETRAS Y CIENCIAS DE LA EDUCACION
MAESTRIA EN ESTUDIOS LATINOAMERICANOS

en este sentido, alude su uso sistematico, y también irrestricto, poco diferenciado en
la lengua corriente como en los lenguajes especificos, y ademas, argumenta que su
plasticidad es util para dar testimonio de los motivos que pueblan la época

contemporanea y de la abstraccion que los corroe y los amenaza. (Auge, 87, 89).

Las dos enunciaciones resultan interesantes para describir el rol de las
escenografias urbanas y las implicaciones que ellas suscitan en el personaje
ciudadano, creado en los cuentos ecuatorianos sobre homosexualidad. Pero la
propuesta de Certau con respecto a la mudanza del lugar en espacio resulta mucho
mas pertinente porque fundamenta ese proceso breve de transformacion de algunos
lugares en la ciudad, a raiz de la ocupacion de ciertos grupos ciudadanos (me
refiero a sujetos gays y travestidos que activan la version de espacio), y porque
coincide con la aseveracién de Massey con respecto a aquello que propuesto como
proceso de transformacion, bien podria denominarse constitucién solidaria del
espacio. Sin embargo, la version de Augé con respecto al lugar antropolégico
resulta valiosa por las resonancias que esa experiencia de relacion con el mundo y
con la creacion de lo social organico deja en ciertas historias en las que el elemento

dinamizador es el vagabundeo y el encuentro.

2

1.8  Una muerte por decreto #°, un asunto de destino

“la muerte llega antes que la vida”
Ricardo Llamas, Teoria torcida, 144.

Ricardo Llamas, comenta que el discurso de la homosexualidad trae consigo una
correspondencia inevitable con el dolor y con la muerte como formas de destino, al
tiempo que advierte una confusién surgida entre el origen del sufrimiento y la
esencia de quien sufre, que postula a la homosexualidad como una opcién cuyo

correlato es el destino tragico, y en buena cuenta el castigo. De este modo, al

% E|l nombre de esta entrada reproduce la propositiés significativa de Ricardo Llamas con respecia auerte

homosexual, aceptada como asunto que, provenienta dealidad, se constituye en el que con mayecuéncia se
representa en el mundo de la ficcion. El autotjdarmente, sefiala lo siguiente: “Convenientemedigeciada de todo lo
que estructura la vida [...], «la homosexualidadpane de nuevo una muerte por decreto para qusemegrecipitados en
sus determinaciones” (146).

MARIA AUGUSTA CORREA ASTUDILLO /2008 28



UNIVERSIDAD DE CUENCA
FACULTAD DE FILOSOFIA, LETRAS Y CIENCIAS DE LA EDUCACION
MAESTRIA EN ESTUDIOS LATINOAMERICANOS

atribuir el dolor a la homosexualidad como elemento intrinseco de ésta, el régimen
de la sexualidad logra que los mecanismos por los que esa atribucion se recrea
constantemente, pasen desapercibidos (143). Asimismo, define una particular
asimilacion entre estos dos (destino y sufrimiento), de tal suerte que, la muerte se
arraiga como un deseo y como una busqueda permanente en el individuo disidente.

En torno a esto asegura:

“La muerte que si es representada es la «muerte del
homosexual>» [...], dicha muerte esta caracterizada de
modo que cumple una funcion simbdlica poderosamente
determinada. «El homosexual>» que se suicida pone de
relieve, por contraposicion, la vida que si debe
considerarse como merecedora de ser vivida. «El
homosexual>» asesinado define la instancia que
sobrevive, que vence, la instancia mas fuerte. (...) «El
homosexual>» que enferma y muere ensefia como se
debe morir, con resignacion, con dignidad, sin protestar,
agradecido, incluso, por la atencibn médica que se le
presta. Si «el homosexual» se pliega ante todos los
poderes terrenales sumisamente, ante la muerte nadie,
absolutamente nadie, puede rebelarse. Esa es la gran
leccidon que «nos» proporciona la muerte del «homo»»”
(144).

En las instancias discursivas y representacionales de la homosexualidad, la tesis
destructiva es predominante y en esa linea, la Unica forma de acercarse a la
realidad homosexual es a través del prisma de la muerte, afirma el mismo Llamas
(167). El estereotipo tragico es asumido desde su espectacularidad, pero sobre
todo, conserva un rasgo de funcionalidad al régimen de la sexualidad, en tanto
encarna un simbolo y una leccién. La propia inmolacion es la Unica manera de
realizacion plena dentro del sistema de representacién creado por el mismo
régimen, y si la muerte es consecuencia del padecimiento de VIH, ademas de
confirmar una profecia, legitima otros procesos de exclusion que pueden llegar a ser
muy violentos. Asimismo, el colapso de la existencia homosexual también es una
forma de reconciliarlo con su entorno, y es la version mas promocionada no sélo
como representacion simbdlica sino también como aproximacion a la realidad.

Llamas especifica la edificacion de un Mundo de muerte (172), la inmolacién como
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plena realizacion y la muerte como mecanismo natural, pero sobre todo como un

decreto ineludible.
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CAPITULO |

GENESIS?®

De un mundo particular

UN HOMBRE MUERTO A PUNTAPIES

A la llegada del séptimo dia

“Formd, pues, el Sefor Dios al hombre del
lodo de la tierra, e inspirGle en el rostro un
soplo o «espiritu»> de vida, y quedd hecho
el hombre viviente con alma racional” (Gén.
Il. 7. 15)

2.1 Acercade laironia palaciana, un debate

Sin duda, el nombre de Pablo Palacio (Loja 1906-Guayaquil 1947), no puede quedar
fuera de ninguna antologia de cuentistas ecuatorianos. Y es que, adscrito a las
vanguardias, el autor es el duefio de una produccidn literaria cuya absurdez espanta
y conmociona. Su proceso creativo indiscutiblemente, fue atravesado por una
inspiracion demencial que paraddjicamente le proveyd la lucidez suficiente para
anticiparse y para legar un exclusivo patrimonio a algunos de los cuentistas que le
prosiguieron. Su primer libro fue Un hombre muerto a puntapiés y luego completé su
produccién con dos novelas. “La vida, la muerte, el erotismo, el suicidio, la politica
son temas que, en conjunto tejen un cuadro que se autocuestiona sin cesar”
(Océano, 775). Para Vladimiro Rivas, Palacio, es el narrador de lo extrafio y el padre

del cuento ecuatoriano:

26 E| Génesis “Describe la creacion del Universariglen del género humano, la felicidad de nuegirimseros padres si no
hubiesen desobedecido al Criador; la corrupciénigaai con el diluvio universal, en el cual solarees# salvo, en el Arca,
Noé con su familia” (Sopena, 13).

Esta investigacion pretende ser una aproximaci@nigén del mundo homosexual en la ficcion litexagjustada al formato
del relato breve: el cuento, como estructura naerainidad condensadora, y signo de lo contempeoraes la dimension en
la que mejor se manifiesta la vida de esas crigitneadas con el soplo de la ficcion.
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“fue ante todo un desprestigiador de la realidad, esto es,
un humorista —rara especie en una época de combativos
y severos constructores de una literatura realista y de un
pais. EI humor requiere de victimas para existir, y Palacio
eligio sacrificar a sus criaturas: las disminuyo, las
enanizo en el altar de su discurso” (30).

El primer libro de Pablo Palacio publicado el afio 1927, es el testimonio de ese
“encuentro del autor con su imaginacion” y empresa de la “singularidad”, como lo
afirmara Abddn Ubidia: “Palacio nos entrega con especial énfasis en el elemento
anecdotico, un conjunto de seres que pueden ser agrupados bajo un denominador
comun: la singularidad. Todos son singulares y, a causa de ello, sufren el acoso
cruel y despiadado de quienes les rodean. Alli encontramos al homosexual, al

demente, al impotente” (17).

El cuento que dio el nombre a su primer libro recrea un suceso callejero y el hecho
gue dinamiza el relato es la reconstruccion de un crimen. El anonimato es casi una
condicion en la historia: el investigador y el muerto a puntapiés son dos individuos
desconocidos. La elucubracion le lleva al primero, a la reconstruccion de los hechos,
gue es presentada hacia el final del relato: un hombre habia muerto a causa de los
golpes propinados por el padre de un adolescente, a quien “el vicioso” habia
intentado seducir.

Se trata de un relato, sin duda desafiante, cuya ironia®, usada como estrategia para
la puesta en discurso de la historia, ha originado, en torno a la construccién del
personaje, dos posiciones que en buena medida se contraponen. Me refiero a
aquello de que la ironia podria resultar una forma eficaz de cuestionar la realidad
que instaura el régimen de la sexualidad, en funcion de que problematiza la

percepcion social de la homosexualidad, en aquella época. Por percepcién social

27 jJuan Valdano sostiene que “a partir de los afimserempezd a sentirse “la influencia de las ideasalistas” y que ello
promovié una interesante renovacion de la prosamismo Valdano inscribe a Pablo Palacio en el peride la
“germinacion de la conciencia socialista’. Ya enestjuema generacional, Valdano ubica al autor dogan la segunda
vertiente que inicia en 1929 y que en el quehategatio, se ha identificado como «generacion 980> (55-62).

2 A propésito de la ironia como forma humoristicelife Aguilar comenta: “La ironia es la forma maslsy licida del
humor, y el humor mas alla de hacer reir tiene fulamentalmente, hacer pensar. En ello encukntiferencia esencial
entre el humor auténtico, que es siempre perturb&@msgresor y critico, y la comicidad que setagm el simple festejo”
(Comunicacioin
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debemos entender todos aquellos procesos de marginacion, prejuicio y violencia, a
los que puede ser sometido el individuo que ha renunciado a su heterosexualidad.
Felipe Aguilar reconoce a este relato como “un texto terriblemente malvado, que no
deja titere con cabeza, que ridiculiza la pedanteria cientifica, los métodos
epistemologicos tradicionales, y la presunta calidad de los escritores realistas”
(Comunicacion). Pero también identifica esa dimension cuestionadora en el cuento
de Palacio, aquello que llama “ironia compasiva”, a través de este argumento: “la
ironia es como una voz que alerta e intenta persuadir a los lectores sobre la
condicion primitiva del ser que no acepta la otra realidad, la de la diferencia”

(Comunicacion).

La version que confronta lo anterior, en cambio, acusa una rigurosa reproduccion de
ese mandato de discriminacién, violencia y muerte, prescrito por el régimen de la
sexualidad, que, pese al argumento a cerca de lo irdnico, resulta absolutamente
verificable en la historia del “muerto a puntapiés”. En esta linea, Raul Vallejo
identifica al cuento de Palacio como el relato, que si bien coloca el tema de la
homosexualidad —eso si, de una manera muy conservadora—, a finales de la década
de los afos veinte, también inscribe en ese momento inaugural una representacion

gue atenta contra la dignidad del personaje homosexual:

“Me parece, aunque suene muy discutible, que en el
cuento de Palacio hay una visibn muy conservadora
sobre el tema de la homosexualidad. Sin embargo, creo
que la perspectiva del narrador, de aquel que va
construyendo la historia, mas alla de que denuncia un
tipo de violencia que se da por parte de quien desprecia
a un personaje homosexual, no alcanza para redimirlo.
La violencia es producida porque el personaje, “el
hombre muerto a puntapiés” intenta seducir al hijo de
aquel que ejerce la violencia. En otras palabras, alli hay
un problema de violencia reciproca; entonces, el
personaje del homosexual aparece como un personaje
sediento de sexo, que ha pasado algunos dias en la
ciudad extranjera y que ya no puede aguantar mas. Por
ello, trata de seducir al primer nifilo que ve en la calle.
Eso es denigrante para el personaje homosexual. Es
como decir todo homosexual es potencialmente un
violador. Ese es el mensaje de este cuento, en el que la
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ironia de la voz narrativa no salva de ninguna manera al
personaje homosexual. Yo no sé si estoy dando una
opinién en contra de la idolatria hacia Palacio, yo lo digo
sin ningun prejuicio porque he escrito el prélogo de la
edicién recién publicada de los cuentos de Palacio para
Ayacucho. Es uno de mis escritores admirados pero no
creo que reivindigue al personaje homosexual. Mas bien,
creo que lo pone en una situacion insostenible: que
detrds de cada homosexual haya un violador en potencia
(ha pasado una semana y un extranjero se halla
desesperado porque no ha tenido relaciones sexuales); y
por tanto, me parece que el cuento de Palacio no es un
buen ejemplo de un tratamiento que dignifique al
personaje y a un ser homosexual. Su meérito es haber
colocado el tema, eso si, desde una perspectiva
conservadora, a finales de la década del 20" (Vallejo,
entrevista).

Mi postura se solidariza con lo que Raul Vallejo propone. Reconozco la fuerza
irdnica en el texto, pero creo que esta particularmente direccionada a cuestionar el
realismo y los métodos cientificos (¢de alguna manera una faz de la razon
moderna?), tal y como Felipe Aguilar lo enuncia, y como ya veremos, lo hicieran en
su momento Antonio Cornejo Polar y Francisco Lopez Alfonso; asi mismo, cuestiona
la investigacion policial y hasta el proceso de “reconstruccion de la verdad”.

Respecto al “macabro humorismo” arraigado en el cuento, Lopez Alfonso comenta:

“Como ha observado Antonio Cornejo Polar, Palacio
hace uso de «la ironia para desmontar los
procedimientos de produccién del realismo». En este
orden de cosas destaca la decision del narrador de
«hacer un estudio experimental>> como paso previo a la
version de los hechos, en clara alusion al naturalismo, vy,
mas tarde, la necesidad de sopesar las virtudes de los
métodos inductivo y deductivo para el fin propuesto. [...]
El abandono de ambas decisiones, asi como el humor
corrosivo que recorre estas lineas, repite Cornejo Polar
(apegandose a otros criticos del autor), «tiene que
entenderse como burla a las pretensiones del realismo»”
(376).

Creo gue el asunto homosexual y su percepcion, en este relato, es solo un pretexto

para que Palacio, ese “gran desprestigiador de la realidad”, inicie el cuestionamiento
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de aquellos temas. De esta suerte, tal y como lo argumenta Raul Vallejo, el autor del
mayor numero de cuentos ecuatorianos sobre el asunto homosexual, considero que
aquella ironia no basta para redimir al individuo homosexual, ni tampoco alcanza
para afanes cuestionadores. Considero que la homosexualidad y la manera en la
gue es representada en este cuento, son una forma, una sustancia que (ademas
arraigada en el imaginario colectivo) preexiste en la ficcion a la carga irénica
infiltrada por el personaje que nos cuenta la historia y que la reconstruye a la
medida justa del régimen.

Es muy cierto que Palacio encuentra un lugar en la narrativa para el personaje
homosexual. Pero al mismo tiempo, lo define como un ser peligroso, como un
pervertidor por naturaleza, y como la Unica explicacion —me refiero a la sexualidad
disidente, periférica— que puede justificar la violencia extrema. El personaje
homosexual creado por Palacio queda convertido en algo parecido a una matriz o
un molde, que ciertamente, debe mucho de su forma y de su textura a la realidad
social que lo define, lo enfrenta y lo rechaza. Un molde que ha de socorrer la
creacion de varios de estos personajes, cuyas caracteristicas, en lo esencial, seran
verificadas a lo largo de esta investigacion que, fundamentada de manera especial
en el ritual de la lectura, sin querer y por momentos, pudiera parecerse a un censo

poblacional aplicado al pequefio pais literario de los homosexuales.

Muy a pesar de esa atmosfera irOnica, envolvente si se quiere, finalmente, se
muestra una forma, mas bien dicho, esa forma de ser del personaje homosexual, y
al mismo tiempo, la primera version de ese sujeto que habia permanecido ausente
de la ficcion literaria de nuestro pais, atrapado en ese mundo “sub™®.
Simultaneamente, se crea el reflejo de aquel mundo en la escala y para el formato
ficticio del cuento. Retomando lo dicho por Vladimiro Rivas con respecto al trabajo
de Palacio como autor, el personaje homosexual de este cuento, Octavio Ramirez,
es también la victima del humor malévolo de su creador, una victima que fue
trasladada al cuento, con su particular y no menos prejuiciada forma de ser,

percibida por el otro, diferente a €l. Pero sobre todo, insisto, como representacion

29 E| prefijo vuelto palabréibre, desconectada del lexema, intenta alcanzar la cacivotde lo marginal como aquello que
se queda fuera, rechazado, de aquello que restdtarable por diferente, invisible por enterrade,aquello que se queda
debajo del orden constituido.
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del sujeto homosexual, es una identidad que pre-existe a esa ironia que se filtra en
el personaje narrador, en los asuntos del método y en el proceso que desentrafia la

verdad®® sobre Ramirez.

2.2  Las primicias de Palacio, la fundacion de laci  udad literaria

Un hombre muerto a puntapiés® es sin duda un relato inaugural por significativas
razones, y no menos importantes implicaciones. La historia narrada en el cuento
consigna el punto de arranque de lo que Alicia Ortega consideré una tradicion
tematica en construccién en nuestra narrativa®. Y es que el cuento de Palacio, al
margen de la representacién o de la nocion de homosexualidad masculina que cree
0 reproduzca en su historia, es el primero en abordar el tragico destino de un
homosexual, alla, en las postrimerias de la década del veinte del siglo pasado. Tres
son los aspectos con los que defino, como una suerte de primicia, la labor iniciadora
de Palacio con respecto al tema de la disidencia sexual. La primera, el homosexual
muere en esa ciudad palaciana, a la que Abdon Ubidia consigna ser una
anticipacion de la modernidad creada en la ficcion narrativa ecuatoriana®. La
segunda, esa ciudad es la misma que a su vez moldea al sujeto homosexual
urbano vy literario a través de un proceso de reciproca constituciéon. Y la tercera, que
cierra el ambito de lo que llamo las primicias de Palacio, mas bien quisiera
plantearla como un cuestionamiento basado en la lectura actual que es posible

hacer al peregrinaje de Ramirez tras un objetivo (la busqueda del placer en la

30 Ademas del sentido que evidencia Michel Foucauliaato alude a ese trabajo de desentrafiaertiad del sujet@omo
labor de la racionalidad moderna, que legitima x&stencia y la presencia del individuo en el murdediante su
domesticacion (71-81), y del que Ricardo Llamas a@asno concesionario de un estatuto en funciérudsdscripcion al
régimende la sexualidad6-7), el critico Francisco Lopez Alfonso, con resjo a esaerdad presentada por el narrador
protagonista, dird:"es apenas un efecto de verdmmhzado mediante la racionalizacién verbal y no g@mostracion
experimental, una suerte de prestidigitacion mesnda que resulta evidente el esfuerzo por aparergenio” (378).

31 para el andlisis del cuentén hombre muerto a puntapi&e consultéObras completaspublicado por Libresa en la
Coleccién Antares, en Quito, en el afio 2002, y @dieion critica, estudio introductorio y notas pedcen a la Dra. Ma.
del Carmen Fernandez.

32 “En esta linea de lectura podemos ir construyendotradicién tematica que solo ahora comienzabaac mas fuerza”
(Ortega, 164).

33«gj bien hay que celebrar la perspicacia de PRBlacio o Macedonio Fernandez para detectar, apemaeazado el siglo,
en los afios veintes, lo que vendria a ser un futicontrastable; no es menos cierto que ese poukaripatorio,
clarividente, puede ser explicado muy bien si edgems que, a la altura de esos afios, en lo quesHiEmmdo la primera
ciudad, ya se percibian los signos de la moderniied hemos anotado. En especial uno: la constitucigle decida
construcciondel individuo como habitante de la ciudad y, desggo, como sujeto literario. No hay que olvidae dos
temas de la soledad y la incomunicacién son, eprsera ciudad, hechos cotidianos vividos” (Ubjidig).
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ciudad ajena), y a la luz de lo que Michel Maffesoli propone en su obra El
nomadismo, vagabundeos iniciaticos, en el afilo 2004. En este sentido, es factible
comparar este peregrinaje con lo que el autor identifica como un retorno a la
experiencia de la busqueda y el viaje modernos, que se reedita como una actitud
posmoderna. Lo cual volveria a plantear ese caracter anticipatorio, que en su
momento, argumenté Ubidia con respecto a la creacién de la ciudad. Maffesoli
propone identificar la paradoja que origina un cambio de actitud con respecto a los
ideales modernos que se evidencian debilitados, y define el contrapunto entre
modernidad y posmodernidad en términos de movimiento. En este contexto, la
modernidad queda definida como la inmovilidad, consecuente con esa voluntad de
codificarlo y de identificarlo todo; como ideologia del control, o I6gica de dominacién
de las personas y de las cosas. Lo que quiero decir es que Octavio Ramirez era
algo asi como un disidente del orden en dos sentidos, uno, en lo sexual y otro en lo
gue tiene que ver con la estaticidad moderna. Este afan inmovilizatorio es el mismo
qgue Michel Foucault vislumbré e identificé en sus estudios y que Maffesoli define
como una consigna de domesticacion social. La posmodernidad, o mas bien, la
actitud posmoderna surge con esa voluntad de conspirar contra la imposicion
moderna, y en este sentido, postula ese espiritu ndmada, explorador, y el retorno a
ese «anhelo por el otro lugar» que en la modernidad, que instituyé al flaneur
propuesto por Walter Benjamin como figura arquetipica de la resistencia, que
verifica esa actitud antropologica constante en cada individuo y en el cuerpo social
en su conjunto (9-35). La propuesta de Maffesoli con frecuencia sera tomada para
respaldar la interpretacién de la busqueda y la movilidad de ciertos personajes

homosexuales de los cuentos seleccionados.

A partir de este momento, el escenario literario que es el primer bosquejo de la
ciudad, exhorta a ser re-dibujado y re-definido; espera ser escrito, ser llenado de
historias que son formas singulares de ser y de existir. Pero ademas, la ciudad
guedaria instituida como el espacio y la escenografia ideal para registrar historias
sobre homosexuales. Cierto es que la narrativa contemporanea se escenifica de
preferencia en lo urbano, pero sin duda la ciudad es el habitat ideal para la
disidencia sexual; Didier Eribon lo sostiene y se respalda en lo dicho por el
sociélogo danés Henning Bech, “la ciudad es el mundo propio del homosexual”, su
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espacio vital (36). La ciudad posee espacios que pueden ser usados por los
caminantes como una trinchera que preserve su clandestinidad. También permite la
apropiaciéon de ciertos espacios, debido a su particular fisiologia, que tiene mucho
gue ver con las opciones de existencia y de liberacién que otorga la nocturnidad a

todos los habitantes de la ciudad.

Las primicias de Palacio —la ciudad como escenario predilecto para contar esas
historias, la reciproca constitucion entre la ciudad y el personaje/ciudadano
disidente, que podria entenderse también como solidaria, y el peregrinaje del
personaje que busca, que encuentra, y que en ocasiones debe morir— han
funcionado como un modelo, que durante décadas, mas de una vez se ha
reproducido al momento de contar sobre personajes homosexuales. La certeza de
una anticipacion palaciana enunciada primero por Ubidia, se refuerza con esta
precision de Raul Serrano: “una ciudad que Palacio no la pinta en el cuento en
términos de un presente realista, sino que la sospecha, la propone o pospone como
parte de la ciudad del futuro, el territorio, la zona nada franca donde el extranjero
(Ramirez, para el narrador es un extranjero) es la voz, la cara (¢,0 la mascara?) de
la disidencia” (331).

Palacio experimentd la instauracion de un proceso en el que, al margen de que
operara el régimen de la sexualidad, se ejecutd la mutua construccién del ente
urbano y del individuo. Me refiero a esa perfecta relacion de co-constitucion (entre
multiplicidad y espacio) a la que alude Doreen Massey*, cuando plantea una
definicion para el espacio, y que creo debe ser enmarcada en su dimension mas
individual, intima si se quiere, en tanto permite la definicién de la subjetividad. Ubidia
afirma que la ciudad, “patria de los individuos”, construye al personaje®®, pero
encuentro necesario, en un acto de justicia, sefialar que el personaje también

transforma y redibuja a la ciudad.

34 Ver en el Capitulo 1Sobre la homosexualidad, discursos habitats y westiel subtemaUna raza urbana que
experimenta lo proscrito.

35 Con respecto a la relacién personaje/espacio ehrtade Palacio, el mismo Ubidia comentara “Logggonistas de su
primer libro asoman desnudos, por asi decirlo, lassoon su drama, a solas con su yo, vigiladosgsas miradas
amenazantes que son los otqex,0 el entorno fisico no cuenta, porque aquelasabkiado ajeno a su mundo interior, a su
problema” (18-19) El resaltado es mio.

Sin embargo, y en desacuerdo coarejenamiental que el autor d€iudad de inviern@lude sostengo que el escenario —
las calles del arrabal de la ciudad— no es solamemtrequisito para concretar y asentar el relatareespacio, sino que
decididamente, influye y sentencia el peregrinajextranjeria y el destino tragico del protaganist
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La ciudad del Hombre muerto a puntapiés aparece como el espacio de transitoy de
basqueda para el extranjero, —al caso, un individuo indocumentado—. Y también,
como el espacio inevitable para los desencuentros®®. Ramirez, el protagonista, es un
forastero que aunque desesperado, esta dispuesto a encontrar placer en la ciudad

ajenay nocturna.

“A las ocho cuando salia le agitaban todos los
tormentos del deseo. En una ciudad extrafia para
él, la dificultad de satisfacerlo, por el
desconocimiento que de ella tenia, le azuzaba
poderosamente” (Palacio, Obras 99).

Y es justo alli, en esa busqueda, que el personaje enfrentara a los desconocidos
gue podrian convertirse, con algo de suerte, y a partir de su apelacion (que
entendida como perversion deberd ser expiada), en potenciales y efimeros
comparfieros o cémplices de su placer, de su paraiso temporal®’.

La noche y la ciudad..., sus arrabales..., son elementos sustanciales que definen un

relato sobre el asunto homosexual y lo configuran.

“Anoche, a las doce y media aproximadamente, el
Celador de Policia No 451, que hacia el servicio
de esa zona, encontrd entre las calles Escobedo y
Garcia, a un individuo de apellido Ramirez, casi
en completo estado de postraciéon” (Palacio,
Obras 92).

De alguna manera, este es el instrumental que Palacio, entre otros mucho mas
valiosos, como lo son su aliento vanguardista y fantastico, hizo heredar a algunos de
los relatos venideros, incluidos los de nuestros dias. Parafraseando a Ubidia, esta
sucesion de bienes a favor de la produccién literaria ecuatoriana, puede ser
entendida como otra accién clarividente 0 como una perspicacia adicional, como el

incentivo para explorar “con un ultramicroscopio” en las realidades que se esconden

36 Zygmunt Bauman recoge la version de ciudad de RicBannett, “un asentamiento humano en el que knaf@s tienen
posibilidades de conocerse”, y, como también tearsiendo lo contrario, Bauman precisa que un encuentre extrafios
es un “desencuentro”, en la medida en que no ltaerdos ni antecedentes comunes (103).

37 Retomando lo dicho por Michel Maffesoli, la buscmes una actitud antropolégica, y en el terrento déverso, mas alla
de la percepcion del personaje homosexual en eltawe Palacio, Octavio Ramirez es un peregrino pustador. El
objeto de su busqueda es un tema que puede guedmrgen de esta definicion del personaje ca®p y no como
homosexual. O lo que es lo mismo,Brradono viene al caso, lo que importa es su busqueeléogavoca a la aventura del
viaje en la ciudad extranjera.
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en la porcion laberintica de la ciudad, debido a su condicion de invisibilidad y de
existencia no reconocida®®. Como una especie de mapa del tesoro, Palacio provee
las coordenadas para rebuscar en la nocturnidad a esos personajes que viven con
una intensidad particular, y que incluso experimentan a veces, algo parecido a una

metamorfosis ritual y cotidiana.

2.3 El primer homosexual nace en la ciudad

Octavio Ramirez es el personaje peregrino que paraddjicamente nace y muere en la
ciudad®. Esa versién extranjera adjudicada a Ramirez que implica la aventura en
sus “modalidades: vida errante, nomadismo, anomia, vagabundeo, etc.” (Maffesoli,
42), también supone el peligro y la desconfianza porque “el viajero es el testigo de
un «mundo paralelo>> donde lo afectivo, en sus diversas expresiones, es
vagabundo, y donde la anomia es ley” (Maffesoli, 43). De esta suerte, resulta
pertinente asumir la presumible homosexualidad de Ramirez, como la opcion de ese
“mundo paralelo” que surge al margen y después del desacatamiento de aquello
gue el régimen de la sexualidad prescribe. El individuo victimado a puntapiés

también es un personaje “rodante”*°

en la ciudad, cuya aventura instaura la version
contemporanea de las busquedas legendarias (¢,un paraiso artificial o existencial? —
metéfora del placer, y de las diversas formas de satisfaccion o acaso del mismo
destino—-), experiencia que algo tiene de dolor y de tragedia, y que sin embargo, es
parte de la naturaleza humana. Sin embargo, y vista desde la perspectiva del poder,

tal como lo propone Llamas, esta extranjeria denota una estrategia de alejamiento

38 «Con una facil y no muy feliz imagen tomada en f@é® a la 6ptica, puede decirse que si algunost@ss realistas
miraban la realidad con telescopio, para ver masana la solucién de los conflictos sociales, Ralampled un
ultramicroscopio para observar las bacterias dkesomposicién de la mentalidad burguesa que @agiosa, y aunque a
veces parezca tener hacia los trabajadores urtadadg amante decepcionado (llega casi a la ryptsmaobra literaria es
vélida también politicamente: advertir que algo ¢ha) huele mal en nuestra Dinamarca es la primandicion para que
nos decidamos —incluso los ‘proletarios pequefigimses’ y los pequefio-burgueses proletarios— acipart en la
conspiracion general contra la podredumbre” (Ado8®),

%9 Cuando aludo a “nace y muere en la ciudad” lo digdorma mateférica primero, y descriptiva, desp@és nacimiento
me refiero a que se trata del primer personajeidespecie”, salido del mundo de la ficcién nauatY cuando digo “en la
ciudad” hago referencia a ese poder gulliberiasaga omnipotente) que tiene el escritor de ir @ido a los seres que va
creando en el escenario que él elija.

40 E| adjetivo hace referencia a la metafora que ankrdistoria del rock y que le sirve de mito furhoia Maffesoli invoca
el tema de “la piedra rodante” para retratar esgofnadismo espiritual>»> [...] emblema de un mundgestacion” y que
como obsesién no es ajena a la estructura del imagiposmoderno (34-35).
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que niega el espacio a la homosexualidad. El distanciamiento** recurre a discursos
gue, por un lado, confieren a la disidencia sexual una localizacion lejana, de caracter
esencialmente cultural o geografico, y que por otro, la convierten en objeto de

curiosidad, sarcasmo, riesgo o amenaza (99-131).

La conjetura construye al personaje, 0 mas bien, descubre sus misterios y
reconstruye su personalidad —es decir, descubre esa verdad del sujeto, emulando el
proceso que Foucault evidencié en su Historia de la sexualidad —, a cuenta de un

anico fin: develar el porqué de su muerte.

“Octavio Ramirez, un individuo de nacionalidad
desconocida, de cuarenta y dos afios de edad y
apariencia mediocre, habitaba en un modesto hotel de
arrabal hasta el dia 12 de enero de este afio.

Parece que el tal Ramirez vivia de sus rentas, muy
escasas por cierto, no permitiéndose gastos excesivos, ni
aun extraordinarios, especialmente con mujeres. Habia
tenido desde pequefio una desviacidon de sus instintos,
gue lo depravaron en lo sucesivo, hasta que, por un
impulso fatal, hubo de terminar con el tragico fin que
lamentamos” (Palacio, Obras 99).

La ciudad como espacio abierto e irrestricto es el escenario en el que el sistema de
la sexualidad habria de verificar su supremacia, y, finalmente, moldear al personaje.
La condicion de extranjeria de Ramirez propicio que la ciudad le resultara extraia,

casi impenetrable, y que le obligara a vagabundear®,

“Anduvo casi desesperado, durante dos horas, por las
calles céntricas, fijjando anhelosamente sus ojos
brillantes sobre las espaldas de los hombres que
encontraba... Considerando inutil el trotar por las calles
concurridas, se desvié lentamente hacia los arrabales,
siempre regresando a ver a los transeuntes, saludando
con voz temblorosa, deteniéndose a trechos sin saber
gué hacer, como los mendigos” (Palacio, Obras 99).

4l Ricardo Llamas encuentra que los patrones deldfigamiento” o “formas de emplazamiento de la haxoalidad”
pueden ser de indole geografica, de estructuralseconémica, étnica, de orden cientifico o bimdgy que tienen como
funcién reforzar concepciones morales e ideoldgifcamas de prejuicio, y claro, negar espaciostmlaosexualidad (121).
42 Este vagabundeo se da en una ciudad que seuwenéigmo un escenario adverso en la medida enaguie$encia del
protagonista es ese inminente peligro que podigaaalsu ritmo, es decir suden inmovilizadar

MARIA AUGUSTA CORREA ASTUDILLO /2008 41



UNIVERSIDAD DE CUENCA
FACULTAD DE FILOSOFIA, LETRAS Y CIENCIAS DE LA EDUCACION
MAESTRIA EN ESTUDIOS LATINOAMERICANOS

La ciudad lo arrincona y lo conduce hacia el margen, hacia los arrabales. Para el
caminante forastero, el espacio se promueve, como una red que habria de atrapar
encuentros, que para él resultaban vitales. La historia vagabundea con su personaje
y se moviliza con su busqueda errante en tanto aguarda, sin saber, la llegada de su
propia muerte. Luego, todo habria de quedar reducido a la reconstruccion intuitiva
de los hechos. Finalmente, s6lo se habria tratado de la muerte de un extranjero
homosexual, forma de otredad por partida doble; identidad transgresora que invadio
las fronteras del territorio, de la norma y del cuerpo; un profanador de ese orden que
confiere soberania, y que es instaurado desde el discurso. Ramirez era un extrafo,
un sin lugar, que habia quebrado una norma y habia inquietado la calma citadina
(en buena cuenta, su inmovilidad), la habia invadido y profanado al injuriar a uno de
sus “descendientes™. Era un desconocido que por si mismo habia cifrado su
destino en la ciudad a la que profano y por ello, moldeé despiadada e implacable.

Octavio Ramirez no era parte de ellos, de los otros, de los normales.

Ademas, esa complicidad entre la urbe y sus residentes pese a su condicién de
marginalidad social (el victimario Epaminondas era un obrero que habitaba en el
arrabal), ese cordén vital que resultaba ser para ambos su relacion de co-
constitucién, otorga a los residentes el caracter de representantes, de embajadores
de la ciudad en la propia ciudad, en tanto la habitan cotidianamente y en tanto, y si
se quiere, son poseedores de una parte de ella. La violencia queda legitimada en la
medida en que ellos (Epaminondas y su hijo) son los residentes, entidades co-
constitutivas que surgen de su propia interrelacion y de la interaccion de ellas con la
ciudad a la que también transforman. Y él, Octavio Ramirez, es un extranjero y un
invasor. En esta historia la ciudad no tranza con Ramirez, no lo asila; mas bien, lo
evita, lo rechaza, y finalmente lo vomita hacia la muerte. Y es que buscar placer con
el mismo sexo, invadir al otro, al heterosexual y al residente de la ciudad, fue una

equivocacion que instantaneamente sentencid su propia aniquilacion.

43 Recordemos la propuesta de Doreen Massey conctesp@sa correspondencia y a esa constituciédasialientre el
espacio y el individuo. En virtud de ella, defin@atavio Ramirez como un no privilegiado por noguegter a ella (y que
ademas profand y transformo la ciudad), y a leglemtes, como sus hijos predilectos, no porquexdicite el relato sino
por la version de Massey, y porque el asesinat@aieirez pareceria “justo y necesario” —esto, sicalgar la ironia con
que se fabrica el relato—, un hecho sin importafreiate a la agresiéon, que él mismo perpetré ertreade uno de los
“naturales” de la ciudad.
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La busqueda de Octavio Ramirez reproduce, al menos, una de las férmulas del
sistema binario planteado por Ricardo Llamas, como concepto integrante del
imaginario gay desde el siglo XIX. Me refiero a la polaridad viejo
verde/adolescente*, que ademés de albergar lo que el mismo Llamas denomina el
encanto de la otredad, articula los hechos evidentes de persecucion, acercamiento
no autorizado y perversion, que resultan —como lo habia anticipado, aceptando la
pre-existencia de la figura homosexual a la ironia palaciana, como realidad y como
imaginario—, atenuantes de acciones represivas, que finalmente, explican y legitiman
la violencia ejercida en contra de Ramirez, como acto defensivo, y como estrategia
eficaz de purificacion social®.

En la violencia desatada en contra de Ramirez subyace cierto goce, (las
onomatopeyas y la reconstruccién de la furia vengativa de Epaminondas son una
buena muestra de esa acusada pretension celebratoria, que sobre todo, se debe al
tono irénico de esta ficcion, pero que también guarda ciertas implicaciones con la
realidad); dicha violencia deja ver a las claras, como la muerte de un homosexual
puede como lo propone Ricardo Llamas, transitar desde la “emocionada compasiéon”
hacia el “espectaculo edificante” (148). A este respecto, Francisco Lépez Alfonso
comenta: “Asi, la reconstruccion del crimen adquiere su verdadero rostro de fantasia
de conducta que satisface su sadismo, un volver a cometer de nuevo y
personalmente el asesinato, porque esa es la sentencia” (378). Aquel extrafio paso
desapercibido mientras no evidencio, a través de su comportamiento, su identidad
sexual. Solamente ahi y después de ser victimado, en incomparable juego
paradojico, el homosexual accede a su existencia en la ciudad, al precio de su

propia vida, y en la fase de su extincion.

44 Este binomio es una alternativa de las formasog@lizacién homosexual que resultan fundameniadea ensamblar
ficciones de amoreslandestinos;las mas de las veces deviene de acoso en consgitimOtras formas duales son
“dandy/efebo, burgués/obrero, mentor/protegidastasmodelo, o europeo/oriental” (Llamas3).

4 palacio importa al relato una realidad que estdliacomo preestablecida y como esperando sautista para ser
representada por la ficcion. De ninguna maneraefiero a que el autor del relato legitime la viwi cifrada en contra de
la homosexualidad. Mis alusiones siempre iran idiaig a la ficcién y a las voces que nacen de dlla & las de su exterior.
Lo que sostengo es que, intentando una miradaaiatpersonaje homosexual construido en el refafoe es el fin de esta
investigacion—, es posible verificar que@jimen de la sexualidaddnciona perfectamente, y en virtud de ello, eipente
postular una legitimacion de lo que éste prevé,cceistema organizador del placer y de los afecteseag, en el hecho
concreto del asesinato de Ramirez motivado porrigareza a cuenta de su actitud pervertidora.
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2.4  Octavio Ramirez y la caceria de la verdad

Instalados en el cuento de Palacio, es evidente que tal como lo evidenciara Michael
Foucault en su Historia de la sexualidad, a la usanza del siglo XVIll y reeditando ese
proceso auspiciado por una necesidad de saber (que ciertamente es una voluntad
del poder)*®, un individuo no identificado —el narrador—, inicia la caceria de la verdad
del sujeto —Octavio Ramirez—. El afan esclarecedor evidencia una peligrosa
pretension controladora, que sin duda, es la expresion de una fijacion racionalista
proveniente de la modernidad. Esa verdad es la que a aquel desconocido —me
refiero a Octavio Ramirez —, le conferiria plena existencia, en tanto fuera
comprobado su vinculo con el régimen de la sexualidad, a través de su apego a la
norma; o que lo suspenderia en la inexistencia de la muerte a causa de su
disidencia. Esa verdad llega a ser sinonimo de moral, “Esclarecer la verdad es
accion moralizadora” (Palacio, 91), dice el epigrafe que anticipa la dinamica del

relato, y que exige se busquen pistas, datos y claves para determinarla.

Era menester, que al hombre vulgar de la fotografia se le fueran arrancados todos
sus misterios para a través de ello, develar lo Unico que realmente importaba: el
porqué de su muerte a puntapiés; subordinando a la indolencia todo dato adicional.
Cuarentaidés afios, escaso de dinero, mal vestido, extranjero y portador de un vicio;
debia llamarse Octavio. Ramirez era un extrafio, que entre sus novedades, llevaba
consigo su indomable homosexualidad. De alli que su condicidon invasiva y
corruptora debia ser enfrentada también en el escenario publico. A este respecto, el
mismo Llamas argumenta que la mantencion de los postulados del sentido de la
muerte y el colapso de la vida del homosexual son factores que le otorgan éxito al
régimen (153), y que éste como contrapartida, habré de liberar de responsabilidades
a quienes ejerzan la represion de forma directa o indirecta puesto que, ha de
naturalizar, justificar y propagar la hostilidad popular, hasta establecer la violencia y

el rechazo como un a priori necesario y universal (54).

46 Michael Foucault, en sHistoria de la sexualidadda cuenta de un proceso que financiado por lasitsme de saber

intenta desentrafiar esa parte desconocida dedividimos. Sin embargo, bajo esa pretension de h&doléo de sexo acusa
un juego de enmascaramiento, un animo de enculiltiiy e impedir el encuentro de esa misweadad En términos de

Foucault, el saber estd motivado por el “no saperi él subyacen las voluntades del poder (67-70).
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Claro que, y como lo sefiala Raul Serrano -a propdsito de la muerte a puntapiés y
del uso del método inductivo-, Palacio reconstruye “con una estrategia lucida,
repleta de ironia y befa” (332), esa verdad que nos es dada en los ultimos parrafos
del cuento, como forma esencialmente intuitiva. Pero también es cierto que esa
produccion pareciera reproducir el estereotipo del régimen que implica asumir el
prejuicio como insumo creativo, a cuya activacion la historia ha de resolverse con la
muerte del homosexual en forma de asesinato o de suicidio*’. Es evidente,
entonces, que la verdad del muerto a puntapiés pertenece por recepciéon, a un
sospechoso desertor, y por derecho de autoria, encaja perfectamente con los
designios del sistema. Llamas propone una aseveracion tajante y radical: la Unica
forma legitimada por el régimen para representar la realidad homosexual es a traves
del prisma de la muerte (167); Un hombre muerto a puntapiés, el cuento fundacional
de Pablo Palacio, pareceria confirmar esta tesis, pues inaugura en la literatura
ecuatoriana, una tradicion fundada en un mandato de muerte: los personajes
homosexuales estan irremediablemente condenados a su destruccion. Como
veremos en el capitulo siguiente, esta sentencia se repite con alguna regularidad a
lo largo de nuestra narrativa breve del siglo XX y al menos, el lector puede

sospecharlo en el ultimo relato sobre esta tematica, publicado en el afio 2000.

Aseverar un deseo moralizador en el texto de Palacio resulta forzado, mas bien
impertinente. Pero evidenciar en él, pese a su tono irénico (y acaso cuestionador),
ciertas resonancias de la vigencia del régimen de la sexualidad, creo que es un
acierto, porque solo después de escarbar y descifrar aquella verdad, la muerte de
un homosexual en la ciudad nocturna es un asunto resuelto que no requiere reparo
ni cuestionamientos. En torno al destino tragico del disidente, en los espacios
destinados a su representacion, Ricardo Llamas expone que, “Establecida la
normalidad de la muerte prematura y violenta del o de la homosexual, el hecho de

gue ésta venga por su propia mano O por mano ajena, en cierto modo, pierde

47 “E| amplio acervo de estereotipos sobre «la haroalidad> que jalona la literatura popular dglsiXX en el mundo
occidental, tiene como eje central la muerte. lrdidad de autores que asesinan a sus personajesosbxuales» o que los
llevan al suicidio es innumerable. A este eje safl@de una gama amplia de humillaciones y agresifisieas [...]. Dicho
de otro modo, el catalogo de personajes grotesmodiral tragico es la forma en que la «homosegadb> mantiene una
existencia social reconocida” (Llamas, 75).
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relevancia” (167), tal y como sucede con la muerte de Ramirez, el extranjero vicioso,

en un arrabal de la ciudad.

Ser homosexual y reconocerse como tal en el Ecuador de los afos veintes del siglo
pasado, y en nuestros dias, encarna un desafio de muy alto precio. Declararlo en
aquella época no resultaba acertado (debido a las formas de prejuicio y a sus
implicaciones de indole juridica), por lo que, para el investigador, aquello era lo
unico que Ramirez podia, y debia callar. Didier Eribon en sus Reflexiones sobre el
asunto gay, al referirse a la injuria, como una imposicion de lo que él denomina
orden sexual, asegura que en el mundo occidental, —sobre el que prima una vision
androcéntrica—, “existe un tipo particular de violencia simbdlica que se ejerce sobre
guienes aman al mismo sexo que el suyo” (17-18). El prejuicio trasciende la muerte,
y aquel inquisidor le impone a Ramirez un busto de mujer, una aureola y una
historia. “Después... después me ensafié contra él” (Palacio, 97), lo admite, y hace
de la injuria en dimension grafica y caricaturesca, una forma de aprobacion del
asesinato, un ritual para la expiacion y por tanto, la evidencia de que el régimen

funciona con eficacia.

2.5 Los puntapiés y el cuento al compas del  régimen de la sexualidad

Raul Serrano asevera que Palacio con su (Un) hombre muerto a puntapiés habia
logrado desenmascarar el régimen sexual “en los puntos que en un pacto casi tacito
todas las partes, incluyendo a quienes politicamente representaban «la avanzada»>,
preferian dejar para luego (¢pudor?), para cuando la estructura politico-social se
modificara como parte de los inevitables azares de la dialéctica” (331). Sin
embargo, creo que mas que “desenmascarar’, el cuento de Palacio, primicia
creativa a la vez, evidencia, visibiliza y representa a través de su lente, la parte de la
sociedad que margina el régimen de la sexualidad, alentado sobre todo, por la

religion, la justicia® y la ciencia.

8 Recordemos que la legislacién ecuatoriana contdrapéacriminalizacion de la orientacién sexual aadtafio 1997. El
discurso generado desde la legislacion pertendimajue Ricardo Llamas denomid&scursos articulado§215-248).

MARIA AUGUSTA CORREA ASTUDILLO /2008 46



UNIVERSIDAD DE CUENCA
FACULTAD DE FILOSOFIA, LETRAS Y CIENCIAS DE LA EDUCACION
MAESTRIA EN ESTUDIOS LATINOAMERICANOS

El cuento de Palacio hace visible una realidad construida por el régimen de la
sexualidad desde una segunda instancia, que es su extension: el régimen de
representacion®®. Este cuento no es mas que la evidencia plena de lo que realmente
ocurre con los individuos homosexuales que viven en una comunidad
mayoritariamente heterosexual. Palacio incorpora un nuevo personaje y su trajinar
en la ciudad; un personaje que hasta ese momento no habia sido disfrazado ni
enmascarado, porque siempre habia estado ahi, ignorado, invisibilizado y

marginado de aquellas historias que si merecian ser contadas.

Si el fin dltimo de la estrategia de su escritura tiene una dimension politica, como
alude Jorge Enrigue Adoum: “advertir que algo (mucho) huele mal en nuestra
Dinamarca”, y si esa advertencia “es la primera condicion” para decidir “una
conspiracion general contra la podredumbre” (Ver 12) entonces, dimensioén y
estrategia son criaturas nacidas en la adversidad. Adversidad, porque la maquinaria
de prejuicio y violencia simbdlica, desplegada por el régimen de la sexualidad en su
casi perfecto funcionamiento (si no fuera por los brotes de disidencia y —por llamarla
de algun modo- por la mirada tolerante, de muy pocos), da forma a una atmdsfera
en la que los cuestionamientos son por demas infrecuentes, la norma opera
espontaneamente y el estigma es su mas cierta concesion. Palacio, el vigia de estas

“realidades minimas™°

, pequefias en términos de Adoum (81), y urbanas, alerta
desde la escritura, si, y anuncia desde su particular forma de asumirla. Pero lo hace
bajo el esquema de representacion que asiste a lo homo desde la tragedia, el
desencanto, el dolor y la muerte, tal como el régimen de la sexualidad lo ha

prescrito.

Sospechar un desenmascaramiento es ignorar o menospreciar el potencial del
régimen. El régimen, segun el mismo Llamas, controla a través de un poder (similar
al de la version foucaultiana), que es un proceso difuso, ilocalizable y omnipresente

(37); un poder que, para David Halperin, “no se contenta con prohibir, ni aterroriza

49 E| régimende representacion, de carcter restrictivo, pitEstodo lo que puede y debe decirse sobre gagsbyanas, y
habilita su recreacion; impide expresiones, cengilencia, controla y confina al ocultamiento agtps referentes que ha
prohibido. Elrégimende representaciédetermina que la Unica forma de plena realizap&na el homosexual es su propia
inmolacién (66-76).

0" Con la expresiénealidades minimamtento denominar a aquellos asuntos que agobiaigrao revitalizan la vida del
individuo no solamente homosexual, sino tambiérteroporaneo, y que, en su version de personajariiterfrecuenta
algunos relatos de nuestro tiempo, en su may@deeados desde la ciudad.
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directamente, sino que normaliza, responsabiliza y disciplina” (39). Un poder que
surge de una relacion estratégica, dinamica e inestable y que produce condiciones
para el ejercicio de la libertad (Halperin, 37). Mientras la muerte, el dolor y la
enfermedad ronden las historias sobre homosexuales, mientras no se escriba desde
la celebracion, desde el goce, y desde la experiencia sin marca, de alguna manera,
se reactualiza, revitaliza y reedita el régimen, y también la realidad, que creo es la
fuente esencial del escritor de literatura. Esto, sin perjuicio de que en las historias
sobre homosexuales pudieran detectarse ciertos rastros de su resistencia. Muerte,
dolor y enfermedad, suerte de estereotipo representacional, coédigo de barras
exclusivo para los relatos sobre gays, son formas de negacién que han proveido de
fuerza a la mecéanica del poder, porque la imagen desdichada y peligrosa del
homosexual ya ha sido infiltrada en el imaginario colectivo que finalmente, atraviesa

e inspira las representaciones que provienen desde lo estético.

2.6  Mucho mas que léxico

Con respecto a lo que propone Pedro Artieda en torno al cuento inaugural de Pablo
Palacio, en La homosexualidad masculina en la narrativa ecuatoriana®, creo que
resulta reduccionista asumir que Un hombre muerto a puntapiés dio a luz a un
“léxico relegado” (24) y que éste causo la fisura de “los cimientos sobre los que se
asentaban los imaginarios de entonces” (35). Mas que alumbrar un Iéxico, engendré
al cuento urbano que recrea historias intimas de los nuevos ciudadanos; cred para
siempre a ese “pequefio bolo de lodo suburbano” (Palacio, 89) que desde esa época
ronda, habita y transita por los relatos de autores que heredaron su compromiso:

sobre todo, Raul Vallejo, Javier Vasconez, Raul Pérez Torres, entre otros.

Palacio hizo mucho mas que fisurar un imaginario. Mas bien, creo que lo visibilizg, y

completdé desde la ficcion; que lo hizo publico a partir de su representacion; y que

51 Con respecto a este trabajo, Fernando Balseca caniPedro Artieda Santacruz es pionero, en la djéifia critica
ecuatoriana, de aquella linea que indaga comoiteiatbs han representado la homosexualidad mascudlésde las
ficciones de Pablo Palacio hasta nuestros diasI5€Ba, Solapg La revision de Artieda nace de un lente patriaycse
bifurca por una exploracién que se socorre de aggtms, entre otros, psicoanaliticos y psiquiatrigos en ocasiones se
deslindan de lo literario. De la entrada que @efial cuento de Palacio y que titRlalacio: un Iéxico muerto a puntapjés
sospecho un doble endeudamiento, uno, al cuenguyaator ,y otro a lo que el mismo titulo propgrpie finalmente a mi
parecer, en rigor, no se verifica.
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puso a disposicion de la creacion y la lectura un tema harto pospuesto. Inserto la
ciudad moderna en el relato, e inauguré una nueva forma de contar historias sobre
los sujetos urbanos, porque incluyé una tematica nueva, personajes silenciados,
ilicitos y siempre ausentes de la creacion literaria. El asunto no es lexical sino sobre
todo tematico, argumental si se quiere. El nivel lexical es solo una dimension de ese
gran mecanismo que es el discurso literario. Evidentemente, escribié sobre lo que
solia callarse. Sin embargo, examinar omisiones lexicales en el cuento es someterlo
a una intensa e inmerecida depreciacion. A pesar de que sobre él pese esa
sospecha, (me refiero a las omisiones premeditadas de las que acusa Artieda:
“Como dice el dicho popular: trata de tapar el sol con un dedo” (24)), es mucho mas
lo que el relato revela que lo que esconde. El hasta ahora considerado primer
artificio narrativo sobre homosexuales en la literatura ecuatoriana, trasciende y

supera en mucho esas inquietudes.

Es innegable que cualquier escritor adeude su produccién a multiples factores tales
como su experiencia de vida, su cosmovision, su subjetividad, su contexto, sus
valores, en fin, tantos otros como los que se puedan adicionar a este listado; pero
sin duda, lo que construye a un escritor es su compromiso con la representacion
gue él mismo hace de la realidad; crear al representar es su verdadero oficio, en
buena medida, es gozar de esa “cierta libertad de expresion dentro del realismo”, a
la que alude Adoum (83). Sin lugar a dudas, el valor de Palacio, —el legado que
subyace de su desquicio literario—, reside en haber asumido ese compromiso y en
haber trasladado al individuo homosexual y su historia, compendio del prejuicio y de
la tragedia, su suerte y su destino, producto del régimen de la sexualidad, a la forma
escrituraria del cuento y a la fugacidad de la realidad, contagiandola de su dosis
acostumbrada de pesimismo.

2.7 Unlegado de muerte después de la muerte

En el juego de los discursos y de las representaciones, la homosexualidad trae

consigo una correspondencia inevitable con el dolor y con la muerte como formas de
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destino®®>. Homosexualidad, dolor y muerte es la triada que el régimen de
representacion prescribe, debe ser incorporado, a cualquier intento de crear una
version desde lo estético. La literatura como foco discursivo, en ocasiones asimila
esta consigna. De esta suerte, los autores, creadores y homicidas a la vez, deben
liquidar a sus personajes. Buena parte de las ficciones sobre homosexuales en el
cuento ecuatoriano, son tragedias que recrean la vida y la extincion de seres
desdichados a causa de su orientacion sexual, publicada o no. De los diecisiete
cuentos que integran el corpus de esta investigacion, son seis los que reproducen la
muerte violenta del personaje homosexual —creo que ésta no deja de ser una cifra

interesante que inquieta y desafia alguna explicacion-—.

El extranjerismo de Ramirez y la busqueda de su verdad son las partes de un
proceso de choque. La actitud moderna de identificar (acaso controlar) todo o casi
todo, a través de la busqueda de la verdad y como un requerimiento del saber,
suponen esa domesticacién a la que alude Michel Maffesoli. La domesticacion
conduce a la inmovilizacion normativa y puede, en si y como lo afirma el autor, “ser
sintoma de encierro, y por ende, en dltima instancia, tener un efecto mortifero>”
(23). El otro elemento de choque es la actitud, hoy etiquetada por Maffesoli como
una reedicién, como un retorno a una practica moderna que ahora se inscribe como
parte de esa actitud posmoderna que ademas es intrinseca a la naturaleza del
hombre. Me refiero a la experiencia de la busqueda y la movilidad como formas de
rebelion®* (y que, evidentemente contrastan con la estaticidad moderna). En este
sentido, el protagonista, el extranjero y desconocido Octavio Ramirez, es un
peregrino que experimenta aquello que supone el viaje y la renuncia a la
sedentarizacion, y una fuga hacia la busqueda del destino, pese a que éste reserve

al expedicionario su propia muerte.

52 «A partir del siglo XIX y de manera progresiva, establece una asimilacién entre la homosexualdabdolor; una
confusién del origen del sufrimiento con la eserd® quien sufre. De este modo, al atribuir el dalta homosexualidad
como elemento intrinseco de éstaiégimen de la sexualidddgra que los mecanismos por los que esa atribisgdecrea
constantemente pasen desapercibidos” (Llamas, 143).

%3 La alusién metaférica a Imortiferosupone la muerte simbélica ocasionada por la dierzanuncia a la exploracion de las
dimensiones prohibidas del deseo y del placer.€Tigre ver directamente con este juego que creftamtara y polariza las
zonas de lo proscrito y de lo permitido, que sa&sinpre aderezan lo que se cuenta en las ficcamies lo homosexual.
54“ya es hora de tomar en serio el nuevo auge dallso hacia la vida errante que en todos los as\béo una especie de
materialismo mistico, recuerda la transitoriedadadi®. De esta manera, cada uno de nosotros séedenen el viajero
siempre en busca de otro lugar, o en aquel exgloettantado de aquellos mundos antiguos que &gsmente, siempre y
de nuevo, inventar. ¢ Acaso ser inquieto o perdeqelibrio no es, a fin de cuentas, lo caractedstie todo impulso vital?
(Maffesoli, 17)
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Palacio, sin duda, instaur6 una profecia: del hombre que murié a puntapiés queda el
signo de la muerte que como destino tragico confiere existencia al homosexual.
Subsiste otro tema recurrente, la soledad clasica del gay, (finalmente, por el cuerpo
sin vida de Ramirez, nunca nadie preguntd), que ronda con frecuencia estas
historias y que quizas puede ser entendida como renuncia, como anulaciéon, pero
también como otro tipo de muerte, y como un rostro del desencanto. De la ciudad en
la que murié, que fue escenario de una crisis entre dos tipos de violencia, una en
apariencia, patrocinada por el deseo homosexual, y otra —homofobica si se quiere—,
como reaccion ante el inminente peligro corruptor, quedan los rastros ciertos de la
vigencia del régimen de la sexualidad, que encuentra en la muerte del disidente una
alternativa purificadora, una medida que aplaca los riesgos contaminantes y un
castigo a los arrojados desertores. Pero también la ciudad queda instituida como el
escenario idoneo para contar historias sobre homosexuales, historias urbanas que
se suceden con brevedad y que escarban en sus realidades, que ciertamente son
las mismas preocupaciones del hombre contemporaneo: soledad, desencanto,
pesimismo, brevedad de las relaciones, fragmentacion del mundo, el amor, la
pasion, entre otros. De la creacion de Palacio sobrevive un legado, inscrito si, en un
régimen de representacion, que confiere un patrén de locacion, de ambientacion y
de destino, una suerte de llave que abrira la historia del cuento, cuando de contar

sobre homosexuales se trate.
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CAPITULO 1lI

EL DILUVIO®®

“5. Viendo, pues, Dios ser mucha la malicia
de los hombres en la tierra, que todos los
pensamientos en su corazén se dirigian al
mal continuamente,

6. pesoéle de haber criado al hombre en la
tierra. Y penetrado su corazon de un intimo
dolor,

7. yo raeré, dijo, de sobre la faz de la tierra
al hombre, a quien crié, desde el hombre
hasta los animales, dese el reptil hasta las
aves del cielo; pues siento ya el haberlos
hecho.”

(Sagrada Biblia. Gén. VI. 19)

“17. Y he aqui que voy a inundar la tierra
con un diluvio de aguas, para hacer morir
toda carne, en que hay espiritu de vida
debajo del cielo; todas cuantas cosas hay
en la tierra, pereceran”.

(Sagrada Biblia. Gén. VI. 20)

3.1 Los herederos de Palacio

Un hombre muerto a puntapiés, con autoridad inaugural, proyecta su espectro sobre

algunos relatos de la literatura ecuatoriana®. Lo que bien podria asignarse a la

%5 Esta decision divina de exterminar a toda “latgenala” Sopena?7) con el crecimiento de las aguas, puede equigara
con la voluntad creativa del escritor de acercarkeexistencia homosexual gay (el rastreo no partado la existencia de
un relato en el que una lesbiana enfrente unaraatiad mortal o algun tipo de violencia fisica gudldve a la muerte,
aunque Eugenia Viteri, dflorencia,plantea una reflexion sobre el amor léshico desdada muerte por razones inciertas,
-presumiblemente por vejez- de una de sus pers)najéravés del dolor y la muerte, suerte dedluwipenitente sobre los
relatos convocados en este capitulo.

%6 Entre los cuentos que recrean la muerte del hexnes$ se hallarUn hombre muerto a puntapi¢927), de Pablo
Palacio;Cara E” Santq1953) de Rafael Diaz Ycaza; Angelotanor mio(1983), de Javier Vascone2uceso de Barrio
(1986), Volveran las oscuras golondring$986), de Raul VallejoExhumacion(1998) de Yvonne Zufiga. A estos relatos
sumese aquellos que reproducen ciertas formasotEnegia en contra de travest@ristina envuelto por la noch@992) y
Te escribiré de Parigl992), también de la autoria de Raul Vjall&strologia para Debutantg2000) escrito también por
Vallejo, puede entenderse como una suerte de pieidlon Manuel, uno de los personajes, padece si&ta;enfermedad es
como una metafora de muerte, como un anuncio, eomaestino. El Profesor Wizard, el protagonistaaleinto, ha sido
contagiado por su amante del mismo mal. Manuehpaspara buscar una muerte solitaria.
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intertextualidad, Jorge Franco®’ prefiere explicarlo a partir del hecho de que todo
artificio literario conserva algo del pasado, pero reformado, (sin embargo, como
veremos mas adelante en la revision de los relatos, a veces conserva mucho del
texto fundacional). La exploracion del asunto homosexual es la dimension que
conecta a todos estos cuentos, pero la suerte reservada a sus protagonistas es su
mas fuerte vinculo. Jacinto, Manuel y Cecilio (personajes de los cuentos Angelote,
amor mio, Astrologia para debutantes y Suceso de barrio, respectivamente) son
personajes cuyas historias los aniquilan, —y siguiendo lo que Ricardo Llamas
sostiene— a traves de la reproduccion de un estereotipo instaurado en Occidente por
el régimen de la sexualidad®®. Y es que segun lo afirma, la dindmica de los discursos
y de las representaciones invoca, inevitablemente, experiencias de dolor y de
muerte inspiradas en el prejuicio (de factura heterosexual y homofobica) que se
instituyen como un destino justo, en la medida en que castigan, vengan, depuran y
disuaden, pero que también, reproducen algo que puede aceptarse como una

sentencia o como un patrén tomado de la realidad.

La construccién literaria de un personaje homosexual es a la vez una tarea de
deconstruccion y/o reconstruccion del estatuto homosexual arraigado en el
imaginario colectivo. Debe encarar, sobre todo, el afeminamiento y el destino tragico
de los personajes. Asumir la creacion literaria de un personaje gay supone un
encuentro con la ambigiedad y con otra ficcidn (gestada desde la realidad) que
incita a ser descifrada. Pero también obliga a auscultar el drama existencial de
guienes asumen la soledad clandestina para evadir las reglas y procurarse un aire
de libertad. Invita a descubrir estilos de vida que por individualidad y por soledad,

recurren a la condicion secreta del “desconocido” o del “ciudadano anénimo”, que a

57 “Aungue suene contradictorio, tengo la percepaiénque la literatura de los Gltimos afios tambiéntdmaado los
ingredientes de las generaciones anteriores pasira@ algo que no se parece en nada a la obsaglentecesores [...] Es
tal vez una actitud obligada para permitir la reawd@n, y en este caso, la evolucién de nuestrartaditeraria” (Franco,
38).

%8 Recordemos que, a decir de Ricardo Llamaségien de la sexualidags un sistema en el que se organizan los criterios
para construir, realizar e interpretar las relagtoafectivas y las practicas placenteras; defineénsplicaciones en todos los
ordenes de la vida social (decisiones de condem&i®, socializacion, integracion, visibilizacién invisibilizacién).
Asimismo, aclara que, luego de implantarse comorden sexual especifico, dichégimense perfila como una forma de
control social, que en Occidente, determinado jEnudsos y practicas emanadas desde instanciasdde, gonstruye un
modelo (en apariencia coherente) de afecto y plalgeconvivencia y de deseo, de socializacién yntegracion. Acota
que, “mas que la existencia de diferentes formaafeleio y placer, @Régimen de la sexualidatktermina su visibilidad, su
recurrencia, sus manifestaciones, su significaltoguie de todo ello se deriva”. Que no son losadies fisiolégicos sino las
formas de organizacion social las que determing&nsguualidades resultan apropiadas y cuéles impatés (11).
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veces puede transformar temporalmente, y a través de los encuentros y de los
desencuentros (propuestos por Bauman®®), el espacio de esa ciudad, en ocasiones
no hospitalaria y hostil para la mayoria de los miembros de su legién, en un resuelto
espacio de incertidumbre o de conflicto, en el que se les es asignada una marca que
persuade sobre el peligro y la contaminacion que portan y gue amenazan Como
inminentes®. Este asunto se recrea en Un hombre muerto a puntapiés y Los paseos

alucinados del profesor Reina.

La creacion de un personaje homosexual demanda bosquejar una ciudad, bosquejar
un espacio en el que la historia se asiente; un lugar que asile o que repulse la
presencia homosexual, una zona de negociacion o de disputa; a final de cuentas,
construir esa, la Unica escenografia que el personaje homosexual, en sus versiones
gay o léshica, puede habitar y/o frecuentar. Dicho de otro modo, los escritores
deben fabricar un mecanismo en el que los personajes y sus ritmos de vida se
equilibren casi rigurosamente; el mecanismo, acaso una moderna Sodoma que
permita el deambular y ademas, el encuentro entre sujetos disidentes; acaso el
mundo de los homosexuales que cuestione la unidad, la estabilidad y la armonia
urbanas (¢aparentes?), y que en ese proceso ponga en evidencia posibles
inconsistencias del régimen, y también falsedades de lo social.

3.2 Inventario de bienes palacianos

Como lo referi anteriormente, el espectro del cuento de Pablo Palacio se parece a
un gran eco que se expande a lo largo del siglo XX y que conserva en otros relatos,
algunas de sus resonancias hasta empezado el nuevo siglo. Un hombre muerto a

puntapiés puede definirse como inaugural, pero también como materia prima para la

%% para Bauman la posibilidad de que extrafios se canan la ciudad significa “que los extrafios tiepebabilidades de
encontrarse en su calidad de extrafios, y que pasdoite seguiran siendo extrafios tras el ocasiocakatro que termina
de modo tan abrupto como comenzd. [...] un encua@mtie@ extrafios no se parece a un encuentro entii@fas, amigos o
conocidos —es, comparativamented@sencuentre. [...] El encuentro entre extrafioswas acontecimiento sin pasadoon
frecuencia es tambiénn acontecimiento sin futurp..] una historia que, sin dudas, no «continuarg£02-103). Sin
embargo, cuentos como el de Palacio y algunos doévestis de Raul Vallejo invocan ehcuentro entre extrafios
desencuentroy evidentemente, son historias que si tienercanénuacion.

Los encuentros pueden crear circunstancias emuasla invasion y la perversién generan confrootes y
desencadenan ciertos tipos de violencia. La presdmmmosexual puede crear la experienciad#slencuentroEn este
sentido, la percepcion de peligrosidad y de contagidn gque inspira la homosexualidad en los individcon los que ha
experimentad@ncuentrosy desencuentrogroblematizan su identidad y su ocupacién de ldazly al punto en que se
instauran procesos que buscan su aniquilacion.
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construccion narrativa debido a que, en su estructura, incluye asuntos que con

frecuencia merodean la vida homosexual.

Estos asuntos son como lugares por los que algunos autores pasean Su escritura,
escarban y edifican. La soledad homosexual es uno de ellos. Didier Eribon reconoce
gue “El tema clasico de la «soledad>» del homosexual que envejece no es
solamente el producto de una representacion homofoba; desde hace mucho tiempo
corresponde a la realidad vivida por muchos individuos” (57). Vallejo consigna este
asunto a dos de sus relatos y explora el tema de la vejez que se imbrica con el de la
soledad, pero también y coincidiendo con Javier Vasconez, explora la version
elegiaca de la tristeza y la soledad después de la muerte (0 de la ausencia

permanente) del amante.

Otro motivo por el que repasan los dos autores es el de las relaciones que instauran
individuos homosexuales con parejas menores a ellos, (el caso de los profesores
creados por Vallejo plantea una diferencia de edad de mas de la mitad de sus afios).
Estas relaciones consiguen inquietar porque suponen una mezcla disonante y una
doble transgresion (agravada si se quiere), que invoca el asunto de la perversion de
menores. En el relato de Vasconez, el argumento planteado aborda un esquema de
dominacion-conveniencia sobre el que se construye la relaciébn sentimental de sus

personajes®.

Finalmente, la violencia en contra de individuos homosexuales y la muerte (al caso,
la soledad y la enfermedad como tragedia que anticipa la finitud del ser) es el tema
gue mas acerca a estos relatos a aquel que escribiera Palacio, en el afio 1927. Dos
asesinatos y una muerte segura a causa del padecimiento de sida son las razones
gue instituyen el destino tragico de esos tres personajes (Jacinto, Julian y Cecilio),
gue ademas terminan por definirse como herederos directos del destino asignado a
Octavio Ramirez en la naciente ciudad literaria. En los abordajes individuales a
cada uno de estos relatos, se evidenciaran otros temas recreados por Palacio, que

también son parte del imaginario que arraiga la figura homosexual.

51 Las relaciones de clase son un punto interesaatalizar en las formas de representacion liged&ila homosexualidad.
Para Didier Eribon, “la transgresion de las fromsede clase” responde a una sistematica y masdacoszcla social entre
los homosexuales y ha sido reconocida como unoglebgos “mas caracteristicos de sus modos dé Edaste sentido,

comenta que otra de las pautas de la vida homdseadumenos durante los dos Ultimos siglos, es adela de la

explotacién social y la de la dominacién por metbbdinero (15).
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3.3  Antes, el primer suicidio

Rafael Diaz Ycaza en el afio 1953, se une al nacimiento de esta nueva tradicion con
un cuento breve, que plantea tres asuntos que seguiran siendo editados, con mayor
profundidad, en las décadas posteriores: la doble biografia, la perversion y la
frecuente muerte del homosexual. Este cuento es el primero en explicitar el suicidio;
su motivo es la vergiienza de la secreta homosexualidad puesta al descubierto.
Cara E” Santo®® es el nombre del cuento y también el de un personaje extrafio, un
indigente que habria de quedarse en el pueblo de Samborondén, como empleado
de todos, “una especie de sirviente general [...] una propiedad colectiva” (Diaz, 55).
La idiotez del recién llegado era una forma de orfandad imperdonable que embargo
sus derechos y su libertad. Cara E° Santo resulté ser a la vez, objeto del deseo

sexual de Don Julio Barbosa, y del de su hija.

De Barbosa, el Teniente Politico, se sospechaba su homosexualidad, “Nada se
habia podido comprobar, sin embargo. Decian que se refugiaba dias enteros en la
cantina de los bajos de la Tenencia, y que habia corrompido a muchos jévenes”
(Diaz, 54). Sin duda, se trataba de un pervertidor de muchachos que, socorrido de
Su posicién econdémica y social intentd someter sexualmente a su sirviente, “No era
necesario combatir contra una voluntad como en ocasiones pasadas. Ni siquiera era
necesaria la lucha contra el caracter de un ser humano” (Diaz, 56). Pero la docilidad
de Cara E” Santo no bast6é para embriagarlo y mucho menos, para someterlo. Cosa
igual no sucedioé con su hija, “A lo que se habia negado a reaccionar el hombre,
respondio, fiel, la bestia” (Diaz, 58). La voz narrativa hace de la homosexualidad una
desviacion, un tormento de la conciencia y un vergonzoso secreto. Y cuando ésta
muda de sospecha a certeza, entonces quedan verificados la doble vida, y el
suicidio como redencion. De esta suerte, la muerte define a la disidencia sexual
como una marca indeleble e intolerable (que ademas no puede ser comparada con
la orfandad ni la idiotez de Cara E* Santo), que solo ella puede redimir. La historia
se cierra con esta escena: “Una mafiana aparecio el Teniente Politico, allad en donde
el rio se empina para chupar los manglares negros, flotando, verde y repleto de

agua” (Diaz, 58).

%2 para el andlisis se consulté el libro que el apidlicara en el afio 1953, llamaldas Fieras, (cuentos de ver y andaEn
Guayagquil, en la Imprenta y Talleres Municipales.
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Para Raul Serrano, “La historia de Barbosa, como la de La Manflor, se ubica en la
ruralidad, territorios de por si doblemente marginales, universos mucho mas
estrechos y cerrados que los del subsuelo urbano” (335). Cara E” Santo reafirma a
mediados de siglo, ese decreto que ha de aplacar la impetuosa vida de ciertos
personajes homosexuales, creados en el estrecho espacio de algunos cuentos de la
literatura ecuatoriana (sin embargo, la estrechez es una excepcién en dos de los

cuentos de Raul Vallejo, Te escribiré de Paris y Astrologia para debutantes).

3.4  Soledad, perversion y condena: dos relatos de V. allejo

Pertenecen a dos libros diferentes del escritor Raul Vallejo®, sin embargo, Los
paseos alucinados del profesor Reina (1992) y Suceso de barrio (1986) acortan sus
distancias aparentes y se encuentran creo yo, en lo fundamental. Los dos relatos
exploran el tema de la homosexualidad masculina que queda inscrito en el esquema
binario de la relacion sentimental gay: viejo verde (un profesor jubilado) y un
muchacho (un adolescente, en uno de los cuentos y un joven, significativamente
menor, en el otro)®*. Las dos historias sondean el envejecimiento gay en soledad y
la busqueda de la experiencia sexual con rostro de epifania. Si en algo se
diferencian, ese algo es la suerte con la que corren sus protagonistas: el profesor
Reina es victima de la agresion fisica con la que el padre venga su supuesta
perversion a un adolescente de dieciséis afos, en tanto que el profesor Rivera
muere apufialado por su amante, un joven de veintitrés. En los dos casos, la marca

de la homosexualidad infractora parece decretar sus destinos.

Sin duda, el protagonista de Los paseos alucinados del profesor Reina resulta ser
un personaje mas vigoroso e interesante que el profesor Rivera, el protagonista del
cuento Suceso de barrio, (y eso inevitablemente repercute en la percepcion de las

% Sobre el autor de estos cuentos constltese eapélio 1V, Los relatos travestis de Vallejo, Un zoom por ladeid
tatuaje y el carnaval urbancel subtituloDel autor: su obra y sus contextdsos dos libros antes referidos seiesta de
Solitarios publicado en Quito por Editorial EI Conejo, erl@b2. Este libro obtuvo el Primer Premio Concursgibhal de
Cuento “Setenta afios de diario El Universo” del &6i81. Y Mascaras para un conciertopublicado en Quito, por la
Editorial Eskeletra, en el afio 2005, pero cuya eraredicion corresponde al afio 1986. Consultesbliadrafia.

64 Recuérdese que el primer homosexual, Octavio Ramireado por Pablo Palacio, intentd seducir a wieadente.
Véase el esquema propuesto por Ricardo Llamas, @péllo |,Un hombre muerto a puntapiés, A la llegada delisépt
dia.
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historias). En efecto, esto se debe a que su proceso de construccion involucra esa
nocion benjaminiana del callejeo que lo convierte en un personaje sustancialmente
urbano, que existe y resiste en la escenografia citadina, y que se nutre de su
soledad y del vagabundeo que empodera su mirada. Esta misma mirada finalmente,
es la que detecta, filtra y relata desde lo intimo, sobre la ciudad, sobre lo propio,

sobre los otros.

Los paseos alucinados del Profesor Reina es un relato que se apropia del formato
teatral en tanto la estructura del dialogo queda definida con precision. Escrito desde
la mirada, conserva algunos ecos del cuento de Pablo Palacio: el tema de la
perversion, la violencia y el asunto tripartito de la ciudad, el personaje y la
busqueda. Todos estos son motivos que acentian el desencanto del protagonista,
un solitario esteta, un homosexual que ha de socorrer su existencia con diarias
expediciones en la ciudad tras el rastro de la belleza (suerte de novedad en la urbe),
que ademas ha de conducirlo al éxtasis®®. Sin embargo, el cuento toma distancia del
relato inaugural sobre homosexuales, cuando su protagonista, un hombre culto,
habitante no extranjero de la ciudad, aunque si un auto-excluido a cuenta de su
vejez, y un solitario (voluntario) por su orientacion sexual, pero también por sus
inquietudes estéticas, no invade al adolescente ni asume el destino de la muerte

(como si sucede con Octavio Ramirez).

“(Recuerdo el escandalo: el padre llegé mucho antes de
lo previsto y al ver que el profesor y el nifio estaban con
las manos entrelazadas, vociferd, levant6 al profesor del
cuello de la guayabera y le peg6 con safia; y mientras se
llevaba al nifio a rastras gritaba: “te conozco, viejo
pervertido, te conozco”. El profesor Reina tuvo que salir a
paso apurado con el pafiuelo ya enrojecido tapandole la
cara. Lo encontré temblando en la vereda y, poniéndole
el brazo sobre los hombros, lo traje a esta cafeteria en
donde siento que todos nos miran)” (Vallejo, Los paseos
31).

5% EI Profesor Reina inici6 su busqueda de seres gscbsllas a los treinta afios desde “una tarde ajwediqué a
contemplar el rostro sonrosado y en éxtasis deb N&sUs [...] en el altar mayor de la capilla de Cenen la Iglesia de
San Francisco” (Vallejdriestal8).

El encuentro con Andrés, finalmente, significaredwentro tan afiorado. Esta alusion a lo divingsiadio hace contacto con
esa inclusién que hiciera Javier Vasconez, de algsignos religiosos en el cuemngelote, amor mi¢1993), que por lo
demas, fueron sometidos a una intensa desacralizatiada de eso ocurre en el relato de Vallejo, thea
instantdneamente lo divino y se asienta en lo mmdae supone viaje, bisqueda y hallazgo.
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Suceso de barrio, en cierto sentido y eso si, despojado de la ironia palaciana,
rememora a Un hombre muerto a puntapiés®. Es un cuento escrito con mdltiples
voces: un informe policial, el testimonio de la conserje de la pension, la versién de
un colega del fallecido, el argumento de la viuda, la confesion del asesino y la
innegable evidencia encontrada en el diario de la victima. Las voces son
convocadas para esclarecer la verdad de lo sucedido, —afan que también dinamizé
el cuento de Pablo Palacio—. El relato edifica un proceso cuestionador. Un individuo,
gue no es un investigador sino un periodista, se interesa en develar las razones de
la muerte de un sujeto de 62 afios que habia sido su profesor, cuando estudiante de
secundaria. El periodista busca la verdad de lo sucedido, para luego publicarlo con
el rigor de la objetividad en la cronica del diario. Su interés, que ciertamente intenta
reivindicar el buen nombre del profesor (es a la vez, otra evidente e importante
diferencia con respecto al cuento inaugural), surge de la hipétesis de que la victima
habria sido asesinada por su amante, y de su presumible disidencia sexual. De esta
suerte, la homosexualidad, la muerte y la investigaciébn son las sombras que

proyecta el cuento de Palacio sobre este relato.

“—Lo encontraron desnudo, boca abajo y con un puial
clavado en la espalda. [...]

—62 afos, separado desde hacia veinte de la mujer, con
ciertas costumbres raras —Sanchez alzo la vista al notar
el acento de Mendieta en la ultima palabra—. [...]

Déjame ver esas fotos. Ah, son las del profesor. Un
vulgar crimen de maricones. Hubiera sido grandioso si el
amante le dejaba clavado el puiial en el culo. L4stima de
suceso desperdiciado para un reportaje con premio EFE
y todo” (Vallejo, Mascaras 143).

Sanchez, el periodista y ex alumno, inicia el reciclaje de testimonios y finalmente
concluye en que el profesor, tardiamente, explor6 la pasién homosexual, y que su

asesinato se debi6 a la reaccion de su amante en defensa propia. A diferencia del

% Recuérdese que en el cuento de Palacio, una ndégigriédico inspira la investigacion. En estentmigle Vallejo, el
periodista Sanchez emprende la investigacion nuiyer la necesidad de conseguir informacion figledi que esclarezca
los hechos y que nutra el reportaje periodistidires@l caso. Inicialmente, el reportero encargadwohconsiderado esta
redaccion: “«El profesor Cecilio Rivera fue encodtranuerto la madrugada de hoy con una certera addi&n la espalda
sin que hasta el momento se haya encontrado raitasiipable de este hecho de sangre que ha calon@vos vecinos
del sector. El cadaver del profesor Rivera yaciauts en medio de la pieza que habitaba solo, pgmsinformes del
vecindario el mentado profesor se habia separado deujer veinte afios atrés. Las autoridades pliiestan realizando
las pesquisas respectivas para dar con el pardéeasesino que, de acuerdo a las primeras coockssi actué motivado
por asuntos de indole pasional>> —El peor estilmadednica roja de los afios veinte” (Valldjdascarasl43).
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relato que abre esta tradicion, el asesino, un individuo también homosexual, es

detenido por la policia y aguarda su sentencia.

3.5 El profesor Reina, un flaneur en la ciudad

El asunto al que habia denominado tripartito —el de la ciudad, el personaje y la
busqueda— hace alusion a la nocién de flaneur propuesta por Walter Benjamin, en
Poesia y capitalismo, lluminaciones IlI, puesto que pone en juego elementos
esenciales para esta categoria, tales como el paseo en la ciudad, la mirada, la
multitud, y el anonimato que agudiza el aislamiento del protagonista (o0 su soledad
homosexual). De la nocidn de travesia se desprende la de aventura, y de la de
callejeo®, el movimiento y la circulacién. El vagabundeo, a pesar de estar
encubierto por el anonimato, no coarta las posibilidades de socializacion, éstas, mas
bien resultan ineludibles (el encuentro y el desencuentro son otras formas de

1°®). Pero el callejeo también es una versién migratoria que

aventura existencia
supone dejar el espacio de la casa y del encierro®® para salir a buscar, a aventurar y

enfrentar la experiencia del otro lugar.

El profesor Reina’® asume, arrastrado por su vagabundeo, el rol del mirén y plantea

para esa parcela de ciudad que se constituye en su version de mundo, una

57 para Michel Maffesoli, el callejeo aludido por \t¢al Benjamin en sufluminacionesse reedita en el nomadismo
contemporaneo; “es una especie de protesta contrinuo de vida orientado Unicamente hacia la pcodun. En este
sentido efflaneur puede ser considerado como arquetipo de una fdemasistencia pues acentia la ociosidad, conltodo
gue la moral econémica designa como «vicios» edgalos por ella [...]. No hay que olvidarlo, el sgbavanza junto con
la estabilidad de las costumbres. Yfl@heurrecuerdaa la inversapotro tipo de exigencia: la de una vida mas abigaap
domesticada; la nostalgia de la aventura” (33-34).

%8 “No olvidemos que el término mismo de exister{eda istenciajevoca movimiento, ruptura, la partida, lo lejaBgistir
es salir de si mismo, es abrirse al otro, aun gredgendo. Por cierto, la actitud de transgrediingariablemente la sefial
mas clara de una energia activa, de una fuerzagquéase opone al poder mortifero de las diversards de encierro. [...]
estar fuera de si es una forma de abrirse al mymdos demas” (Maffesoli, 31).

% Dentro de estas formas de encierro, efectivamestéalla efégimen de la sexualidadel que el profesor Reina y los
personajes homosexuales de la narrativa ecuatofigy@n para construir su subjetividad que quedarikascomo una
expresion revolucionaria.

"0 E| apellido del protagonista coincide con un susta de género femenino cuyas obvias connotacisnesn un rasgo al
personaje que a través y hasta el final del reteti®la y ratifica su orientacion sexual. El profeReina es un intelectual
que disfruta de ciertos lenguajes artisticos cohwne, la literatura, y la misica. Pero tambiéradscribe al grupo de la
tercera edad, en algin tramo del relato comentaos viejos somos una carga dificil de llevar, mso vivo solo y
encerrado entre mis libros” (Vallejgplitarios18).
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fisiologia’ que se polariza en torno a su concepto de lo bello, que refiere en positivo

a individuos jovenes de sexo masculino.

“Pero no podras negar que cada noche, refugiado en el
dormitorio, intento encontrarle sentido a esta busqueda
permanente de seres y cosas bellas iniciada a los treinta
afios” (Vallejo, Fiesta 18).

La mirada es el insumo esencial del relato. El protagonista realiza una inspeccion
ocular a la multitud en las calles de la ciudad (su trayectoria rutinaria bien podria ser
bosquejada en un mapa de recorrido). Sin embargo, en la sala de cine, la

expedicion cede lugar a la contemplacion de ese sujeto de afioranza que a la vez

resulta ser lo ya perdido.

“Lo miré de reojo como acostumbro a hacer y me
deslumbré. Ahi estaba aquello que fui, aquello que
hubiera querido ser por siempre y poner en jague mate al
tiempo. Perdi la discrecién con la que siempre actlo y
mis 0jos lo escrutaron con descaro” (Vallejo, Fiesta 23).

“Te juro que me quedé paralizado y sin poder atender lo
que Dios mostraba en la pantalla porque lo que El me
ofrecia en el asiento a mi izquierda era la belleza y
ternura que habia estado buscando toda mi vida”
(Vallejo, Fiesta 25).

Las manias del profesor se transparentan en sus exploraciones por la ciudad, y la
exploracion demanda que él produzca para si, una simbiosis

ciudad/vejez/homosexualidad, suerte de infiltracion o confusion armonica que

revitalice su existencia:

“Para esta ciudad dominada por la vehemencia de los
jovenes ejecutivos, un anciano deambulando con paso
lerdo por las calles es un estorbo, pero también es el
escruapulo que les recuerda, a los apurados caminantes,
su destino” (Vallejo, Fiesta 22).

La ciudad cala en la cotidianeidad del protagonista; y sus redes de sociabilidad

urbana se reducen a un espacio cerrado: “Tu sabes que el cine de los viernes es mi

! “Fisiologias” son una forma de inventarios questegn los tipos de una ciudad. Como proceso deupmith literaria,
que en su momento tuvo éxito, puede resolversa actividad simultanea de mirar y narrar (Benjas83).
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Unica diversion fuera de casa” (Vallejo, Fiesta 17). El cine es un espacio que Radul
Vallejo recreard en mas de uno de sus relatos; un espacio de observacion, discreto,
gue no se reserva su derecho de admision, a media luz y algo misterioso, que
funciona con un estatuto que implanta orden, silencio y una relativa inmovilidad; por
lo demas, ideal para algunos solitarios que evaden la realidad a través de la ficcion,

y que paraddjicamente reafirman su soledad en compafia de desconocidos.

“El cine es para mi el arte por excelencia del siglo XX y la

televisibn un aberrante aparato inventado por aquellos

que quieren hacer del mundo un conjunto de cosas

diminutas. Diversion de sedentarios. El cine, en cambio,

es un espectaculo para aplacar la necesidad de

sensaciones que reclama nuestro cuerpo; los viernes son

para mi los dias en que la vida se viste de fiesta” (Vallejo,

Fiesta 21).
La multitud tiene una doble funcién. De un lado, esconder (¢ asilar?) la belleza que
finalmente sera rescatada de la masa de caminantes, pero no para ser profanada. Y
de otro, ocultar, volver anénimo al expedicionario, dejarlo ser él mismo (para si) y
nadie u otro diferente de si (para ellos). La multitud es para el paseante sinGnimo de
placer, debido a que el espectaculo resulta ser tan similar al otorgado por una
pantalla de cine. Y a la vez, es una instancia impenetrable —a cuenta de la vejez y
de la homosexualidad del profesor, que de cierto modo conforman su fase de
extincion, y que lo convierten paradojicamente, en un desterrado de la misma ciudad
gue lo acoge—. La vision alucinada de los caminantes-escultura lo conduce hasta un
estado cercano al encantamiento, que remedia un tanto los dafios de la indiferencia

urbana.

“Contemplando a la gente me llega el éxtasis y hago de
la calle un enorme retablo de esculturas que son movidas
armoniosamente por Dios. Es el anticipo de lo que
sucedera en el cine: Dios también esta en esa pantalla
gue entrega un mundo a cientos de personas que,
aunque estan juntas, lo reciben por separado, cada una
de distinta manera” (Vallejo, Fiesta 22 y 23).

Para Baudelaire “el observador es un principe que disfruta por doquier de su

incognito” (Benjamin, 55). El profesor Reina, después de salir de casa para

MARIA AUGUSTA CORREA ASTUDILLO /2008 62



UNIVERSIDAD DE CUENCA
FACULTAD DE FILOSOFIA, LETRAS Y CIENCIAS DE LA EDUCACION
MAESTRIA EN ESTUDIOS LATINOAMERICANOS

entregarse a la observacion, aprovecha esa condicién de anonimato para seguirle la
pisada a lo bello, y espantar la paranoia motivada por gestos compasivos: “Siempre
ingreso cuando las luces ya estan apagadas porque detesto que la gente me quede
mirando y se compadezca de mi vejez” (Vallejo, Fiesta 18). Pero también aprovecha

ese anonimato para divertirse sin ser percibido.

“Me ubico en los asientos de la ultima fila desde donde
tengo un panorama completo de las personas que estan
en la sala. Desde alli repito con gusto un truco que el
préjimo ha inventado para incomodar al préjimo: solo
tienes que fijar la mirada en la nuca de una persona
hasta que esta vuelva su cabeza y se tope con tus o0jos
fijos en la pantalla. Te aseguro que no falla y es divertido.
Pero esa no es mi aficion principal. Cuando descubro
una cabeza de muchacho solitario me levanto de mi
asiento y camino por el pasillo buscando llegar a él y
sentarme a su lado. Lo miro de reojo hasta hacerle sentir
mi curiosidad y comprobar si el rostro que habia
imaginado para aquella cabeza corresponde al que estoy
viendo en ese momento [...]; solo deseo mirar aquello
gue fui. Jamas me he atrevido a tocar a nadie. Después,
ubico a otro muchacho y vuelvo a cambiarme de puesto
para repetir el juego” (Vallejo, Fiesta 19).

Su exploracion reedita la experiencia del viaje que siempre ha de ofrecer la
posibilidad del encuentro con el otro, con lo anhelado, con la belleza. El protagonista
existe en una doble dimensién’® una, el vagabundeo y otra, el encierro en su
departamento. La residencia como pausa, como forma estatica (caracteristica
moderna y contrapartida de la experiencia del otro lugar) junto a la soledad esencial
del personaje inspira y complementa la busqueda.

2 Con esta doble dimension el protagonista accedeaa existencia cosmopolita. A este respecto Malffaioe “Es
interesante observar que el genio del mundo gisedoasa en la dialéctica entre el arraigo a laadiyduna independencia
gue puede entenderse como cosmopolitismo” (47).
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3.6  El profesor Rivera y la doble biografia "3

Cecilio Rivera, el protagonista de Suceso de barrio, es un profesor jubilado que
aparece muerto en su habitacion, victima de una pufalada propinada por Alfredo
Lopez, su supuesto amante. Mientras el profesor Reina resuelve su soledad con la
aventura de la movilidad y con un itinerario de busquedas de «lo bello>, de alguna
forma, satisface o exalta su homosexualidad, el profesor Rivera posee una doble
biografia que oscila entre la experiencia heterosexual que le asigna un estatuto que
legitima su rol social de “macho”, y una clandestinidad disidente que solo habria de

hacerse completamente publica, después de su asesinato.

“Los viernes y los sabados, después de dejarme en casa
cuando me visitaba, se iba a beber solo. Siempre al
mismo sitio pero no por mucho tiempo. Se enamoraba de
una de esas mujeres de mala vida y seguia yendo hasta
gue eso terminaba. Mujeriego sin limites. Eso fue lo que
me amargd la existencia y mas aun que siempre
anduviera celandome” (Vallejo, Mascaras 154).

La percepcidn fisica de la ciudad queda diluida. Esto significa que la escenografia —
gue podria nutrirse de la apariencia de calles y aceras, y de las atmdsferas que
evocan ciertos lugares— se vuelve una transparencia que conecta directamente con
la dimensién auditiva de los rumores en el barrio, es decir, de los testimonios sobre
el profesor Cecilio Rivera y su habito de “subir chicos a su cuarto” (Vallejo,
Mascaras 152). El bar que frecuentaba se bosqueja con referencias poco precisas,
de tal suerte que, el lugar se convierte en un pretexto util para argumentar sobre la

identidad del personaje.

“Dice que en los ultimos meses la victima solia hacerse
acompafar de ciertos jovencitos desocupados que
merodean las cercanias del cabaret “La Barra” y que en
la noche del crimen salié de ese lugar acompafiado de
Alfredo Loépez, 23 afios, 1,70, colorado, sin
antecedentes” (Vallejo, Mascaras 157).

¥ La denominacién pertenece a Erving Goffman y geeduela doble biografiade los homosexuales surge cuando “en
situaciones sociales diferentes, presentan imagifeesntes de si mismo” (Eribon, 14).
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Entre los testimonios, el de Encarnacion Valdez, la encargada de la pension, da

cuenta de esa otra vida del protagonista que contrasta con sus apariencias y que

ademas, pone en evidencia el otro rostro de su biografia.

“Yo no sé qué fue lo que le paso al profesor pero parece
gue desde hacia tres o cuatro meses andaba saliendo
con jovencitos, figurese el profesor que era tan recto ya
de viejo le vino a dar por la mariconeria, que dios me
perdone y que el difunto descanse, pero le juro por mi
madre que no estoy calumniando a nadie” (Vallejo,
Mascaras 148).

La homosexualidad, para el protagonista de Suceso de barrio, no es una

experiencia de busqueda —como si resultd serlo para el profesor Reina—, es mas

bien la experiencia de la “liberacion de elementos” que evoca el estado natural del

hombre y que conspira contra lo establecido:

“Septiembre 5

Antes me fascinaban las putas. Encontraba que su
mundo tenia las caracteristicas de los elementos
liberados. [...] Ahora ya no. Me ha cansado la repeticion
del rito. Pero todavia la piel me pide piel; la soledad, un
instante de compafia; mi cercana muerte, dejar en
alguien lo que he aprendido y vale realmente. No la
guimica, sino esta dolorosa y maravillosa vida que se
resiste a las formulas” (Vallejo, Mascaras 159).

Aungue para los protagonistas de los dos cuentos, la subjetividad homosexual sea

un desafio y una necesidad, el profesor Rivera conjura el prejuicio y logra burlar la

injuria, a través de una estrategia descubierta con los afios, basada en la conciencia

de la inmediatez de la muerte y de la materialidad del ser:

“Octubre 19

Dicen que todas estas cosas terminan mal. ¢Pero quién
gue tenga mas de sesenta afios no sabe que igual
vamos a terminar mal, es decir, vamos a terminar
muertos de cualquier forma y que mas mal no podemos
estar? Lo inédito, en este caso, es lo atrayente. No hay
por qué atormentarse: cuando el cuerpo ha vivido tanto
no hay que impedirle vivir mas. Después de muertos solo
somos materia en estado de descomposicion. Y ya no
importa qué digan de nosotros ni qué hagan con nuestros
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despojos. Yo sé en lo que me estoy metiendo pero no
puedo evitarlo: la practica del deseo es lo Unico que
puede mantenerme vivo en medio de esta espantosa
desolacion. Liberar los elementos y dejar que los hechos
sucedan. El dolor permanece cuando soélo vivimos del
recuerdo. Yo he tratado de eliminarlo dedicandome a
sentir lo nuevo. ¢Hasta donde habré de llegar?” (Vallejo,
Mascaras 160).

Desde la voz o desde la mirada, Vallejo construye a dos de sus personajes
homosexuales que se distinguen de los otros, porque deben enfrentar un estigma
adicional al de su disidencia sexual: la vejez que invoca su soledad. Las formas del
dolor y la muerte se vuelven para ellos sus destinos ineludibles. Estas alternativas
de resolver/disolver personajes coinciden con aquello que Ricardo Llamas enuncia
como el decreto que se ha de cumplir, con el rigor imperativo del régimen de la
sexualidad y de su régimen de representacion. Pero sobre todo, vislumbran un
poder articulador de realidades y de sujetos-ciudadanos, cuyo mecanismo es la

construccioén discursiva tanto en la dimension real cuanto en la ficcional.

Ahora bien, si el desencanto, la instantaneidad y lo efimero se han convertido en el
circulante esencial, cuando desde el quehacer literario se cuentan historias
contemporaneas, los relatos sobre personajes homosexuales no se podian quedar
al margen de esa dindmica. ¢Cuanto de régimen y cuanto de contemporaneidad
concentran estos cuentos? ¢Cuanto de version real y cuanto de reproduccion
estereotipica arraigan estos personajes, 0 acaso, todo aquello se queda camuflado
entre renglones? En tanto se alistan probabilidades, sospechas y alguna certeza,
esta expedicion en el cuento ecuatoriano debe reanudarse a continuacion, claro,

con ese casi inevitable aire de dolor y de muerte.
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3.7  Sitd mueres primero...

“Alma a quien todo un dios prision ha sido,
venas que humor a tanto fuego han dado,
medulas que han gloriosamente ardido,
Su cuerpo dejara, no su cuidado;

seran ceniza, mas tendra sentido;

polvo seran, mas polvo enamorado.”

Francisco de Quevedo,
“Amor constante mas alla de la muerte”.

Si la muerte resulta ser uno de los temas que han sido explorados, con cierta
regularidad, desde el primer relato sobre la homosexualidad, entonces lo que queda
después de la muerte, es decir, el duelo, el dolor y la nostalgia, mezclados con el
recuento de alguna historia que es preciso confesar antes de olvidar (o antes de
morir), no podia ser ignorado por los hacedores de cuentos. Este proyecto es
asumido primero, por Javier Vasconez, autor a quien es preciso reconocer la
reinauguracion del cuento sobre homosexuales en nuestra literatura. Su relato
Angelote, amor mio (1983), bien puede identificarse como el primer heredero del de
Pablo Palacio, un heredero astuto y competente que acrecenté significativamente su
legado, a través de la evasion de ataduras morales, de la invencion de un relato de
tono desacralizador y desparpajado, pero no por ello, menos vital en las

dimensiones humana y sensible al momento de construir sus personajes.

Luego, Raul Vallejo’® nos ofrece una vez mas, el despliegue de su creatividad en
torno a este tema, y rastrea el espesor de los saldos de la desaparicion del amante
(que ciertamente, es casi su muerte), mientras que aquel que quedo con el dolor de
la ausencia aguarda su propio fin. Se trata de Astrologia para debutantes (2000), un

relato que como ningun otro, perteneciente al mas comprometido autor de narrativa

" Se trata de una linea de la candifirestro juramentoescrita por el puertorriquefio Benito de JestsZ)L% interpretada

por Julio Jaramillo, el icono del pasillo ecuatndala cancién plantea la promesa de un amor mgaono habria de

dejarse vencer por la muerf.ti mueres primerabre el rastreo de esos relatos que recreanrgbadel amor homosexual
después de la muerte, o de la ausencia permarentgdie los dos. De tal suerte que, las alteamatel dolor y la soledad
de la viudez, y del desencanto por el recuentmsl@afios, imbricado con el amor que quiere etas@zaeran temas que
indaguen, en sus respectivos cuentos, Javier VéasgoRaul Vallejo.

7S Los relatos travestis de Vallegs un capitulo dedicado integramente a este marygubr ello la aproximacion biogréfica
y el contexto de su quehacer literario se regatrase capitulo.
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ecuatoriana con la representacion de lo homosexual, se crea y crece con la

complicidad entre el personaje y la ciudad.

3.8 Vasconez y el remeson en la esfera celestial

Javier Vasconez nace en Quito en 1946. Como autor, en el esquema propuesto por
Juan Valdano, pertenece a la Generacion de 1974. Es reconocido por la critica
latinoamericana como un “escritor posterior al Boom” (Océano, 1057). Este narrador
de cuento y de novela, realizé estudios de Literatura y Filosofia en la Universidad de
Navarra, Espafa, y luego en Paris. Su carta biogréfica da cuenta de un autor
totalmente dedicado a la literatura, pues ha sido escritor, librero y editor (Rivas,
199). En 1982, publicé la primera edicion del libro de cuentos Ciudad lejana, y en
1983 gand la Primera Mencion de la Revista Plural, de México, con el cuento
Angelote, amor mio’®. Ivan Egiiez, en la solapa del libro que le publicara la
“Campafa de Lectura Eugenio Espejo”, advierte: “Sus cuentos se caracterizan por
una factura excepcional, poblada de obsesiones”. Vladimiro Rivas coincidiendo con

él, ademas acotara:

“Vasconez es un narrador implacable, sin concesiones
de indole estética ni ética. Su narrativa, cargada de
obsesiones, profunda, no se limita a explorar la
decadencia de una clase social. Sus personajes habitan
la ciudad de Quito como una carcel, pero llevan dentro la
culpa y la condena. De modo que bien pueden vivir en
Quito, Barcelona o Praga, sin que consigan liberarse de
si mismos. Como los personajes de Onetti, los suyos se
saben condenados y soélo se liberan por el suefio o la
subversién, aunque no sea exactamente la libertad lo
gue buscan, sino comprender. Sus narraciones mas
recientes comprometen al autor como personaje, ponen
en ficcion al escritor y al mundo en que vive, tienden
vasos comunicantes a unos personajes con otros,
convirtiendo a su propia ficcibn en el Unico mundo
habitable y posible. Se trata tal vez de la busqueda de un
absoluto narrativo” (199).

6 para el analisis de este relato se ha consultditweEl secreto y otros cuentogublicado en Quito, el afio 2004, por la
“Campafia de Lectura Eugenio Espejo”, con el ausplieita Casa de la Cultura Ecuatori@sjamin Carrion
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Angelote, amor mio arriba impetuosamente a la superficie de la ficcion, con un tema
harto repudiado por las instancias sociales y olvidado durante décadas en la
narrativa de nuestro pais. El cuento de Vasconez nace a la sombra del postboom,
porque da cuenta de que algo ha cambiado en la conciencia del escritor y en el
entorno, en el ritmo y en la naturaleza de la ciudad. Porque percibe aquello que
resulta novedad (este aspecto bien podria corresponderse con la presencia del
personaje gay), porque de alguna manera, expresa la fascinacién que inspira el
margen. Porque la aspiracion critica, la estética de la mirada y la develacion de la
verdad funciona como sustento de esta ficcion. A través del relato, esa identidad
otra que conspira contra la dualidad de los géneros, y convulsiona la norma y lo
convencional, se construye y se confirma paraddjicamente, con la experiencia de la
muerte y del dolor. Con su relato, Vasconez conquista la libertad en el espacio de la
creacion estética, al tiempo que pasea su escritura cargada de conciencia critica

por las calles y por la sociedad quitefia.

La escritura es estilo, es huella dactilar y fisonomia. El autor de Angelote, amor mio,
inspirado en el tema de la diferencia, hace de su libertad creativa verdadera
subversion estética. Angelote, amor mio remueve las esferas celestiales y
seguramente, también golpea con fuerza las convicciones religiosas de la mayoria
de sus lectores. La desacralizacion es la estrategia que Vasconez pone en juego en
su relato para acercarnos a la realidad homosexual. Y es que la profanacién y la
referencia obscena que hiciera a imagenes de la Virgen, de los angeles y de algun
santo de la iglesia catélica’’, contaminan la descripcién, las reminiscencias y los

recuerdos que se tejen en el relato.

7 “Del pecho de San Sebastian se abrian cavermasta® sangrantes donde acomodar un falo, dondsaepna piedra
pémez, donde inventar el dedo a Dios luego de eadasmo de placer que yo recibia con tu graciaaliv(Vasconez,
117).
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“Pusiste el retrato de tu madre encima del cuadro de la
Dolorosa, mientras te arrodillabas con una suplicante
actitud, gritindome al mismo tiempo, vamos Julian, y
entonces te bajaste los pantalones, escupiendo a tu
madre que te miraba con ojos calidos desde la plaza de
la Concorde en una vieja, amarillenta fotografia, que
decia para mi Jacinto adorado, su dolorosa madre y
entonces comenzaron tus rabiosos gemidos. Pedias con
voz afiebrada, estertdrea, mi vida, escupiendo siempre,
lanzando salivazos al retrato de tu madre. Pedias que te
consumiera por detras en dudosa concepcion. Pedias
gue soltara amarras, reclamabas peinando mi pene, que
te matara. De pronto, cuando seguia argueando mi
cuerpo, mortificando mi faca al cinto de tu estrecho de
Magallanes, enloquecidos los dos en un abrazo
blasfemo, entrando muy lentamente, mientras hundia
aun mas mi campanilla en tu altisimo campanario,
descubri tus manos gesticulando, componiendo lagrimas
gue rodaban como perlas. Rodaron perlas mozas, perlas
negras por las mejillas de la Dolorosa. Rodaron esas
perlas cumpliéndose el milagro” (Vasconez, 123).

Toda esta penumbra, como habia dicho, «desacralizadora»», socorre la existencia
del homosexual y lo construye como habitante de una ciudad que florece entre
templos’®. Jacinto y Julian personifican la disidencia pero también y debido a su
desviacion, son manufacturados como individuos depravados y profanos’. Estos

son los homosexuales construidos por Vasconez.

Con respecto a la textura que la literatura otorga a los personajes que fugan de la
normativa sexual, Ricardo Llamas acusa a la narrativa de “usurpar la palabra de
gays y lesbianas” y de manipular sus testimonios en favor de una construccién que
deforma y degrada su identidad. Y advierte que el acto de usurpar y manipular, de
un lado, permite la legitimacion del proceso en el que la vida homosexual se
extingue; y del otro, hace de la muerte un “espectaculo edificante” (148) —yo
afadiria, ademas, gratificante—. Efectivamente, la blasfemia que se apodera del

relato y que identifica la homosexualidad del «Angelote>> y de Julian, restringe toda

8 El relato apuesta por una violenta critica adssucturas de la sociedad quitefia en particulas &ste afan el tono
profano parece desbordarse.

® Recordemos que la elegia de Julian atraviesantriagaen las que recrimina la perversién a la qeitb lo condujo, y

por ello lo maldice. Por momentos, Julidn preteode la rememoracion, una expiacion de las culpsgiridas por su
orientacion sexual y por su oficio; pero finalmemsiglo se trata de un intento que queda frustrado.
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posibilidad de compasion o de reversion de su destino. La religiosidad es violentada,
las virgenes se tornan putas ambulantes, las putas se vuelven virgenes y las
sacristias guardan olor a prostibulo, todo, a cuenta de la méas furibunda de las
criticas a una sociedad, que desde el relato, se sitia en una ciudad que oculta un

infiernillo tras su aparente candidez.

“De tu agresiva Virgen de la Ciudad, aborreceré toda mi
vida esa capacidad de disolverse como un arcangel en
las sombras del callejbn mas cercano. Reina con alas de
cemento durante el dia, puta crepuscular que visita los
bajos de mi casa a medianoche. Aborrezco a todas estas
virgenes que recorren la ciudad como fantasmas,
exhibiendo sus impudicias, disimulando en pan de oro su
condena madre. [...] De todas estas virgenes, sin
embargo, yo bebo la sangre que despiden, alimentando
asi la avidez de mi sétano con sus pozos pestilentes. De
todas estas putas, de todas estas potrancas que habitan
los altares de la ciudad, las casas decentes como tu
dirias, yo voy acumulando con sabor a muerte monedas,
los billetes, que justifican mi desgracia” (Vaconez, 121).

La procacidad asiste con frecuencia a la convocatoria que le hiciera el relato para
definir y rellenar la silueta de sus personajes, “Angel con arreboles de puta, me da
pena que esté penando tu pene en manos de la Petrona.” (Vasconez, 115). El
artificio del Angelote, amor mio, les confiere a sus criaturas una existencia peculiar,
y en virtud de ello, recurre a la muerte, —destino que bien puede ser suscrito a una
cultura tributaria de lo homosexual/literario y que ha de verificarse en algunos
cuentos que recrean la vida del sujeto homosexual-. La muerte de uno de los
personajes es el pretexto para conceder esa dimension publica a los sujetos
inventados. Angelote, amor mio, es el primer cuento que recrea la muerte del
homosexual como forma de reconciliarlo con su entorno y con su —desde ese

momento— aliviada familia.

“¢Por qué disimular, si toda tu vida no has sido mas que
un motivo de escandalo para ellos? ¢ Por qué inquietarse,
si nunca tendran el valor suficiente para vomitar sobre tu
tumba? Por mas que quieran hacer de ti un Angel, un
San Sebastian o lo que sea, no lo lograran jamas. Pienso
gue ganaste la partida, aunque no es asi’ (Vaconez,
116).
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El fin de la vida se torna forma de dolor que mueve hacia el odio y el olvido. Sin
embargo, la historia sondea otro espesor, el del amante que sobrevive y que
después de lo sucedido, toma conciencia de las implicaciones de su relacion, hasta
el punto de cambiar su profundo penar por un esporadico pero intenso rencor. La
muerte del «Angelote>> es una forma de verificar la existencia homosexual en el
mundo representado. Llamas dira con respecto a la relacibon homosexualidad-
muerte que se trata de la invencion de una profecia “que se realiza porque se
representa, y que se representa porque se realiza” (155). La palabra literaria se
torna palabra referencial que afirma la consubstancialidad de la muerte a la
homosexualidad. El relato instaura una opacidad: la vida de los personajes gays,

gue se alumbra algo y solamente, con la finitud de su existencia.

Jacinto es el ««Angelote»; aquel que queda como si fuera un “poco de historia en la
ciudad” (Vasconez, 115); el que se ha vuelto “Angel de luz, angel de tercera”
(Vasconez, 116); el que fue bestia y no pecador; el que ya no ha de provocar mas
escandalos y dejara de ser “el vicioso de San Juan en noches de lluvia” (Vasconez,
118). El «Angelote» de Vasconez se parece al Octavio Ramirez de Palacio® por su
orientacioén sexual y por su predisposicion al vicio, pero también por su muerte como

contrapartida a su intento de pervertir a un menor,

“Demonio de Angel, has muerto como debias morir,
pervirtiendo colegiales en un cine de barrio. Retazo de
Angel, has muerto vomitando sangre sobre el regazo de
un adolescente. ¢Buscabas a Dios en el pantaldn
mugriento de quien te apufalé? No puedo creer,
Angelote, pues la idea de Dios era la Unica idea que no
podias perdonar a los hombres” (Vasconez, 117).

Evidentemente, se distancia de aquel primer personaje por la forma de morir
(victima de una puialada), por su posicion economica, que inspiro el regreso y la
reconciliacion con su familia: “Destripaban tu funeral con ojos de codicia. Deliraban
asaltando tus propiedades a cada instante.” (Vasconez, 117), y por su estatus

social.

8 Es mas, en el relato, la alusiétya hombre muerto a puntapiée explicita a través de la pertenencia de Jaeinto
espacio citadino que se relaciona con la peligassiti, qué mas te daba? Has sido la Diabla en lemab de la Alameda
en esas noches donde aparece un hombre muerttapigsnen el infierno de esta ciudad conventu&dis¢onez, 115).
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“De golpe apareces tl, Angel violador, ti que nunca
lograste penetrar en los recovecos de la miseria ya que
siempre hubo un amorcillo hambriento, un querubin
desolado que te flagelara, que mi pene porfiado entrara y
empujara con furia tu ojo vital, tu estrella de anis en tu
ano lunar, tu rosa de los vientos con aromas de pedos, tu
brijula pidiendo, exigiendo, clamando a gritos por una
torre mayor en los atrios de los conventos, en los bafios
publicos, en los zaguanes humedos del centro, en los
parques, en las escribanias, en esos hoteluchos que sin
duda frecuentabas portando bastén, sombrero y bufanda
de seda blanca para resguardarte de las miradas
indiscretas” (Vasconez, 118).

Ambos factores, el social y el econdmico, le habilitaron para establecer una relacion
gue evidenciara el desequilibrio debido a su predominio, y que bosquejara un tipo de

explotacion sexual remunerada.

“Maldigo la hora en que lei tu anuncio en el periddico:
«Se busca secretario joven, medianamente culto, capaz
de ordenar una biblioteca.»>. Debi comenzar desde abajo
ordenando tu vida. Soporté con paciencia de pobretén
tus embestidas, tus chantajes a costa de mis estudios,
tus lloriqueos de angel suplichAndome perdon”
(Vasconez, 119).

El otro personaje, el que asume la viudez, es Julian, un médico que practica abortos
en la clandestinidad de su casa “Al diablo con la castidad, pues la castidad la hago
yo con mis tenazas” (Vasconez, 120). Es quien llena el relato de sus recuerdos que

también son los del «<Angelote>>,

“Yo ahora soy un hombre tranquilo, solitario, que fuma en
medio de la noche. Soy un hombre cansado que se ha
visto obligado a cruzar la ciudad con un ramo de violetas,
para rendir homenaje a tu familia. ¢Qué puedo hacer,
Angelote? Yo también voy envejeciendo con mis
pantuflas rotas, sin una familia que quiera aceptarme tal
como soy. Recordar no cuesta nada, ni siquiera una taza
de café” (Vasconez, 119).

esos recuerdos, en cierto momento, alimentan ofrecimientos de futuro: “Pero yo
jamas olvidaré el magnético olor de tu semen” (Vasconez, 118); “Yo prolongaré tu
vida con la tempestad de mi orgasmo” (Vasconez, 119). Julian es aquel que pierde
su derecho a permanecer junto a Jacinto, y cede su espacio, en razon de la
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supremacia de la familia que custodia el féretro y también su dignidad: “Con ojos
atentos tu parentela seguia cada uno de mis pasos” (Vasconez, 115). Es aquel a
quien le son confiscados los recuerdos mientras dura ese ritual funerario, ambiente
de hipocresia de los que secan “sus lagrimas con pafiuelitos de seda” (Vasconez,
115).

El cuento articula el tono elegiaco, el rencor (recién descubierto) y la profanacion de
lo religioso, pero también pone en juego un acto de rememoracién que se desliza
por las calles del Quito sur, mientras Jacinto se sigue disolviendo “en la memoria de

la ciudad” (Vasconez, 124).

“Atravesé postigos, portones de madera agrietada con el
trajin cotidiano, enrejados cuyo bordado en hierro era
similar al recamado, patios con fragancia de limon,
corredores largos, profundos, negros como interminable
corredor que la ciudad conformaba ahi afuera. Recibi el
viento en mi cara, la llovizna se desmenuzaba en los
tejados, en el pavimento, en los carros que pasaban a mi
lado como un alivio, casi con alegria... Atras quedas tu,
Angel de humo. Atras ya eras un poco de recuerdo.
Atravesé calles, plazas, avenidas desoladas. Avanzaba
sin reflexionar, tomando cualquier callejon en vez de
seguir mi ruta ordinaria. Caminaba apresurado como si
temiera perder el bus, el udltimo bus, demorandome
Unicamente ante cada escaparate iluminado, ante el olor
de las orinas, palpando a cada momento el paquete en
mi bolsillo. Caminaba pegado a los muros, ensuciando mi
traje, sospechando que al otro lado de la calle se
encontraba el crimen, el &ngel asesino que cambiaria el
rumbo de mi vida” (Vasconez, 125).

En un juego persistente entre la vida y la muerte, entre el pretérito y el presente, y
entre el amor y la revancha, Angelote, amor mio despliega una plegaria y edifica en
la ciudad una dimension terreno-infernal que acaso inventa una Sodoma
contemporanea, con decenas de angeles maléficos recorriendo el espacio narrativo,
para acortar las distancias entre lo mundano y lo celeste. La escritura se hace magia
gue cambia el salén exequial en iglesia de la Compaifiia, y en galeria de santos, los
rostros de la familia de Jacinto. El erotismo y la herejia se mezclan con la
desmesura de practicas sodomitas que le arrebatan el antifaz a la ciudad de
silencios y de falsas purezas. La capacidad redentora de la muerte resiste cualquier
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prueba. El «Angelote», vence el frio del dltimo trance y renace con el soplo de la
voz triste del amante que rememora. El acabamiento de la vida jalona esa alegoria
gue verifica la trascendencia frente al desmantelamiento y el abandono que supone

la extincidn y el rumbo hacia la eternidad.

“Pedi que se callaran los borrachos, que me dejaran
tranquilo mientras abria el paquete, mientras veia con
horror esa patética carcajada desplomandose, dando un
mordisco desarticulado, cayendo con ritmo de maracas
tu dentadura en medio de la mesa, tu dentadura riendo a
carcajadas durante la caida, acaso durante toda la vida”
(Vésconez, 125).

La rememoracion de una pasion homosexual desbordante y el recuento del dolor
gue deja la muerte son el pretexto para que Angelote, amor mio, sea un relato que,
en su recorrido a través de “lo prohibido”, ponga al descubierto la falsedad arraigada
en una ciudad de apariencias, y en los paradigmas de la moral y de lo social.

3.9 Dolor en la ciudad del fuego y las cenizas

El libro Huellas de amor eterno de Raul Vallejo incluye el cuento mas vigoroso, mas
elaborado y segun mi percepcion, el mas ambicioso del autor, sobre el asunto
homosexual. Vallejo crea Astrologia para debutantes® (2000), hasta ahora, su
ultimo cuento sobre la tematica homosexual, después de que en Mascaras para un
concierto, en el afio 1986, y en Fiesta de solitarios, en el afio 1992, el autor ya habia
puesto en manos de sus lectores algunos cuentos que exploraban la vida, el dolor,
la dicha, y a veces, la muerte de estos personajes del margen. Creo que Astrologia
para debutantes le significa al autor, algo asi como lo que el destino para el viajero,
o la cima para el escalador. Este relato bien podria funcionar como la metafora del
final de esa experiencia de busqueda del narrador, que ciertamente, es el encuentro
del relato completo y complejo, esperado por el escritor, pero también por quienes lo
leemos. Sin embargo, esto no significa una negacion a nuevas exploraciones sobre

la tematica. En este sentido, creo que es acertada esta pregunta ¢ podemos esperar

81 Este cuento se incluye en el lihoiellas de amor eternogbra que obtuvo el el Premio Nacional Aurelio Bspa Polit
2000 con el tituldratado del amor tristy que fuera publicado en el mismo afioQarito, por Editorial Planeta y Pontificia
Universidad Catolica del Ecuador.
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otro cuento de Vallejo sobre el asunto homosexual, que ademas, supere la fuerza, la
vitalidad y esa mixtura ritual entre la ciudad y el personaje conseguidos en
Astrologia para debutantes? Supongo que el tiempo, como siempre, y nuestras

lecturas lo confirmaran.

El protagonista de este cuento, el profesor Wizard encarna la profundidad
existencial, desde el instante en que inicia su expedicion en la piel de esa ciudad
entregada a su fase ritual. Astrologia para debutantes es una historia de amor (de
amor homosexual, prohibido, ¢y acaso maldito?) escrita con retazos de recuerdos y
al son de sentencias zodiacales. Rosendo Pérez es el profesor Wizard, un reparador
de vidas, consejero y socorrista, atrincherado en su consultorio y en un programa
radial. El inicio del cuento nos transporta con Rosendo Pérez a la escenografia
urbana montada, a propésito del 31 de diciembre, en la nocturna Guayaquil. Esta
versién nocturna, festiva, y embriagante de la ciudad se amalgama con el rito
purificador del fuego que consume monigotes. Luego, el vagabundeo del
protagonista muda de las calles céntricas a los recuerdos que le habian quedado del

amante.

Otro ritual se instaura. Me refiero a la prolongacion de esa busqueda que recurre a
la invocacion de la memoria y a la revisién de los hallazgos (el diario de Manuel,
escrito por el mismo profesor para contrarrestar su ausencia, y una carta dejada al
instante del abandono). De esta suerte, Rosendo Pérez consigue una certeza:
nunca mas lo encontraria, y una confesién: “Tres cosas que nunca te dije. Te
necesito. Te quiero. Te amo. Es tiempo que lo sepas” (Vallejo, Huellas 134). La
carta también revela que le habria contagiado de un mal (que creia, solo padecian
los gringos), que a €l mismo lo mataria al cumplir los veinte, y que por ello habia
decidido para si, una agonia en soledad. El relato concluye con una escena intensa
por su nostalgia, por la presuncién de la muerte del amado y de la suya propia (me
refiero a Rosendo, el profesor Wizard), y por la metafora que muda a imagen (el
signo zodiacal dotado de vida para exiliarse) que concentra mas que nunca, la

soledad y el desencanto.
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“i/A quién le interesa qué dia es hoy! Este Céancer,
olvidado ya hasta por los astros, camina con direccion al
mar. Lleva consigo el aroma de su Piscis extraviado para
la tierra. No emergera de su hueco solitario en la arena
de la playa mas que para purificarse bajo la luna llena”
(vallejo, Huellas 135).

En los afos ochenta se inscribe el enlace conceptual entre homosexualidad y
muerte debido a un factor definitivo, el VIH®** que responsabiliza de su propia
defuncién a quien lo porta. Astrologia para debutantes es el primer cuento que

integra el padecimiento de sida a los relatos breves sobre homosexuales.

“En el ambiente estdbamos asustados. Pero siempre
pensamos que, finalmente, aquello no iba con nosotros.
Creo mas bien que quisimos pensar que era solo cosa de
gringos. He leido lo que uno sufre. He oido como uno se
va volviendo solo hueso y pellejo. Incluso he visto a un
amigo escupiendo sangre como si estuviera tisico. Y no
quiero pasar por eso. Yo sé que tengo dentro de mi ese
bicho maldito y que ya empiezo a correr hacia el bafio en
cualquier rato. Me doy cuenta de que he perdido peso. Y
me tengo que ir” (Vallejo, Huellas 133).

La muerte acosa el relato a tiempo completo. Una muerte que no solo es la fisica —
suerte de anticipacion o amenaza— sino también es otro tipo de fallecimiento,
profundamente existencial si se quiere, y que se materializa a través del abandono,
la traicion y la soledad. La voz que cuenta, que confiesa, y que sufre, es una, pero
se abre como un abanico con el que Rosendo o Wizard, o los dos a la vez, ventilan
los recuerdos que evidencian lo que realmente sucedio: una enfermedad mortal, un
afecto posesivo y una traicion, que a la vez inspiraron una fuga, que habria de
hundir al que se queda, ademas contagiado del mal incurable, en la més terrible

desolacion.

“Sin él, no existe fuego que me purifiqgue ni atardecer en
las playas de Ayangue que me sosiegue aunque hoy,
ese angel de la legion de los expulsados, permanezca,
tal vez literalmente, para siempre en mi sangre” (Vallejo,
Huellas 65).

82 Ricardo Llamas precisa que desde 1983, se deflngda como foco virico de las practicas sexualeseegays; la
transmision se acusa a la intimidad del lecho hemea y en este sentido,rélgimen de la sexualidaghcuentra una forma
de evadir la responsabilidad de su maquinaria derte(167-168).

MARIA AUGUSTA CORREA ASTUDILLO /2008 77



UNIVERSIDAD DE CUENCA
FACULTAD DE FILOSOFIA, LETRAS Y CIENCIAS DE LA EDUCACION
MAESTRIA EN ESTUDIOS LATINOAMERICANOS

El escenario predominante es el urbano, sin embargo, la playa de Ayangue ha de
convertirse durante un breve momento, en la escenografia en la que el amor y la
dicha homosexuales alcanzan algo de eternidad. La ciudad, la Guayaquil que “nos
ampara a todos y también nos sefiala los limites” (Vallejo, Astrologia 66), aparece
como en los otros relatos de Vallejo, como la ciudad de dos versiones (centro y
margen; diurna y nocturna), y como un ente peligroso por los efectos de la

nocturnidad:

“La ciudad nocturna suele presenciar historias
sangrientas en estas calles. Los periddicos de la tarde
atrapan a sus lectores, avidos de turbulencias, con
relatos de asaltos, crimenes y reyertas: los apacibles
ciudadanos evitan aquel barrio oscuro y violento porque
anhelan una agonia honorable con médico y sacerdote
alrededor de la cabecera de sus camas. Pero Rosendo
Pérez sentia que era mas fuerte el deseo del pezrubio
recién hallado que mantener una vida permanentemente
insatisfecha” (Vallejo, Huellas 105).

Pero la ciudad también aparece con sus espacios reservados al encuentro

clandestino y a la disidencia sexual, nocturna las mas de las veces.

“... me habian contado que el Jota-Jota era un bar solo
para hombres ¢o0 para hombres solos?: discreto, sin
escandalos y en donde uno podia beber cerveza con
absoluta calma. Después de haber estado alla, sabes
gue es mas que eso: su penumbra acogedora permite
abrir los sentidos al tacto del projimo. Al comienzo, fui
porque me parecio excitante ser parte de un mundo que
la ciudad habia engendrado y escondido, como a esos
hijos con labio leporino que sus madres abandonan bajo
la banca de un parque. Queria mostrarme no sé a quién
y esconderme al mismo tiempo no sé de qué temores
antiguos y sabia que en ese sitio lograria ambas cosas a
la vez. jAy Rosendo, como adornas tus inconfesables
ganas de otros hombres!” (Vallejo, Huellas 95).

La ciudad a la que el narrador acusa de “alcahueta” (Vallejo, Huellas 106), la “que
solo sabe contar billetes” (Vallejo, Huellas 70), puede asilar a los disidentes sobre
todo, al caer la noche. La fase en la que los suscritos al orden la han abandonado
se constituye en el momento de los desafios que ademas, prodiga alguna forma de
libertad.
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“Aquella madrugada de sabado hubo méas desesperacion
gue miedo. Después del encuentro en el Jota-Jota,
Rosendo y Manuel se convencieron de que le ganarian la
partida a la ciudad y salieron a desafiar a esas calles
siempre listas para atrapar a los transeuntes que buscan
ser libres sobre el asfalto” (Vallejo, Huellas 104).

“Estaban bajo las luces de nedn, apretados como si cada
uno fuese la tabla de salvacion del otro aunque ambos
desconocieran los motivos. La madrugada complice les
permitia una libertad de manos que ni Rosendo ni
Manuel hubiesen imaginado otorgarse con un
desconocido” (Vallejo, Huellas 105).

Vallejo recurre, como en sus otros textos que abordan la tematica homosexual, a la
creacion de espacios de “desencuentro”, —en la medida en que como ya lo habia
detallado en el capitulo anterior, en ellos es mas facil coincidir con extrafios—; estos
espacios resultan, para el individuo gay, los mas interesantes y ventajosos. Por eso,
como alma errante que en vida levanta sus huellas, retorna a ese “paraiso
endemoniado en donde encuentran refugio las almas atormentadas” (Vallejo,
Huellas 101), a ese paraiso que siempre ofrece una escena de amor homosexual y
en el que conocid a su fugitivo “angel” Manuel. La ambientacién auditiva del cuento
ensambla un sistema que celebra la memoria del grande del pasillo, que ademas

resulta ser el “patrono del bar” %,

El protagonista, que es el personaje en el que se encuentran dos nombres y un
disfraz, deambula por la ciudad, como perdido, como huérfano, como expulsado,
como queriendo encontrar y quebrar el destino. El relato inicia con una busqueda
desesperada y embriagante, cuando el calendario marca el final del afo: la
consumacion de un segmento del tiempo que se celebra con la fuerza de la
ansiedad por la redencion y el olvido; un tiempo y un final que coincidieron con la
presumible muerte de Manuel “sabia que antes de terminar el afio me tendria que ir
para siempre” (Vallejo, Huellas 32). Wizard busca el rastro del amante desaparecido

en ese espacio citadino prendido en fogatas;

8 Raul Vallejo adapta parte de la historia en ungo@rbien puede identificarse como un reducto horuesdy esto sucede
en al menos tres de sus relatos). La rocola nasaiddfel Jota-Jota esta llena de discos de musitian#, en especial de
Julio Jaramillo, a quien el narrador lo distingoeno “patrono del bar y como primera bragueta gmtda” (Vallejo, 72).
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“A lo largo de la avenida, rivalizando con las vitrinas
opulentas y la soberbia de los neones, los afioviejos
imponen su juicio esperpéntico acerca de la vida. [...]
Apifiados, estan convencidos de que habran de
deshacerse del mal cuando el fuego transforme su
malasangre en ceniza

Los barrios también condenan a la hoguera sus rencillas
suburbanas y las calles son cadenas de rosarios sin
cruces, con pequefas fogatas en vez de avemarias que
aupan impiedades y desvelos” (Vallejo, Huellas 66).

la busqueda continla en esa porcidon urbana, escenario del sacrificio de bultos
antropomorfos, cargados de frustraciones. Su inmolacién sin embargo, no
alcanzaria para exorcizar el penar del protagonista. Ante los monigotes que frente a
sus o0jos se volvieron criaturas vivientes, envueltas en espectacularidad, vision

fantasmagorica y fragmento de pesadilla, se agravo su desamparo.

“Avancé con el paso ligeramente bamboleante pero
digno de los que beben hasta abrir sus poros a las
tentaciones del mundo y me arrimé a la baranda
encontrandome frente a la boca de la noche; giré la
cabeza hacia atras, hacia lo que habia dejado, la avenida
9 de Octubre, y las luces danzaron para mi una
coreografia improvisada en donde los mufiecos de
aserrin se movian y la gente se petrificaba, en donde
éstos crecian hasta tener el tamafio adecuado para
agarrar a la gente, apilarla en forma de fogata y encender
el fuego; regresé la cabeza y tuve frente a mi al rio y la
oscuridad, que se convirtieron en un manto negro, capa
de adivino de feria, en el que se dibujaba la cara de
Manuel con los ojos demasiado abiertos para que
estuviera vivo; entonces, el profesor Wizard se apreto el
rostro con las manos hasta hacerse dafio y vomitd sin
ninguna poesia” (Vallejo, Huellas 74).

Manuel se le habia ido. Y él, solamente habia logrado retenerlo en el recuerdo que
se le fugaba en las imagenes que su mirada imponia a otros. La romeria continué
por Malecon y de alli al lugar donde residia, Noguchi y Argentina, en donde el ritual
del fuego se convirtié en un acto personal, suerte de cuenta anticipada a favor de su

redencion, su muerte, su velorio y su viudez.
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“El barrio, que no me conoce porgue nunca converso con
nadie pero que me ha visto llegar a la noche y me ha
oido por la radio, ha construido un mufieco que
representa al profesor Wizard tal como ellos lo imaginan:
un brujo de traje largo y sombrero cénico adornado con
estrellas doradas, una bola de cristal en la mano
izquierda y un libro de magia negra en la derecha.
«Solamente les falta pegar una foro de Manuel en la
bola>, pienso mientras trato de reirme para mis adentros
aunque los golpes que he recibido no me dejan” (Vallejo,
Huellas 78).

Este cuento, a pesar de la soledad que recrea, es un espacio que se repleta de
voces, de desconocidos, de luces de ciudad, de ceremonial de fin de afio (al menos
en su tramo inicial). Astrologia para debutantes también nos muestra a personajes
(me refiero a Rosendo o Wizard y a Manuel) que encuentran su Dorado, y alcanzan
la felicidad durante ciertos instantes. Pero, después de todo, ¢acaso la felicidad no
es un asunto de instantes, no es un hallazgo en la brevedad? El cuento también
convoca los recuerdos: los mas lejanos, la infancia que solo conserva rastros de
ciudad (un parque, las calles del centro y la ruta al cementerio); la iniciacién
homosexual en el secreto refugio del ropero de la madre con su amigo Tomas, el de
la “piel de bronce, lustrosa y desprovista de vellos” (Vallejo, Huellas 100), y la
profanacién de la imagen de la Virgen Maria® que inspir6 el desborde de su

erotismo a los quince afos,

“Pero eran sus pies desnudos los que oprimian mi
adentro: esos deditos a los que yo ansiaba mordisquear
con ternura; ese empeine insinuado cuyo lomo
asemejaba una pendiente por donde la punta de una
lengua, humeda de deseo, podria resbalar suavemente;
ese talén a la espera de la yema de un indice que lo
repasara; ese dedo gordo en el que yo anhelaba hincar
mis dientes con delicadeza. Encerrado en el mueble, con
los vestidos de mi madre rozandome la cara, en el
silencio y la oscuridad acogedores, con el temor de ser
descubierto, yo evocaba la caricia furtiva que prodigaba a
los pies de aquella Virgen cuando la iglesia era un gran
eco sin almas. El aroma antiguo del ropero de mi madre
gue me rozaba la cara, entremezclados con el rostro
etéreo de mi Virgen, eran un mimo perturbador al que yo

8 Nos recuerda esa alusién Mariana que en el cudaetd/asconez evidentemente tiene otro tratamientotrgs
implicaciones.
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me entregaba sin recato hasta que mi cuerpo se
convertia en un mufieco descuartizado después de una
explosion” (Vallejo, Huellas 96).

Pero también los recuerdos mas préximos de aquello que habia vivido con Manuel,

“Esa noche dejé que mi cangrejo dominara la situacion
sobre una arena nocturna y tibia; le permiti que me
atenazara, que me arrastrara consigo a lo profundo de su
hueco. Fue como dejarme quitar las escamas, abrir la
panza, remover las visceras y sentir que el ansia del
profesor Wizard me quemaba como una descarga de
mercurio derretido adentro” (Vallejo, Huellas 116).

Y algunos otros que le prodigaban la resignaciéon que él precisaba.

“El momento que fui feliz con Manuel compensa su
desaparicion, su abandono, y mi corazén se reconforta
con solo pensarlo de nuevo, con solo sentirlo por un
instante a mi lado” (Vallejo, Huellas 129).

La rebelidn contra lo instituido se habia arraigado en la conciencia del protagonista
“nada bueno era posible de obtener en el mundo sin transgredir el limite de lo
prohibido” (Vallejo, Huellas 100). En cambio, Manuel se habia rendido y acaso,
resignado a la muerte y al desamparo antes de tiempo, porque su homosexualidad
confesa le habia sacudido la vergiienza, pero sobre todo, porque el mal que padecia

le estaba confiscando su vida,

“Claro, también tengo vergiienza. Para la gente soélo
seremos un par de maricones enfermos. Muchos
pensardn que todo es un castigo divino. Otros con una
rabia que no me explico, diran: «bien hecho»” (Vallejo,
Huellas 133).

Y tal vez por ello, anhelaba una muerte en aislamiento.

“Me voy a donde nadie me encuentre. Ahi moriré. Sin
llantos ajenos. Sin murmuraciones. Sin siquiera su
piedad. Si por lo menos no me hubiera fallado. Si no se
hubiera dejado llevar por esa piel que le exige comerse
otras pieles. Hambriento de deseo. Solo entonces habria
guerido que usted estuviera a mi lado. Pero ya ve. Me
fall6” (Vallejo, Huellas 133).
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Irremediablemente, el profesor Wizard heredaria “un amor que jamas tendra cabida
en el mundo, ni forma de expiacioén sino la atormentada agonia del solitario” (Vallejo,
Huellas 80). Sin embargo, se empefiaba en rebuscarlo aunque supiera que nada
habria de encontrar: “pero me aferro a la casualidad igual que el desahuciado a las
hierbas de un curandero” (Vallejo, Huellas 70). Edad, estilo de vida y predicciones
signadas por el zodiaco, a un cancer “de tiranico poder que a toda costa pretende
atenazar al préjimo” (Vallejo, Huellas 131), y a un piscis, que afioré siempre y por
sobre todo, su libertad, separaron a los amantes que finalmente habrian de
parecerse en sus destinos, es decir, en esa muerte a la que Manuel intentaba hallar:
“En fin. Ya encontraré la manera de irme rapido y sin dolor” (Vallejo, Huellas 133) y

en esa muerte a la que Wizard aguardaba con algo de estoicismo:

“Continia caminando y piensa que cuando lo entierren,
alguien repetird aquella frase que solo entendié cuando
se enter0, de adolescente, que su padre murié en un...
pero aquello ya no tiene importancia. Lo que importa es
gue repetiran la frase como una si fuera una genialidad:
«Mira que morirse de esa manera»” (Vallejo, Huellas
135).

El juego discursivo que el relato instaura, pone de relieve el asunto de la
representacion literaria del individuo homosexual (gay), contaminado de esa
atmosfera tragica innegable e inagotable. El cuento ecuatoriano sobre
homosexualidad masculina reproduce aquello con frecuencia —me refiero a todas las
posibles formas de dolor—. Lo recreado conserva ciertas resonancias de la realidad
y de aquello que consta, sobre todo, en las paginas de crénica urbana (coloreada en
rojo) de los diarios nacionales. La literatura como lenguaje representacional, en este
caso, no se ha desvinculado de su fuente. Responsabilizar por completo a la
operatividad y a la eficiencia del régimen de la sexualidad resulta una vision
totalizadora, pero ignorar las implicaciones de un discurso oficial que construye
sujetos y que los legitima como actores sociales y ciudadanos, en cambio, resulta
reduccionista. Tampoco es posible distanciarse de una realidad que se nos aparece
y que nos insinda todo el tiempo, formas de prejuicio, de injuria y de violencia en

contra de aquellos que decidieron el placer y/o el amor con su propio sexo; hacerlo,
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resultaria una ingenuidad pero ademas y acaso, una sordera y una ceguera,
absolutamente reprochables. La aniquilacion de estos personajes construye un
mundo de muerte —en el sentido en el que Llamas lo propone (172) —, acaso el
mundo en el que representar la existencia homosexual es posible y tiene sentido
(¢Un sentido docente, moralista o realista?). De la forma que fuere, relaciones
efimeras, frustradas; inconclusas buUsquedas de paraisos -sin encuentro ni
celebracion—, o lo contrario, construyen una forma de marginalidad que a veces se

difumina hasta la invisibilidad de la muerte.
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CAPITULO IV

EN EL ARCA

(los infiltrados  )®°

“1. Dijole después el Sefior: Entra
tu y toda tu familia en el Arca; pues
que a ti te he reconocido justo
delante de mi en medio de esta
generacion.

2. De todos los animales limpios
has de tomar de siete en siete 0
siete de cada especie, macho y
hembra; mas de los animales
inmundos de dos en dos, macho y
hembra.

23. Y destruy6 todas las criaturas
que vivian sobre la tierra, desde el
hombre hasta las bestias, tanto los
reptiles como las aves del cielo; y
no quedo viviente en la tierra; sélo
quedod Noé, y los que estaban con
él en el Arca”

(Sagrada Biblia. Gén. Cap. VII. 20.)

8 |os infiltrados son esa especie que debia peeecret diluvio escriturario que aglutina formas tcag para el destino de
los personajes homosexuales, convocados al relate lecuatoriano. Sin embargo, y como veremostréogstis son los
miembros de la legion homosexual que han confornadcuerpo de resistencia que enfrenta el dolérdgsencanto, que
llega a cooptarlo a través del disfraz y de hakardiciones de existencia y de construccion deetiutiiad en la adversidad.
Aquéllos se colaron en el barco vivienda grandsi yograron salvarse del “exterminio de la gentéafna
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on casi las 10 p.m. En la calle pasean las criaturas

dejadas por la ciudad en su parto cotidiano. Un
carrusel intermitente alumbra en rojo paredes y portales.
La policia vigila porque anda cuidando el orden,
ahuyenta las moscas del caos y se va, para volver
después de un par de horas por si acaso algo sucediera.
En seguida, asoman siluetas esbeltas, cuerpos que se
equilibran en altos tacones y salen, como cada noche, y
como si fuera la ultima, a ejecutar su acto en cuerda floja
sobre la esquina de Juan Leon Mera y Ulpiano Paez.
Todo se vuelve un gran escaparate de cuerpos casi
desnudos, inmutables ante el frio de las miradas y de
noches como ésta. Es la gran feria nocturna, en la que se
venden formas femeninas, secretos y algo mas. La
ciudad no duerme ni muere con la noche, solo luce
diferente, copada de entidades extrafias para el dia.
Ciudad escenario para las criaturas de la noche, que
apuestan su existencia, que guerrean por su esquina con
otras como ellas, aunque sea en apariencia. ¢Quién
podria imaginar que cuando nacié, le llamaron Pedro, y
gue ahora anda volando de Alondra? La multitud en la
calle, la pequefia multitud al ojo distante de la ventana,
no se sabe mirada. Se abren y se cierran visillos y
persianas con el temblor del asco y la intolerancia.
Mirada de dios que condena y que maldice la naturaleza,
y acaso a algun amor burdo en la vereda. Simulacro de
amor. Otra vez el asco y un escupitajo. La ciudad se
torna ilegible, la opacidad petrificada golpea al miron y
casi lo tumba. Ciudad caos, transformada, ciudad tomada
y temida, cuando el reloj da las 11 p.m. y Alondra detiene
el carro rojo para hablar con un desconocido, fingiendo
ser caperucita.
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LOS RELATOS TRAVESTIS DE VALLEJO:

Un zoom por la ciudad tatuaje y el carnaval urbano

4.1  Del autor: su obra y sus contextos

Raul Vallejo nace en Manta el afio 1959%° y se sittia, en el esquema propuesto por
Valdano, en la generacion de 1974. Es el escritor cuya obra fija residencia en la
novela, el cuento y Ultimamente, en la poesia; ademas es articulista editorial y un
cultor de la escritura académica. Inicioé su fructifera trayectoria de publicaciones en
el afio 1976, con Cuento a cuento cuento. Sus textos de ficcion y estudios literarios
sobre autores ecuatorianos han aparecido en revistas especializadas y en

antologias del pais y del extranjero.

Vallejo es el narrador que mas ha frecuentado el tema de la disidencia sexual
masculina y a ello ha consignado varios cuentos (los convocados a este estudio) y
su novela, Acoso textual, “una novela in, novela de su tiempo, dice Jorge Aguilar
Mora” (Donoso, 159), gano el Premio Joaquin Gallegos Lara y el Premio Nacional
del Libro 2000. Vladimiro Rivas considera que son el amor y la marginalidad (social
y sexual) los temas recurrentes de su narrativa y que sus cuentos de estructura
tradicional resultan ser mas sinceros y valiosos que los experimentales (318). Miguel
Donoso Pareja reconoce la audacia del autor y dira: “me parecido siempre un
narrador correcto, audaz y arriesgado en lo tematico (la marginalidad ambigua de
sus personajes, por ejemplo, trazada con valentia y sin prejuicio), pero sin mayores
riesgos formales, neutro y distante, aln en sus nostalgias mas cercanas” (159). El
mismo Donoso Pareja reconoce “sus virtudes basicas: claridad y sencillez
expositivas, buena construccion de atmosferas y profundizacion en personajes

cotidianos” (Contraportada).

Habia dicho que Raul Vallejo es el escritor que ha concretado la contribucion mas

significativa a esta joven tradicion del relato sobre lo homosexual (especificamente

8 vallejo convirti6 en su punto de partida a toda esvedad tematica y técnica de los prosistas guntecedieron,
denominados en el contexto literario “generacioh sisenta” —entre los que cuentan Ta=antzicos, Club 7, Syrma,
Caminos, Galaxia.
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gay, bisexual y travesti) en la literatura de nuestro pais. Joven y resuelta tradicion
puesto que se trata de relatos decididamente homosexuales, en la medida en que
no abordan experiencias efimeras, etiquetadas de curiosidad, ni desvios temporales
de sus protagonistas. No. Los personajes se descubren a si mismos, y
resueltamente, se reconocen y persisten en su homosexualidad, aunque ello, en
ocasiones, les conduzca a su propia extincion; ciertamente, nunca renuncian a su
disidencia sexual pese a que esto signifique el enmascaramiento de una doble
biografia. Vallejo redne lo que acaso se encuentra disperso y crea una verdadera
galeria de criaturas disidentes del orden establecido: el profesor Reina que encarna
la solitaria vejez homosexual y la culpa de pervertir a menores en el cuento Los
paseos alucinados del profesor Reina; Pepe Bruno el histrionico duefio de Socios;
Roberto, el que espera noticias desde Paris, ambos, personajes del cuento Te
escribiré de Paris; el excéntrico que da vueltas por el territorio en disputa entre
prostitutas y homosexuales, en La noche por partida doble; otros bisexuales
poseedores de una doble biografia, y un grupo peculiar de travestidos que
deambulan por las nocturnas Guayaquil y Quito.

4.2 En torno a los convocados

Fiesta de solitarios®” aglutina la mayor cantidad de relatos sobre la homosexualidad
masculina en sus versiones bisexual, homosexual y travesti. Vallejo hace del amor y
del desamor, de la dicha temporal y del desencanto permanente, pero sobre todo de
la soledad, un festin que es celebrado por sus personajes desde la mas intima
individualidad, pese a que pudieran compartir su experiencia con otros, a veces, tan
desventurados como ellos mismos. Este festejo se conmemora en la ciudad grande,

sin mayor parafernalia y sin necesidad de emprender la fuga al submundo, porque

8 para el anélisis de los cuentoskesta de solitariose ha consultado el libro que con ese nombre muhlien el afio
1992, en Quito, en Editorial EI Conejo. En el afi@1 Fiesta de solitarioshabia obtenido el primer Premio Concurso
Nacional de Cuento “Setenta afios de diario El Usd/er
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basta la decision creativa®® de biografiar sobre seres exéticos, tan peculiares y caros

a los espacios reservados para el tatuaje urbano.

A continuacién proveo una sinopsis de cada uno de estos cuentos vallejianos con la
esperanza de no atentar contra los muy sagrados derechos del lector a explorar y
hallar tras, bajo, entre y junto al texto, el cuento propio, el cuento nuevo, el otro
cuento, aquel que se re-escribe desde la lectura, desde la subjetividad y desde la
penetracion hermenéutica; a este respecto Michel Maffesoli con lucidez ha
comentado “un libro es escrito por quien lo lee” (10). Asistamos pues a la
expectacién de la galeria travesti, la ciudad-mundo y el eterno retorno®® del

desencanto:

En Cristina, envuelto por la noche® (1992), relato de innegable influencia
cortazariana®, la voz narrativa nos conecta con dos asuntos: la subjetividad de un
travesti y el desafio de su supervivencia en la ciudad. EI mecanismo para contar
recurre a dos historias paralelas (las persecuciones de Cristina por las calles
céntricas de Guayaquil, y la de Susan, protagonista de una pelicula escenificada en
un lago); las dos historias que se reflejan durante su trayectoria en zigzag y que se
empalman con frecuencia, acaso confirman el afn ludico del escritor. La historia de
Cristina en la ciudad tiene tres puntos de accion fundamentales: persecucion,
engafio e intento de asesinato. Sin embargo, el duelo tacito que ella (¢0 €l?)
enfrenta con su espejo, engancha al lector con el intimo drama de la subjetividad
travesti y con el ceremonial nocturno del disfraz, siempre necesario y previo para
asistir al carnaval citadino. El cuento asimismo, repasara los temas explorados con
mas frecuencia por los hacedores de personajes homosexuales en la ficcion

literaria: la funcion de la ciudad, el asunto de la injuria y el de la soledad gay.

8 “Quiz4 sea tiempo de recordar que el proceso débspertenece al orden de lo sacro y necesitacposiguiente un

estado de animo especifico, sobre todo dentroal#ednovimiento [...] «de la resistencia y de la @i@m»>: resistencia a
la evidencia sumision a lo que evidente”(Maffesoli, 10).

8 La alusion tiene que ver con lo que plantea MirEéade en su obr&l mito del eterno retorngue da cuenta de la
actualizacion de ciertos arquetipos y ritualesidticos y cosmogoénicos que son parte de la cosdiad humana y que
tienen que ver con la concepcion y la percepciémdedo y del hombre.

% E| cuento pertenece al libRiesta de solitarios.

°1 La estrategia experimental de Julio Cortazar daetpa un enigma e invita a la cuidadosa exploradi® sus cuentos es
evidente. La doble historia y su paralelismo, le=gps que retacean las secuencias y las combifamgug es mas, el claro
antecedente dea noche boca arribaon sobre todo, los rasgos que motivan mi afirnmacio
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La creacion de un cuento cuyo protagonista sea un homosexual siempre va a poner
en juego tensiones, dualidades y ambigiiedades. Esto es justamente lo que ofrece
La noche por partida doble®* (1992), historia regida, como las otras, por el encuentro
y por el desencanto, que ademas recrea la experiencia con el otro y la existencia en
funcion del otro. A pesar de que la figura travesti no corresponde a la de los
protagonistas, este relato es parte del carnaval urbano, porque se escenifica en esa
atmosfera nocturnal de fiesta, que también suscita el uso de la mascara y del
disfraz; y por una razon adicional, en la ciudad, el narrador protagonista es el rival
de los travestis. Un desconocido contrata el servicio de un muchacho homosexual
que mantiene su apariencia masculina. El, un pirova®, relata a ritmo de congoja, su
decepciéon por haberse enamorado de un desconocido tan extravagante como sus
otros clientes. Su Unico encuentro deviene en terapia solidaria para superar un
pasado; esta terapia, por carencia individual, hubo de devenir en
complementariedad mutua —de un lado, la muerte del hijo del desconocido y de otro,
el desprecio paterno que sufria el muchacho a causa de su orientacion—. Un
ejercicio catartico acerca a los desconocidos en sus roles de padre y de hijo
sustitutos; sin embargo, el juego termina cuando el desconocido, después de
acariciar al muchacho (recreando en su fantasia una version incestuosa) monta una
falsa escena de suicidio que obliga la huida del pirova. El relato concluye con la
reaparicion del hombre desconocido del mercedes en la misma esquina buscando

un muchacho que ya no era el de su ultima aventura.

Un ofrecimiento con aires de promesa le da nombre al cuento Te escribiré de
Paris®: un testimonio inspirado por la nostalgia y el amor homosexual. Roberto
redescubre su pasion junto a un travesti llamado Nathalie. “El ella”, como ha de

llamarlo en las primeras lineas del relato, viaja a Paris tal como lo tenia planeado®.

92 Este relato esta incluido en el litfiesta de solitarios.

% Es la denominacién asignada por el narrador erderios relatos a los homosexuales que conservapasiencia varonil
y que ejercen la prostitucién callejera, “Desdepessicion puede que alguno se fije en nosotrogifosas,que estamos en
la esquina diagonal al hotel, que no nos vestimasocmujeres porque nos gusta ser muchachos bieglados, a la moda
y que miramos, muy de reojo y como quien no queemmsa, a esos buscones motorizados” (Vallégstal07).

9 Te escribiré de Parffue publicado en el librdmiesta de solitarios.

% La ciudad de Nathalie evidentemente, no es uitdeo seguro y esto, unido al mito de la ciudadranjera y a la
tradicién zen de la «no pertenencia a un lugama “condicién esencial de la realizacion persofisllaffesoli, 27), lleva
al travesti al placer del retiro y del ocultamieeto Paris (las especulaciones sobre su paradetmdan en la calle Foch
parisina, —la onomastica de las vias es mas qusiome coincidencia—). Sin embargo, la ciudad pe&oconserva iguales
condiciones de intolerancia y riesgo para la piastin callejera y para los travestis. Se trataiddipo de peligros que
siempre guarda la ciudad, cualquier ciudad de @ot@l a los disidentes del orden.
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Entonces, su antiguo amante busca vengar su abandono y trata de victimizar a
Roberto. No obstante, el asunto se resuelve en una escena violenta en la que Pepe
Bruno, el gordo travesti, personaje con el que el autor apuesta una caricatura de
Cupido, pero sobre todo, la personificacion de la solidaridad, evita la muerte del
recién convertido. El cuento ademas aborda el mito homosexual de la ciudad nueva
como forma cierta de concretar su subjetividad, y también como escape y
prosperidad, esto ultimo, atendiendo a las implicaciones de la migracion para el
ciudadano del Tercer Mundo. EIl protagonista espera una carta y también espera
hallar una pista sobre el paradero de su iniciador (a), sin embargo, y en tanto esto
no sucede, aquel no renuncia a la intensidad pasional que solo el encuentro

homosexual le podia conceder.

A este grupo de cuentos se une otro, Volveran las oscuras golondrinas (1986),
también habitado por personajes travestis e incluido en el libro Mascaras para un
concierto®. El relato es la rememoracién en medio de la fuga y la conmemoracién
de una muerte concedida por solicitud propia: “Ella me lo pidio [...] «Sera un enorme
acto de amor», me dijo, y yo la queria, ¢entienden?” (Vallejo, Mascaras 172).
Durante la noche en la que amenazaba lluvia, las oscuras golondrinas, —un grupo de
mas o menos veinte travestis—, recordaban el primer aniversario de la muerte de su
compafiera, La Mufieca. Su lider, La Abusadora, conmovida por los recuerdos,
confesd el asesinato de quien habia sido su amante. Sin embargo, asistida de su
autoridad decret0 el silencio. Mientras tanto, ella y sus compafieras eran expulsadas

del sitio y obligadas a subir a golpes al carro policial.

Una superestructura sostiene a los relatos convocados: todos participan de
elementos comunes tales como la escenografia de la ciudad nocturna, el tatuaje
citadino y la celebracién del carnaval urbano. A continuacion, recorramos estos
elementos captados por las metaforas del tatuaje y del carnaval para provocar un
acercamiento mas intenso al grupo de elegidos y a la atmdsfera creada por su autor,

atmosfera que fuga y se extiende por cada uno de sus relatos.

% Mascaras para un conciertine publicado por Radl Vallejo el afio 1986. Parargllisis de sus textos se ha consultado la
edicion del afio 2005, que hiciera Eskeletra eiudacl de Quito.
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4.3 Una mirada al 100%

Vallejo construye una escenografia urbana, cuya plasticidad impulsa la existencia y
el pulular de estos seres, sobre todo, en la noche, cuando el espacio se abre,
cuando florecen Cristina, Nathalie, La Abusadora o algun pirova (personajes
travestis los tres, y el ultimo un prostituto homosexual de los cuentos Cristina
envuelto en la noche, Te escribiré de Paris, Volveran las oscuras golondrinas y La
noche por partida doble, respectivamente) bajo lo que denomino la légica invertida
del tulipan. Los travestis como los tulipanes (burillas®’) se abren con el buen tiempo
y ante la amenaza se cierran, se esconden o se invisibilizan. La noche es su tiempo
mejor, el momento ideal para “abrirse”, ser y fugar del encierro. La nocturnidad se
constituye en el estado naciente que evoca la pureza de la iniciacion. El autor
también disefia otros espacios para destinarlos al contacto y al encuentro: una sala
de cine®, un bar®, o simplemente la intimidad de la casa'® que encarna mucho

mas que el lugar meramente habitable.

La mano escribiente'®?

es la metafora de esa legién nocturna (no nombrada) que
pulula en esos espacios citadinos —es decir, en alguna parte del cuerpo de la
ciudad—, durante la noche, y que insiste en encontrar un territorio desde el que
pueda invocar su existencia y conspirar contra la indiferencia cuando no, contra la

marginacion del sistema. Cuando en la piel de la ciudad esa mano escribiente se

9" En Persia y la India, el tulipan simboliza el ardesgraciado. Sin embargo, para muchos escritepessenta un simbolo
erético no solo por su fisiologia sino también poiforma sugerente y porque en si mismo, dicela, revelacion del amor.
Las burillas (especie de tulipan color amarilloaeeo, con los extremos tefiidos de verde o rojdyssa), con buen tiempo,
se abren, hasta parecer una estrella, pero seemgagerran ante tiempo frio o ventoso. De aldesprende esa particular
caracteristica de cerrarse durante la noche yselgon el dia (ZonaverdBylipan).

% Sin duda, la sala de cine es para Vallejo el ésg{de seguro por sus caracteristicas) ideal peranéficar busquedas y
hallazgos de personajes como estos, que las nias deces transitan enmascarados, anénimos ebilegsa ello se debe la
invocacion de este espacio en mas de uno de atsseEnCristina envuelto por la nochel precisar el inicio de la
persecucion la voz narrativa enfatizara sobreegjgude miradas operado por su perseguidor en Edri€Cristina (Vallejo,
Fiesta75).

% Socioses el reducto para homosexuales, ubicado englsnesde Mariscal Foch y Reina Victoria. EI nombes lar
arraiga un sentido solidario, fraternal, alude ahahitat reservado para los disident&ociosno era un bar apto para todo
publico. En realidad, se trataba de un discretogiefdepervertidoscomo calificaban, a los parroquianos, los colutasis
morales de los diarios, que se proclaman empefedeslar por la decencia y las buenas costumby&slefo, Fiestal43).

100 Efectivamente, la casa hace mencién al espacidvienda y por tanto de amparo, propiedad e intadicEn el cuento
La noche por partida doblda casa tiene un rol mediador entre los personamss pasados. A la vez, la casa logra ser
metafora de la conciencia y exorcizar culpabilidadesta funcionalidad adicional que se asignacada, puede entenderse
a través de la nocidon que plantea Gastén Bacheleetca de que la casa es el espacio donde adewmsindos recuerdos
y las imagenes del pasado, y que como tal, tiesapgacidad de mantener el tiempo comprimido y anexanirismo y el
recuerdo para posibilitar el doble ejercicio decaadon y creaciéon (Bachelard, 33-69).

191 | a nocién de tatuaje y escritura es tomada dedduierta, el prologuista del libiddundo Tatuadale Vladimiro Rivas,
“El tatuaje no es solamente un icono: tiene fundiérescritura, una escritura que pretende insaigono nombradcen el
cuerpo” (9).
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encapricha en dar vida escrituraria a lo no nombrado entonces, esa cicatriz, no
provisional sino marca policroma, se convierte en metafora de la apropiacion. La
otredad imprime su marca, graba su inscripcidn; aparece e irrumpe en un espacio

de la ciudad al que denomino tatuaje’®

urbano. Este tatuaje podria describirse
fosforescente (me refiero a las criaturas nocturnas), debido a que se visibiliza con
las luces de la noche: la de los vehiculos que rondan y buscan algo y a alguien, la
de los rotulos y faroles que socorren esa suerte de comparsa nocturnal con sus
efectos caleidoscoépicos, o la de las licuadoras de autos policiales que intermitentes
barnizan con rojo la tez de la ciudad y la de sus criaturas merodeadoras y
nocturnales. El tatuaje permite distinguir un espacio de otro, asegura la permanencia
del testimonio y también el derecho a la ocupacién de una parte del territorio
citadino; pero sobre todo, confirma la nocién del “yo estuve alli” (Huertas, 13), 0 mas

bien la del “estoy alli”, con un vibrante “alli existo; alli construyo mi subjetividad”.

La Mariscal*®®

y la zona del hotel Palace (en 9 de Octubre) son los tatuajes
grabados en sus respectivas ciudades (Quito y Guayaquil); son una marca indeleble
gue acepta el ensamblaje de las historias sobre travestis. Y es que bajo la epidermis
de la ciudad habitan seres de biografias dobles, almas ansiosas, atrapadas por su
deseo y por su piel, y a veces desesperadas por construir su subjetividad. La noche
y su juego de luces, la noche y su carnaval hacen visible a esa otra ciudadania, en
esa fraccion del mapa urbano, suerte de espacio magico que transparenta la vida de

los travestis y demas homosexuales.

192 E] verbo tatuar viene del ingléattoy tiene su origen en la palabra polinesia “ta” gigmifica golpear, o en la expresion
“tau-tau” utilizada para hablar del choque entrs kioesostétuaje.

Los tatuajes en las diversas culturas tienen niédtifunciones: proteger, identificar, ocultar ocaizar a su portador. Como
metéafora Util para identificar el escenario de £stdatos, etatuaje urbanoalude a un sentido de pertenencia al lugar en
funcién de lo que éste logra significar, pero tanhiiene que ver con el caracter indeleble de gsac® que nace o se
activa con la noche y que pese a todos los intgninicadores, se mantiene ahi como un lugar aidide que dota de vida
a las criaturas de la noche.

103 a conversacion de dos personajed de@scribiré de Parinos acerca a este lugar tatuado: “estuvimos hablde cémo
la Mariscal se transformé en el barrio de los restates, las discotecas, la prostitucion callejei@s clubes nocturnos, en
donde, de martes a sdbado, muchachitas dotadas dm®o manda se enlluchaban para regocijo de kataxry
exploradores de la noche” (Vallejeiesta148).
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4.4  Carnaval citadino: un close-up

Mijail Bajtin'® en su obra La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento
(Rabelais and his world), transparenta la importancia de las manifestaciones de la
cultura comica popular, -al caso, la fiesta del carnaval-, como una oposicion a la
cultura oficial. En tal virtud, patenta “la teoria general del carnaval como una
inversion de oposiciones binarias [...] (inversién de status)” (Eco, Ivanov, Rector,
21). Este acto de inversidbn es considerado el elemento més subversivo de la
carnavalizacion'®, y es impulsado por el lingtista soviético V.V. lvanov como una
manifestacion del arquetipo de la transgresion a través de la inversion de los
opuestos bipolares. Las fiestas carnavalescas por su burla y su blasfemia
contrastaban con el principio que regia las formas de culto y ceremonias oficiales
(Carnaval), y en virtud de ello ofrecian la visidon no oficial o la version segunda del

mundo.

La ciudad/escenario recreada por Vallejo puede definirse como el espacio reservado
para la carnavalizacion. La irrupcion carnavalesca se concreta con el aparecer de
las criaturas de la noche en los denominados espacios tatuaje. El carnaval da la
bienvenida —a la sombra de la anulacién transitoria y de la transgresién de las
normas prescritas por el régimen de la sexualidad—, a un grupo de marginados a
esa fiesta del erotismo y de la subjetividad, que es también la fiesta de la libertad
temporal. El poder de reversion carnavalesco es capaz de cambiar lo que el
individuo es, por aquello que desearia ser. Y eso es justamente lo que sucede en
los relatos vallejianos'®: el heterosexual que no quiere ser o no se siente tal,

apuesta por encuentros con sus pares (en la disidencia); el homosexual que no

104 Mijafl Bajtin escribe esta obra en la Unién Soe#tel afio 1941. En ella examina el humor culturid gultura en
general en la Edad Media y el Renacimiento. El aaiquiora las novelas de Frangois Rabelais, decgessu vision
carnavalesca y problematiza las implicaciones dest la irreverencia, lo grotesco y el lenguappyar (Carnaval de
Bajtin).

1% Umberto Eco tiene serias dudas sobre el efecio dabversivo de la transgresién en términos delibesacion real:
“Esta teoria de la transgresion ha tenido muchastaepidades para ser popular hoy en dia, inclugoe dos pocos
afortunados. Suena muy aristocratico. Sélo haysespecha que contamina nuestro entusiasmo: desigawnte, la teoria
es falsa [...] Porque el humor es sospechoso paiccel es inocente [...] Bakhtin tenia razén cuanda esa manifestaciéon
como un impulso profundo hacia la liberacion y ldversion en el carnaval medieval. La ideologiatipkhtiniana del
carnaval como una liberacién real, sin embargodeuwstar equivocada” (Eco, lvanov y Rector, 12).

108 a celebracién del carnaval deviene de las fiestasnemoradas en honor a Dioniso (o0 Baco). Lasaiedibnisiacas en
principio se festejaron por la noche y tuvieron aamacter orgiastico (Salvat4629). Este doble caracter (nocturnal y
orgiastico) del cortejo dionisiaco y el enmascaeama coinciden con aquello que se recrea en lafeseleccionados y de
la autoria de Radul Vallejo.
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encuentra en el mundo habitual la satisfaccion a su existencia ni a su subsistencia
biologica y sexual, la busca en las calles nocturnas del espacio tatuado, a través de
la prostitucién callejera o del encuentro con otro, parecido a él mismo, en lo

esencial.

Asi las cosas, la version baktiniana del mundo al revés nace en esa reserva urbana
(recreada por Vallejo) como consecuencia del estado de excepcion carnavalesco.
Se trata de un proceso de liberacion y de oposicion al estatuto: el “triunfo de una [...]
liberacién transitoria, mas all4 de la concepcion dominante, la abolicion provisional
de las relaciones jerarquicas, privilegios, reglas y tabues” (Bajtin, 11). El carnaval,
segun Bajtin, supone la inversion de la logica y eso es lo que sucede en cada uno
de los relatos convocados: las relaciones homosexuales de afecto y de placer
suspenden el orden y fisuran la unidad y el equilibrio proclamados a través de la
nocion macho/hembra. Es esta reversion la que conduce a la instauracion de lo
grotesco que expresa las contradicciones del mundo social: un hombre se encierra
en un estuche mujeril, un cuerpo se segmenta entre lo femenino y lo masculino, en
tanto el acto amatorio también es propiedad de dos personas del mismo sexo. Todo
lo anterior invoca un ritual de metamorfosis sexual con el que los fiestantes son
transportados a ese lugar otro tan anhelado, a esa coordenada situada “més alla de
los limites” (Eco, Ivanov, Rector, 19). La suspension del orden cotidiano invoca la
experiencia erodtica que revitaliza y construye nuevos sujetos en la transitoriedad,
pero como el carnaval también es una fiesta para la muerte (Bajtin se refiere a la

muerte individual*®’

y a la resurreccion colectiva (11) como parte del ritual), de tal
suerte que ella, el desencanto y la tragedia, a veces resultan ineludibles en el

carnaval nocturno.

La celebracion carnavalesca de estas historias incluye versiones de dolor. Y cuando
digo “celebracion”, incluyo las formas de dolor y de muerte, tomando distancia del
alegato, hasta cierto punto prejuiciado de Ricardo Llamas, en virtud de que,

(inclusive) el desencanto de los protagonistas puede arraigar formas de definicion

197 Con respecto a la ligereza de las experiencias @arte de una actitud posmoderna relacionada queces del ritual
dionisiaco (relacionado con el carnaval), Maffesolinentara: “al vivir situaciones transitorias,iaitza y domestica el gran
devenir cuya expresion mas acabada es la muetteeE$o que recuerda el orgiasmo dionisiaco: gupBa muerte sexual
es una manera homeopética de reconocer que el B@slma ser para «la muerte»” (69).
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de la alteridad y de la subjetividad, toda vez que, ante todo, se trata de una actitud
propia de la contemporaneidad, casi ineludible, y no necesariamente de un mandato

del régimen.

Los fiestantes son las criaturas de la noche: prostitutas, travestis, pirovas, y
bisexuales (seres migratorios y oscilantes en su doble biografia). Los fiestantes son
los que recurren a la mascara que segun Monica Rector, en su referencia al
Carnaval de Rio de Janeiro, revela mas de lo que oculta y ayuda a mediar entre los
dos mundos (Eco, Ivanov, Rector, 160), entre el mundo que se erige en el dia y el
otro que se instaura en la noche, entre la ciudad diurna que ata y la nocturna que
libera, entre el mundo interior de la sexualidad no domesticada y el de la aparente (y
sumisa) heterosexualidad. Para Rector, “la mascara de alguna manera fija el
momento, una de las caras del ego que estd escondida pero que asi se muestra,
ayudando a expresar impulsos y deseos reprimidos” (Eco, lvanov, Rector, 161).
Umberto Eco encuentra que la mascara concede el estatus de inocencia frente al
cometimiento de cualquier pecado y que es a la vez un medio de proteccion contra
el mal ojo y contra las fuerzas hostiles (11). De cualquier suerte, el disfraz, la
mascara o el antifaz son simultaneamente, formas de pertenencia a un mundo, y de
evasion a otro, a otro opuesto y legitimado por aquello que llamamos régimen,

sistema, codigo u orden.

Si como habiamos precisado en el capitulo Il, la inmovilidad que acusa Michel
Maffesoli es un efecto del poder y si el poder norma, prescribe, y premia la sumision,
entonces, el carnaval es un movimiento y una rebelion en contra de lo instituido. El
carnaval supone un estado de suspension y de reversion temporal, una dimensién
en la que emerge esa alteridad celosamente arraigada —acaso exorcizada— en cada
individuo. Cuando ocurre el carnaval, un inconformismo ludico anima a la ciudad
como efecto de la performance que se instaura y de la ambigtiedad que invoca. La
pequefia rebelién cotidiana libera lo sexual y lo erético y entonces, inicia el festin del

trueque que también tiene algo de peligro y de tragedia.
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4.5 Los convocados, al ritmo del obturador

La ciudad es el gran texto'®®

qgue entre otras también registra las historias homo
(historias escenificadas en los tatuajes de la ciudad). En ella se conmemora el amor
entre criaturas iguales. Los cuerpos aunqgue libres se atan a las calles, a ciertas
calles, donde el ruido, las voces y el exotismo del placer y de los afectos hermanan
a muchos que se aduefian del espacio, cuando el sol se retira, y a tantos, que viven
intensamente en esa misma atmésfera nocturnal y que sacuden sus aires de
heterosexualidad obligada, para recogerlos a pufio de linterna y alistarlos para el

siguiente dia.

Cuando en la ciudad opera algo parecido a una rotacion de turnos, que permite de
un lado, el vagabundeo y la apropiacion de ciertos espacios a través de la
experiencia de caminar, y de otro, el experimentar formas de subversion con las que
se configuran y se concretan subjetividades, entonces, ocurre el carnaval urbano.
Este movimiento permite el retorno de los valores dionisiacos'® que han de alterar y
revigorizar la ciudad, que han de liberar criaturas y propiciar su travesia desbocada
para escarbar la pasion que no se ampara en las reglas del recato. El carnaval

supone la circulacién —caética'®

0 no— y el movimiento propio de la aventura
viajera. La retdrica carnavalesca, con su flujo incontenible, implica el
enmascaramiento, el disfraz, la performance de los roles opuestos o de lo que
simplemente no se es en el contexto diurno del encierro, y que, con el carnaval y su

efecto de traslacion a otro lugar, queda temporalmente clausurado.

La ciudad se halla en gestacion y por ello ha de enfrentar transformaciones. La
noche funda “el otro lugar” que convoca a la travesia. Debido a ello, en un solo dia y
durante todos los dias, sufre una doble mutacion que sucede cuando el atardecer

despide a la legion de los normales, “Afuera, la gente comenzo a refugiarse en sus

198 | a ciudad texto, que puede ser leida y escritaspsrcaminantes es una idea patentada por Miclea€lettau en
referencia a la experiencia del caminar. Mas paeeeste, dice, “Eabajo al contrario, a partir del punto donde termina la
visibilidad, donde viven los practicantes ordinarite la ciudad. Como forma elemental de esta eqped, son caminantes
cuyo cuerpo obedece a los trazos gruesos y a ledin@s [de la caligrafia] de un “texto” urbano cgeseriben sin poder
leerlo” (105).

109 Djonisio es el turbulento dios griego de la vifiaet vino, del delirio y de la inspiracién. Parackil Maffesoli, la
sombra dionisiaca se extiende sobre las sociegad@sodernas (21).

110 E] espacio también puede ser un terreno de dispeta este sentido no puede ignorarse el caoslgrérentamiento de
ciertastribus urbanas entre las que cuentan las prostitutas, los tt@ydss pirova y sus demandantes, y que aludeey qu
alude a una expresion propuesta por Michel Maff¢58).
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casas, como las gallinas se acurrucan con la noche” (Vallejo, Mascaras 167),
normales entre los que cuenta sobre todo, la gran comunidad heterosexual, que
desde su legitimidad practica la ciudad diurna; “Los honestos ciudadanos del dia”
(Vallejo, Fiesta 73) dir4 irbnicamente el narrador, aludiendo al virtuosismo de los
ciudadanos apegados a la norma, en Cristina, envuelto por la noche. Cosa parecida
sucedera en el relato Te escribiré de Paris, pues la percepcion de los caminantes de
la ciudad diurna también alude a su actitud sumisa frente al orden “los angeles
obedientes, esos que nunca intentaran domar un potro desbocado.” (Vallejo, Fiesta
168). Sin embargo, cuando aparecen los otros, entonces se recrea esa ciudad de
dos versiones que ademas, deben reeditarse diariamente; una ciudad funcional que
abre dos veces su telén, pero que reserva su espectacularidad para la fase
nocturnal. La ciudad se reorganiza con fragmentos después de su
desconcentracion. O sea, cuando los mas se han ido a casa y cuando los menos,
arriban para hacer su ocupacion temporal en las calles que son ciertamente, rutas

ideales para metaforizar la libertad y para celebrarla con impetu carnavalesco.

En el cuento Cristina, envuelto por la noche, la ciudad, el Guayaquil de inicios de los
noventa, se asemeja a una criatura que regresa del trance de su ultimo ritual para

levantar las huellas de los mas recientes sucesos.

“Parecia muerta; un cadaver abandonado a su suerte,
una rubia asesinada por el machuchin. A las cinco de la
mafiana, la ciudad se despereza aturdida por el trajin de
los seres engendrados por la noche” (Vallejo, Fiesta 73).

Los lugares de la ciudad se vuelven escenarios dispuestos para la violencia, y
paginas que registran historias que seran escritas y leidas, sobre todo, por los
miembros de la comunidad de los normales, cuando a la versiéon diurna le llegue su

momento.

“El patrullero parti6 hacia el hospital y en la vereda
guedaron regados un charco de sangre, un poco de
miedo y los comentarios del barrio.” [...] “La madrugada
habia fabricado la cronica para los diarios de la tarde”
(Vallejo, Fiesta 74).
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Guayaquil es la urbe en la que se escenifica La noche por partida doble. En este
relato, la ciudad una vez mas, se define como el espacio privilegiado para buscar
pasiones extrafias y para la exploracion. El escenario se inscribe en una zona
particular (dos manzanos), que inspira un itinerario y que bien puede ser transcrita a
un mapa. Sin embargo, el espacio demanda disfrazar la actitud y el deseo del
expedicionario. Desde la voz narrativa del pirova, que tiene el rol de criatura de la

noche y de mirén**!, la busqueda nocturna emprendida no es mas que una rutina:

“A esos ya los tengo bien chequeados: aparecen por la
calle Vélez y viran por Chile, despacito, con el deseo de
gue les toque en rojo el semaforo ubicado en la
interseccion con Luque para mirar mejor, sobre todo, a los
travestis que estan arrimados junto al poste de luz en la
esquina del Palace —es curioso, pero creo que se trata del
foco que menos alumbra en toda la ciudad- [...] y
continlan hasta Aguirre, en donde giran a la izquierda;
llegan a Pedro Carbo y avanzan hasta Luque por donde
vuelven a virar hasta llegar otra vez a Chile, solo que esta
vez tienen al Palace de frente y observan mejor y sin
sobresaltos que cuando estan a un lado porque desde ahi
no tienen que hacer ningun gesto ostensible, como virar la
cabeza hacia la derecha, que delate su interés. Desde
esa posicion puede que alguno se fije en nosotros, los
pirovas, que estamos en la esquina diagonal al hotel, [...]
avanzan hasta Chimborazo, viran a la derecha y se topan
nuevamente con la calle Vélez por donde bajan,
repitiendo el recorrido, con mas ganas que vergienza,
hasta Chile, en donde entran, otra vez, despacito, a la
espera de que el semaforo, etcétera” (Vallejo, Fiesta
106-107).

La ciudad también es el espacio para otra clase de cacerias. Una caceria peculiar
gue no implica violencia sino que mas bien conduce al encuentro de los cuerpos, a
la realizacion y a la completud de una identidad. Esto es lo que sucede en este
mismo relato, version del desgarramiento en la medida en que los personajes se
enfrentan con su pasado, consigo mismos y con el dolor, y luego, en el caso del

pirova con el angustioso desencanto del engafio y del abandono.

111 | a denominacion deniron alude a esa especie de caminantes citadinos @qee kie su vagabundeo y de su ejercicio
expedicionario una forma de habitar, de practicde existir en la ciudad. El concepto esta direetatmrelacionado con la
nocion deflaneur de Walter Benjamin, que fue el instrumental tedridilizado para analizar el cuentms paseos
alucinados del Profesor Reina.
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“Pero no es su edad lo que realmente importa sino los
recuerdos de aquella noche cuando lo conoci y de la que
no podré olvidarme en lo que me quede de vida porque,
tiempo después, juré que nadie volveria a romperme el
corazon” (Vallejo, Fiesta 106).

A diferencia de los relatos anteriores, la ciudad de Te escribiré de Paris, es Quito, y
Roberto, su protagonista, la define por oposicion y por eleccion; finalmente la

ciudad propia supera la fascinacion por la novedad de las urbes ajenas,

“Yo prefiero quedarme; repetir el rito matutino [...],
apropiarme de las noches de esta ciudad fria que se
desvela como lo hace una virgen hipécrita” (Vallejo,
Fiesta 141).

Roberto elige esa ciudad pero también la asume -desde una percepcién laberintica-
como el signo de la inmovilidad, como el preservante de su doble biografia, (¢el
motivo de su culpa por haber descubierto su mas escondido secreto?), y de la
ficcion que le habilita para poseer el estatuto heterosexual que una vez mas,

otorgara libertades condicionadas y dichas relativas.

“Yo, en cambio, con mi mania de quedarme. Introducirme
en la mania de quedarme. Introducirme en el laberinto de
Nathalie y su mundo fue la maxima transgresiéon que
realicé en mi vida pero he sabido controlarla sin dejar
gue los guardianes de mi paraiso se enteraran de ella”
(vallejo, Fiesta 168).

Cuando Roberto descubre la ciudad carnavalizada, la enfrenta con el mismo

temperamento con el que enfrenta el encuentro con Nathalie

“Estaba, sin pensarlo demasiado, adentrandome en el
laberinto sin salida al que habia llegado desde el
momento en gue viré por la calle Foch, pero todavia no
tenia conciencia del placer y el sufrimiento que aquello
me depararia” (Vallejo, Fiesta 153).

Nathalie, el travesti de este relato coincide con Roberto mientras emprendia la huida

por las calles del sector de la Mariscal en Quito, de ahi que la ciudad bosquejada en
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el relato homosexual privilegie, sobre todo los encuentros**? y se construya como el

espacio ideal para los juegos que desencadena la persecucion:

“Caminaba como si escapara, mas que de la lluvia, de
alguien obstinado en dafarla, mirando constantemente
hacia atras y apresurando el paso de tanto en tanto.
[...]...asi que di vuelta a la manzana y al salir por Juan
Ledn Mera y llegar a Foch detuve el carro en la esquina:
ahi estaba parada, observando a todas partes, y, al
frente, un grupo de embobados en proceso de
dispersion” (Vallejo, Fiesta 149).

Ciudad conventillo, colmada de gente con sus historias, que son como puertas que
se abren para mostrar su otro lado, el no visible, el escondido. Ciudad refugio que
acoge a los que con urgencia se desnudan para vestirse de alguna manera con
verdades poco duraderas, porque luego, asoma el nuevo dia. Ciudad comadrona
gue abraza a los que nacen con la noche y a los que la luz ha abandonado en
orfandad’*®. Ciudad asilo que cobija la ambigiiedad travesti que se explicita como
criatura mitica, pasion de frontera y milagro proscrito:

“Hembra y varén a la vez; eso fue exactamente lo que
me fascind. Vivir la sensacién, al acariciar el cuerpo de
Nathalie de la cintura para arriba, que yacia con una
mujer hermosa como las sofiadas por tantos y, al mismo
tiempo, al acariciarlo de la cintura para abajo sin ningun
pudor, reconocer que abrazaba a un hombre igual que
yo. Convertirme yo mismo en hembra y varéon durante el
prolongado juego de las caricias y besos humedos y
también en el corto pero intenso momento de irrumpir el
cuerpo del uno en el otro, de manera impenitente”
(vallejo, Fiesta 160).

Esa misma ambigiedad en Cristina, envuelto por la noche, es misterio que se
descifra en el espejo y se esconde de la mirada publica, es vaguedad que cautiva
aunque deba disolverse; es ambivalencia y confusion, es desafio, es humanidad y
alma en tensién, que solo con la nocturnidad alcanza alguna certeza y que solo se

concreta en la sustancialidad de la pasion:

112 Estosencuentros ciertamente sordesencuentro®n la medida en que los individuos que participenellos son
desconocidos. Esta forma de construir relacionessue mayoria temporales o caracterizadas por kebael, ademas,
permite sospechar el valor que el autor concedménde uno de sus relatos, a lo fortuito, al yzala coincidencia

113 Esta letania descriptiva evoca la experienciacdeibio que ademaés implica cierto grado de doloa, ¢anmocién del
parto, las manipulaciones de la partera, de la epanr poco mas tarde el destete, todo esto seesitéhplano del cambio”
(Maffesoli, 38).
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“Perteneces a esa raza que sobrevive entre la
repugnancia y la curiosidad, entre el respeto a la normay
el placer por lo distinto. Has aprendido a aceptarte con la
doble hermosura del macho y la hembra aunque no seas
capaz de mostrarte al prgjimo. Te reconoces poderosa
porque, si te lo propusieras, llevarias a los hombres y a
las mujeres a traspasar esa fragil barrera de la
conciencia que siempre termina por derribar el deseo.
Pero también te sabes débil porque la verglienza que
heredaste de tu padre te obliga a ocultar tu verdad. Te
gustas asi y quieres gustar asi pero intuyes que estas
destinada a ser protagonista permanente de decires
obscenos. Vistete, Cristina, envuelto por la noche,
conviértete en la muchacha viril que anhelas ser y
arriésgate a desafiar a una ciudad que teme al reino de lo
ambiguo porque su certeza sobre la vida no resiste la
menor duda. El espejo te dice que estas lista, y no
miente” (Vallejo, Fiesta 81).

El culto a lo androgino original se desencadena y la busqueda del equilibrio (macho
y hembra) también. La fuerza ritual de esta escena fuga de la historia y sin duda, la
supera, porque la referencia a la soledad homosexual suscita el desdoblamiento del
protagonista (sin duda, la dimension vital del relato) y concede, de un lado,
imagenes que atestiguan la metamorfosis y el dolor que entrafa el travestismo, y la
disidencia que lo inspira, y de otro, una vision casi mitica que finalmente desafia al

travesti y a la ciudad que habita.

El ritual del enmascaramiento que precede al carnaval travesti se evidencia en

Volveran las oscuras golondrinas,

“El lapiz de labio enciende su boca convirtiendola en un
puchero de fuego; las pestafias postizas alargan su
mirada y dan a los parpados cierta sensacion de
ventanas caidas. [...]JEcha una dltima mirada al
magquillaje y se arregla con el mefique algunos polvos de
mas sobre una ceja. Arroja, sobre la cama la toalla que
cubria su cuerpo y, antes de empezar a vestirse, mira
con recelo hacia el cielo oscuro y desolado” (Vallejo,
Mascaras 167).

Se trata de la mascara con la que el travesti se emprende su mudanza y se
transfigura y con la que, una y otra vez, habita un mundo revertido. De la misma

mascara con la que se apropia de una esquina de la ciudad, de aquella que revela
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una de sus fases y que no basta para acceder al estatuto de inocencia sostenido por
Umberto Eco, porque de alguna manera, se trata de una especie préfuga, victima
permanente del acecho.

“Se han quedado en silencio, como rezando, sin darse
cuenta de que el jeep ha llegado. Mientras los policias
los golpean para que suban al carro, La Abusadora sabe
gque su secreto esta bien guardado entre Las
Golondrinas, sabe, también, que volveran otra noche al
mismo sitio y que el recuerdo de La Mufieca los
acompafara toda la vida” (Vallejo, Mascaras 172).

4.6  Dolor y muerte: una suerte de profecia

Persecucion, huida y escape son parte de la dinamica de la ciudad. Efectivamente,
la ciudad nos remite al espacio en el que lo relacional y lo diverso son posibles. Sin
embargo, todas las relaciones, incluidas las que se dan en las urbes —relaciones de
intercambio, basicas para la sociedad—, también suponen disonancias vy
desacuerdos. De alli que la ciudad, en la medida en que la construyen los
ciudadanos que la practican, que la habitan, y —asumida como “texto”- que la leeny
la escriben, también puede aparecer intolerante. Dicho de otro modo, las
discrepancias implican tensiones y fricciones, rechazos y hostigamientos, y otras
formas de negacion a aquello que se reconozca ajeno y extrafio, (a través de estas

implicaciones se explicita el régimen de la sexualidad).

Que la ciudad sea el espacio para las interrelaciones y la diversidad no significa que
las formas de otredad convivan siempre en armonia, porque en ocasiones son
conminadas a la clandestinidad, a migrar y a buscar su exilio en ciudades
extranjeras. Recurriendo al salvavidas explicativo del circulo vicioso: las relaciones
de tensién o tolerancia que entre los residentes y/o visitantes de una ciudad se

instauren influirdan de forma definitiva en las relaciones entre el sery el espacio.

De alli que la ciudad también sea el espacio para la disputa y la rivalidad no solo por
el territorio sino también por la supervivencia. Esa batalla se incluye en esta version

del ritual carnavalesco y es mas evidente en La noche por partida doble. El pirova
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da cuenta de la ocupacion de posiciones enfrentadas, en el mismo sector, y de la

expectativa por ser escogido en lugar de los travestis, justamente de ellos dira:

“esas locas son atrevidas y se les insindan como putas

baratas; aquello los trastorna [...]; entonces les llega el

desconcierto y ya no saben a quién escoger; [...] y asi

se pasan media hora dando vueltas en ocho tratando de

elegir entre travestis y pirovas con la esperanza de que

nadie se dé cuenta de lo que estan haciendo” (Vallejo,

Fiesta 106-107).
Sin duda, la negacidén de la multiplicidad es mas evidente cuando la ciudad esta
prendida, cuando es de dia, cuando en ella impera un aparente orden, una manera
acostumbrada de existir que no puede ser perturbada. Si, esa negacion se verifica
cuando al recorrer la ciudad puede detectarse paradas poco o nada hospitalarias
para un homosexual, porque se lo mira raro, porque se lo encuentra invasor y
corruptor, las mas de las veces; porque llega a contaminarlo todo, y por ello es

menester preservar el espacio mediante mecanismos de expulsion.

“El otro dia pasé por la Reina Victoria y, entre Foch y
Calama, vi una guindola que atravesaba la calle de un
lado a otro atada a los postes de luz:

Comité Pro defensa de La Mariscal
NO CONTRAIGAS SIDA
No levantes prostitutas ni homosexuales
Se esta registrando tu placa — ten cuidado”
(vallejo, Fiesta 177)

Esta reaccion de los pobladores del sector de la Mariscal estd motivada por la
percepcion amenazante de esos otros, que se parece en mucho a la que inspira el
extranjerismo (némada): “el barbaro viene a perturbar la quietud del sedentario.
Potencialmente representa el rompimiento, el desbordamiento, en pocas palabras,
lo imprevisible”, comenta Michel Maffesoli, quien ademas encuentra que la condicion
del barbaro lo hace libre, en la medida en que puede escapar en cuanto lo decidiere;
y que ausente de toda norma, trastorna el orden hasta volverse metafora del peligro
(44).
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El carnaval puede también suponer la muerte del individuo, y lo anterior es un
preludio de aquello que podria involucrar la muerte fisica, pero también la muerte
simbdlica. Cuando en la noche se despliegan verdaderas cruzadas motivadas desde
lo heterosexual con el fin de aniquilar travestis, el dolor y la violencia patentan un
ritual del sacrificio individual que de alguna manera encarna lo colectivo (la

colectividad de criaturas nocturnas):

“En seguida nos enteramos de que, al fin, Lorena, el
moreno que trabajaba en la esquina de Lizardo Garcia y
Almagro, aparecié luego de cuatro dias de no haber
dado sefal de existencia. [...] Tenia el rostro hinchado y
manchas de sangre sobre el bluyin; la blusa desgajada
y moretones en el pecho. Lorena se quejaba
guturalmente ante la mirada atonita de la gente que
empezO a arremolinarse junto a él. Nathalie se abrid
paso entre los curiosos, se acerco a ella y pidiéo ayuda
para levantarlo mientras ordenaba que consiguieran un
taxi [...]. En el trayecto al hospital, éste le conté que lo
habian tenido desnudo y encerrado en un cuarto oscuro,
gue lo golpearon con un tolete de caucho, que,
amarrado, lo violaron con el mismo tolete; que le dijeron
gue les diga a todos que se cuiden o se hagan humo,
porque ellos son los jévenes que limpiaran de putas y
putos a la Mariscal” (Vallejo, Fiesta 164).

El sacrificio individual, que es parte del riesgo de la vida nocturna, es una forma de

conminar (¢chantaje o exterminio?) a las criaturas nocturnas para que abandonen

los espacios sobre los que han conseguido una relativa propiedad,

“Antes trabajaba en el Parque Forestal, formando parte
de Las Oscuras Golondrinas. Eran cerca de veinte y
habian hecho de la isla artificial su refugio. De ahi
tuvieron que salir cuando aparecié el cuerpo chuceado
de La Mufeca. [...] Desde esa noche, los pesquisas se
tomaron el parque y Las oscuras Golondrinas volaron
buscando otro refugio” (Vallejo, Mascaras 168).

Sin embargo, la muerte también es a veces una busqueda particular porque la
propia inmolacion es una forma de realizacion personal. El relato Volveran las

oscuras golondrinas da cuenta de un deseo de cumplir con un destino, como si se
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accediera a una dimension de goce en plena instancia de extincion, que sustancia el

carnaval con esa fiesta para la muerte.

“-Te quiero solo mia, Muiieca —le dijo serio.

-¢ Y haras todo lo que te pida? —pregunt6 coqueteandole.
-Tu sabes que siempre hago lo que me pides. La Mufieca
regreso a su oficio y La Abusadora not6 algo extrafio en
su silencio. ¢ Por qué me pediste eso aquella noche junto
al puente?, piensa y el recuerdo lo envuelve. La
Abusadora suda frio y siente que la humedad del
ambiente pertenece a su propia piel. Aprieta las nalgas
cuando revive la Ultima ocurrencia de La Mufieca”
(Vallejo, Méascaras 171).

4.7  Alfin del ritual

La ciudad grande es el espacio de los posibles, de las invenciones y de las re-
definiciones. Es el espacio mejor para vivir el placer de los encuentros efimeros y
satisfacer la necesidad del otro lugar. Y en este sentido, es el mejor mundo para el
homosexual. Segun Didier Eribon, la gran ciudad le ha permitido al sujeto gay el
pleno desarrollo de su estilo de vida, vencer su propia soledad y conservar su
anonimato (36 y 37). La ciudad es albergue porque nace con cada viaje de
expedicion y con cada huida, y es destino porque se erige con cada ansia de
libertad.

La ocupacion homosexual cambia los rostros de la ciudad sobre todo con la
nocturnidad. Los encuentros son posibles, es mas, son ineludibles; sin embargo, los
desencuentros, a su vez pueden convertirse en un encuentro “grato”, por llamarlo de
algin modo, pero también en un encuentro bélico en el que las fuerzas deben
medirse para redefinir el espacio publico y ratificarlo como heterosexual u
homosexual, como una forma hibrida o0 como una zona que existe en la

transitoriedad de los matices del dia y de la noche.

La llegada del amanecer supone el fin del carnaval y también un triple proceso de
limpieza, purificacion y anulacién de todo cuanto haya sucedido durante la ultima
noche. Al fin del carnaval se restaura el orden y se aplaca la transgresion, se

reconstruye la aparente unidad de la ciudad en tanto el cuerpo social vuelve a su

MARIA AUGUSTA CORREA ASTUDILLO /2008 106



UNIVERSIDAD DE CUENCA
FACULTAD DE FILOSOFIA, LETRAS Y CIENCIAS DE LA EDUCACION
MAESTRIA EN ESTUDIOS LATINOAMERICANOS

rutina, a su aparente movilidad (los procesos de control pueden ser esclarecidos) y
a sus migraciones cotidianas del trabajo y del consumo —en términos de Maffesoli—
(29). El dia opera un levantamiento de huellas que alista a la ciudad para su ritmo
cotidiano, tan ciclico como lo es el mismo carnaval y parecido un poco a éste, en la
medida en que muchos de sus residentes alistan antifaces y mascaras para existir
en la urbe y pertenecer a la comunidad, en tanto otros, quienes apostaron a la
reversion permanente que solo la metamorfosis fisica puede ofrecer, despliegan sus
estrategias de supervivencia, socorridos de la solidaridad disidente, que por la
noche se trueca en subversion y concreta su existencia capaz de instaurar un ritual,

el de la carnavalizacion.
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tapandole el rostro al pecado. La miraban con ojos
de columna de periodico, con la voz ahuecada del
cronista de A.M., con los murmullos de los que lo habian
visto todo, o casi todo. Y llegaron algunos con sus lupas
recién lustradas, con guantes y brochas, con libretines, y
con ganas, y con morbo, y también con la conciencia
calentando a bafio de maria. Al cuerpo desierto, a la
desnudez pétrea le fueron sembrando flores de papel, de
plastico y de tela. Y después de unas horas le brotaron
jardines en los pechos, en el cuello y en el vientre. Un
anciano ensotanado caminaba a prisa con las manos que
ahora eran las ramas del arbol del bien y del mal, y al paso
se le aparecio un borracho, que tenia mas raida la paz que
el ropaje, por los efectos calamitosos del insomnio.
Necesitaba confesar sus alucinaciones. Y lanz¢ el
testimonio como pastel de pelicula en blanco y negro. Que
habia visto una manada de unicornios que querian ser
caballos, que se cubrian con velos purpuras para fingir
apariencia equina y conseguir alguna amazona que
impunemente intentara domarlos. Pero el anciano le
extendié las manos que se habian repletado de serpientes,
qgue impenitentes lucian la bifurcacién envenenada que
hervia como fogata en el invierno. El borracho echo a
correr con sus gritos que eran como empujones, como
jalones, como imanes que le llevaban con urgencia, y él,
indignacion con sudor, indigente, soledad hasta sin sombra,
escabulléndosele por la boca el grito desvencijado porque
dizque se venia la caceria, queria encontrar ese cuerpo de
las evidencias que era como el mundo del encantamiento.

Y acia desnuda con la mano abierta como abanico
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Entrevista con Raul Vallejo Corral

Concedida por el autor
en la ciudad de Cuenca
a los 20 dias de Noviembre del aflo 2008

Raul Vallejo

La palabra fuera del cuento

Trabajar un tema desde la literatura es entrar en un viaje literario que nos
lleva a la aventura de buscar las distintas perspectivas de abordarlo, y
nuevas situaciones para iluminarlo. El mundo de los homosexuales esta
ligado al mundo de lo marginal. La homosexualidad como tema ha sido
poco tratada en nuestra tradicion literaria, pero ademas, se ha inscrito en
nuestra sociedad como un asunto que reviste mucho tabu. La
homosexualidad es en este sentido, una situacioén del y al margen. En virtud

de ello, mis acercamientos a la tematica homosexual, mas

Mi trabajo sobre
elmundo de lo marginaly ~ bien han tenido que ver con la busqueda de una

la dignificacion del

personaje literaturizacion de lo marginal como tal. Sin duda, el

interés por lo marginal inspir6 mi trabajo a cerca de lo
homosexual. Cosa parecida ocurre con mi expedicion en el tema de lo
religioso —también poco o casi nada tratado en la tradicion literaria
ecuatoriana—. Luego de haberlo plasmado en algunos cuentos culmina en
un libro de poesia absolutamente organico que es Missa solemnis. Mas
aun, creo que la literatura siempre tiene que conmover al lector; siempre
tiene que plantearle algo que va a contramano de lo que socialmente ese
lector es capaz de aceptar. Es decir, la idea es que el texto, o que el cuento
en este caso, confronte al lector con sus propios miedos, con sus propios
tabues, con su propia tendencia a la discriminacion, y que finalmente,

después de la lectura, ya no sea el mismo o0 ya no sea la misma.
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Las razones para abordar literariamente una tematica son muchas, ya
individuales, ya personales; pero en mi caso, tienen que ver con un proceso
de busqueda estética. Concretamente, mi tratamiento de lo homosexual
responde ademas, a una especial busqueda de humanizacién, a una
busqueda que, a través de hurgar en la condicion humana, de manera cada
vez mas profunda, logre dignificar al personaje frente al lector o a la lectora.
Me parece que, en mi caso, lo que pretendo es reivindicar a seres humanos
en una condicion conflictiva y también dolorosa. Tal vez, el asunto es
conmover a un lector que deberia sentirse solidario con estos personajes,
en la medida en que hay que huir de las caricaturas a las que nos tienen
acostumbrados los mass media, es decir, esa caricatura del personaje

afeminado que es tipica de la television.

Para el afio 1985 trabajaba en la revista VISTAZO. Realicé un trabajo de
investigacion sobre la incidencia del VIH en la sociedad. Aquello me hizo
entrevistar a travestis que andaban en la calle, a homosexuales, de distinta
situacién, e incluso a los primeros enfermos de sida, que basicamente eran
homosexuales. Recuerdo el caso de un enfermo que estaba alojado en LEA
(Liga Ecuatoriana Antituberculosis) porque padecia tuberculosis, una de las
enfermedades concurrentes y resultado del ataque de los virus
oportunistas. Entonces, en ese proceso de investigacion del cual siempre
tuve horas de grabacion de conversaciones, detecté patrones que se
repetian: patrones de conducta, de violencia, de desadaptacion, de
rechazo, la ausencia de figura paterna, edipos muy desarrollados y
condiciones de marginalidad muy fuerte. Esta investigacion me llevo a tener
una preocupacion sobre el asunto homosexual; luego vinieron lecturas
tedricas basicas que me condujeron a trabajar e interesarme en la tematica

como tal.

Siguiendo la metafora de la creacion como viaje, Mascaras para un
concierto (1986) fue mi primera travesia. Es un libro cuyos cuentos estan

construidos con personajes que resultan, en muchos casos, personajes
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anodinos, fruto de una cotidianeidad en donde a veces, no pasa nada.

Méascaras para un concierto debia hablar de esos personajes que

parecieran pasar desapercibidos. Dentro de esta legion de personajes

invisibilizados, hay quienes estan al margen de lo que es

Mascaras para un concierto admitido. Dos cuentos de este libro abordan el asunto
la primera travesia

de la homosexualidad. Uno de ellos, considera esa

visualizacion social del personaje homosexual que lo liga a

ese mundo ilegal, ya sea por el ejercicio de la prostitucion, ya sea porque

los espacios de refugio han sido convertidos casi en guetos, 0 porque ese

cierto tipo de promiscuidad en la que se vive, es fruto de ese mundo

cerrado que no admite formas publicas de relacion.

En Fiesta de solitarios me planteé un conjunto de cuentos atravesados por
el tema de la soledad. Me refiero a la soledad como una condicion
existencial del ser humano que va mas alla de la soledad fisica; me refiero
al sentido existencial del término —en los momentos fundamentales de la
vida se es y se esté solo, en el acto de nacer y en el acto de

Fiesta de solitarios .
y el tema de la soledad morir—. Creo que los seres humanos tenemos una
condicion signada por la soledad, sobre todo en aquello que
tiene que ver con las decisiones trascendentales, porque ademas y en
Gltima instancia, las consecuencias primariamente recaen sobre uno mismo.
Esta tesis, este sentido de la vida, fue lo que atravesé Fiesta de solitarios, y

alrededor de ello —mas menos- giran todos sus cuentos.

El primer relato Los paseos alucinados del profesor Reina, es un cuento de
sublimacion, es decir, no es un cuento de concrecion. Construye un
personaje que sublima en la estética su homosexualidad. No la realiza y
vive solo. Se parece un poco al profesor de Suceso de

barrio, solamente que éste de aca es un esteta. E|  Lasoledadylasublimacion

de la homosexualidad
personaje busca la soledad, por ejemplo, en una sala en la estétic
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de cine, que si bien es un espacio colectivo, es también un espacio
colectivo de solitarios. El profesor Reina representa la vida solitaria del
esteta y la idea de que para él, la carnalidad estd sublimada en la

contemplacion de lo bello. Ese es un tipo de soledad.

La otra es la soledad de Cristina en el cuento Cristina envuelto por la noche,
que tiene que ver con esa imposibilidad de ser aceptada (o aceptado) [Raul
Vallejo repara con una sonrisa en la ambigtiedad del personaje]. O sea, la
misma Cristina enfrenta la aceptacion de su cuerpo, que es un cuerpo que
de alguna manera, es femenino o quiere ser de mujer, pero con la
permanencia de la sexualidad masculina. Entonces, la idea es que en el
caso de Cristina, su soledad radica en la imposibilidad de ser aceptado o

aceptada tal como es, a pesar de generar un atractivo mas

Una definicion amenazada .
una definicion construida con O MENOS natural en un hombre, y claro, aqui es donde yo

baba planteo lo siguiente: ¢por qué la violencia?, ¢por qué en
una sociedad machista patriarcal, la homosexualidad es como

ese otro amenazante y por lo tanto, la reaccién que se tiene desde esta
perspectiva es la reaccion violenta, frente a lo que se puede constituir en
una amenaza de esa masculinidad atavica? Esa es basicamente la razon
por la que los personajes que se enfrentan a una relacion con un
homosexual, actdgan con cierto nivel de violencia. En gran medida, se
sienten amenazados en su propia definicion, porque su propia definicion
esta construida con baba. Entonces, alguien que tiene clara su sexualidad
(sea cual sea), no tendria porqué sentirse amenazado con el encuentro con
otra mujer o con otro hombre. Deberia ser algo mas natural. Pero el hombre
que sigue a Cristina se siente a si mismo como burlado y siente que lo han
puesto en evidencia. Esa puesta en evidencia es justamente esa capacidad
de sentirse atraido por alguien que es de su propio sexo. La Unica manera
de eliminar esa transgresion de si mismo y de su propia definicion —esto es
en el sentido de decir “es que fui engafiado” y como fui engafiado pongo

nuevamente en claro “mi masculinidad”-, es castigando a quien lo engafi6
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a través de la violencia sobre ese otro cuerpo. Eso es lo que explica el
porqué de la violencia social contra estos personajes literarios —en este
caso—, pero sobre todo, contra las personas gue tienen una opcién sexual

distinta.

Siguiendo este desarrollo, en La noche por partida doble hay una relacion
un poco obsesiva que no propone solo la busqueda del padre por Telémaco
sino la de Ulises que busca al hijo. Ese personaje dramatico: el padre que
ha perdido a su hijo, de alguna manera, enfermiza, quiere encontrarlo en
estos jovenes con quienes no hay intercambio sexual, (aunque el primer
contacto fisico signifique la ruptura del ritual del encuentro). Esta es como
otra situacion en la que se ven envueltos ademas, estos seres, estos
personajes que viven en el margen, y que sufren un proceso de

cosificacién, —porque a la larga no responden a relaciones

La noche por partida doble
y el momento de
ruptura

“naturales”, si se puede utlizar ese término, o a
relaciones fluidas (una persona se encuentra con otra,

conversan sobre distintos temas, y nadie le pregunta ¢oye, td
eres heterosexual o eres homosexual? -No) —. Pero en la medida en que
viven en el margen, en la medida en que son rechazados, porque no
solamente que no son aceptados sino que son rechazados y perseguidos,
son objeto de violencia y también de esa cosificacion, tan comun a todo ser
prostituido, sea hombre o sea mujer. En La noche por partida doble, (y por
eso su nombre, un padre busca al hijo, y el hijo se halla necesitado de ese
padre), el problema es que finalmente hay un momento de ruptura, y tal vez
ese momento de ruptura, —en el momento de la escritura del cuento—, para
mi significé que no era posible, que era como romper lo idilico, en el sentido
de decir bueno, jqué bonito hubiera sido que esto sea posible sin la
mediacion del dinero! Pero en esta circunstancia, y en esa situacion, con
esos condicionamientos, esto, no es posible. Entonces aquel es el momento

de ruptura.
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Ahora, quisiera sefialar hacia donde va todo el proceso de busqueda. En el
caso de Te escribiré de Paris, es poner la perspectiva de aquel que intenta
llegar a ese mundo rompiendo el equilibrio de su vida placida. Finalmente
esa persona no es capaz de romper sus ataduras y termina traicionando los
afectos. Porque en ese lugar, “Socios”, esta ese otro mundo que lo acoge

solidariamente aunque él lo perciba como un laberinto. Te escribiré de Paris

la solidaridad y

El personaje no puede liberarse de todos SUS |, identidad como desafios

prejuicios y en cuanto percibe la complejidad de ese

mundo decide huir. La escena en la que Pepe Bruno se interpone y es
herido (su gesto significa jandate, huye que yo me interpongo y que yo te
salvo la cara!), exhorta a la definicion solidaria del personaje y ciertamente,
a la reivindicacién de la solidaridad de lo marginal, frente a la falta de ella en
quienes rechazan la existencia de esa otredad. Sin embargo, Roberto, que

vive en el egoismo de su mentira, decide no regresar.

No estaba contento con todos estos planteamientos. Por eso es que escribi
Astrologia para debutantes. Porque queria que existiera una relacion que
no esté mediada por lo travesti, es decir, no una relacion de alguien que se
siente atraido por un cuerpo de hombre que parece de mujer, sino alguien
qgue viva la homosexualidad plena. Eso es Astrologia para debutantes, un
cuento sin la mediacion de lo travesti, de lo marginal,

Astrologia para debutantes
un cuento sin mediaciones  (asto, en el sentido de que no hay la busqueda del sefior

éun hallazgo’

gue pasea en su carro en Guayaquil buscando una relacion).
Astrologia, creo que es como una suma de lo que he venido trabajando. En
el sentido de su extensién, es uno de los textos mas largos; en el de su
construccion literaria, contempla la construccién de espacios, de lenguajes,
de relaciones, y ademas, el desarrollo de simbologias. No digo que ese es
el hallazgo, no sé si luego escribiré otra vez sobre el tema. Resulta dificil
decir el tema para mi esta cerrado.
Astrologia para debutantes, de todas maneras, conserva un

enmascaramiento debido a que hay todo un cuerpo social alrededor, que
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impide la realizacion plena del deseo, o la realizacion plena de una opcion.
Pero en el caso de este cuento también me interesaba destacar otros
aspectos, y eso tiene que ver con esa recreacion de lo literario, es decir,
recrear un mundo alrededor de estos astrélogos, programas de radio, tal
vez una cultura un poco kitsch, que permitiera otra escenografia del
problema. Quizas, se trate de algo que es una opcidén personal: no me
gusta, —literariamente hablando—, que el problema sea basicamente sexual;
0 sea, el problema va un poco mas alla, también supone trabajar sobre esa
esperanza/desesperanza de los seres humanos, en la medida en que se
entregan a los astros. Es como buscar en todos esos casos de vida que le
presentan al profesor Wizard, y que son parte de esa realidad un poco

desgarrada y un tanto melodramatica, la esencia de la vida real.

Mi insinuaciéon al VIH sida se debe a un enfoque adicional, a ese que
asegura hay un castigo para el que trasgrede. Mientras la sociedad margine
a todo aquel o aquella que no calce en un molde determinado, siempre
estara castigandolo. No creo que reciban el castigo porque paguen una
culpa, sino porgue la sociedad no le deja salida a la gente que es diferente.
Tal vez, la Gnica salida es la rebelion total frente a la sociedad, y la rebelién
total significa construir, al margen, otra sociedad. Esto quiza tiene que ver
con una explicacion socioldgica respecto de lo que es el mundo
homosexual, al que se le identifica como un circulo promiscuo, y en razén

de ello, tiene problemas como el VIH. La violencia es excesiva:

en los dos ultimos afios, en Guayaquil, se ha perpetrado El VIH sida
; . Yy su asociacion con el
un par de crimenes muy violentos en contra de castigo

homosexuales. El uno fue asesinado con ni sé cuantas

puialadas y el otro, a golpes en el jacusi. Ensayando una explicacion, quiza
se trate de una sociedad que no acepta una definicion publica de esta
naturaleza y por lo tanto, deja como opciéon para quienes la han elegido,

una existencia en un mundo marginal y en muchos casos, la recurrencia a
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un mundo violento, delincuencial, en el que aquellos también son objetos de

violencia por parte de ese lumpen proletariado de las sociedades.

Otra explicacion que determina este tipo de finales, consiste en que el
problema del VIH, por la década de los ochenta, tenia que ver directamente
con el mundo homosexual. Hoy ya no, debido a que se considera un
problema mas bien generalizado que tiene que ver con una sociedad a la
qgue nunca le intereso invertir en descubrir el origen,

el tratamiento y la cura de la enfermedad, y lo la meté.lfzcl)r\gllsp)écaliptica
expresdé como una metafora apocaliptica en el sentido

de decir “esto es el producto del desman del ser humano que por tanto
debe controlarse”, desde una vision eso si, muy conservadora. Entonces, la
idea es que mientras exista este tipo de sociedad no hay salida. En otras
palabras, la literatura no puede ir mas alla de lo que es la realidad, a no ser

que sea literatura de ciencia ficcion o literatura inverosimil.

No creo que Un hombre muerto a puntapiés sea el punto de partida para

mis preocupaciones sobre esta tematica. Me parece, aunque suene muy

discutible, que en el cuento de Palacio hay una vision muy conservadora

sobre el tema de la homosexualidad. Sin embargo, creo que la perspectiva

del narrador, de aquel que va construyendo la historia, mas all4 de que

denuncia un tipo de violencia que se da por parte de quien desprecia a un

personaje homosexual, no alcanza para redimirlo. La violencia es producida

porque el personaje, “el hombre muerto a puntapiés” intenta

seducir al hijo de aquel que ejerce la violencia. En otras  Sobre «Un hombre muerto a
. ) ) . puntapiés» y la ironia:

palabras, alli hay un problema de violencia reciproca; “Todo homosexual es en

] potencia un violador”

entonces, el personaje del homosexual aparece como

un personaje sediento de sexo, que ha pasado algunos dias

en la ciudad extranjera y que ya no puede aguantar mas. Por ello, trata de

seducir al primer nifio que ve en la calle. Eso es denigrante para el
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personaje homosexual. Es como decir todo homosexual es potencialmente
un violador. Ese es el mensaje de este cuento, en el que la ironia de la voz
narrativa no salva de ninguna manera al personaje homosexual. Yo no sé si
estoy dando una opinion en contra de la idolatria hacia Palacio, yo lo digo
sin ningun prejuicio porque he escrito el prologo de la edicion recién
publicada de los cuentos de Palacio para Ayacucho. Es uno de mis
escritores admirados pero no creo que reivindiqgue al personaje
homosexual. Mas bien, creo que lo pone en una situacion insostenible: que
detras de cada homosexual haya un violador en potencia (ha pasado una
semana y un extranjero se halla desesperado porque no ha tenido
relaciones sexuales); y por tanto, me parece que el cuento de Palacio no es
un buen ejemplo de un tratamiento que dignifique al personaje y a un ser
homosexual. Su mérito es haber colocado el tema, eso si, desde una

perspectiva conservadora, a finales de la década del 20.

Prefiero explorar la masculinidad, y todo aquello que tiene que ver con los
aspectos y la situacién masculina, desde sus prejuicios hasta la aceptacion
del lado femenino, y la vision del narciso en el sentido

La exploracion - .
de..adfjfememno homosexual. He decidido no tratar la homosexualidad

de la homosexualidad . . . . . .
femenina, no porque exista ninguna sombra patriarcal sino mas
bien por una suerte de preferencia literaria. Prefiero explorar la
homosexualidad masculina en el sentido de entender que soy un autor

hombre. Esta, mas bien, es una situacion propositiva de mis cuentos.

Creo que a la exploracion literaria de lo homosexual le falta una version
festiva, una version celebratoria en la que los personajes hayan logrado
Lashistorias romper sus ataduras, romper sus prejuicios y hayan alcanzado la felicidad.

sin finales «felices »,

un?cl{mstante Pero la felicidad solamente le da réditos literarios a Paulo Coelho.
en la literature
Entonces, cuando alguien dice que: “los personajes siempre guedan sin

salida”, creo que es pertinente revisar las historias de amor heterosexual de
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la literatura para verificar que también son historias de amor sin salida.
Estoy pensando en un caso celebratorio al que podamos atribuir un final
que podriamos llamar “feliz”, [Rapidamente encuentra la respuesta y algo
asi como las pruebas de descargo para una acusacion que la militancia
homosexual eleva con frecuencia, en contra de la literatura que se ocupa de
su mundo]. El amor en los tiempos del célera. Pero por ejemplo, Cien afios
de soledad es absolutamente desoladora. Para ponerlo en un mismo autor,
Cronica de una muerte anunciada es también una relacion heterosexual, y
sin embargo, absolutamente desoladora y sin salida; creo que tiene que ver
con un atavismo machista muy grande. Ahora bien,
retrocedamos hacia el siglo XIX. La posibilidad de sofar El triunfo
de la transgresion
de una mujer como Madame Bovary es castigada; la
relacion entre Sonia y Raskolnikov, es una relacion en la que —
debe ser el alma rusa, comenta el autor—, hacia el final, define que son solo
siete afios los que tendra que esperar Sonia para que Raskdlnikov salga de
la carcel. No sé, estoy tratando de buscar una pieza literaria en la que la
relacion heterosexual sea plenamente realizada. Pero si no la encuentro,
creo que tampoco tampoco podria suceder en la homosexualidad.
Entonces, rechazo esa critica, que a veces se hace desde la militancia
GLTB, a la manera en como se aborda desde la literatura el tema. O sea,
no se trata de decir “ah, ningun homosexual puede ser feliz”, porque
entonces también lo diriamos en la literatura que trata otros temas de amor
cuando tampoco nadie logra ser feliz. Lo Unico que se dice es que, tal vez,
la felicidad tal como la entiende la literatura facil, melodramatica, no existe
como tal. No es posible en realidad. Y tal vez, aunque esto es ya un lugar
comun, el ser humano es como una suerte de vivencia de instantes, aunque
con esto no digo nada nuevo. Lo que quiero sefalar es que la desolacién, el
final «no feliz>> no es una condicién del tratamiento de este tema. Y que tal
vez si es una condicion de la literatura como tal. La literatura suele hablar,
no de los amores faciles. Los amores faciles y felices no necesitan
literatura. No se problematizan. EI Amor en los tiempos del cllera es una

hermosa novela porque habla de toda una vida y de toda una relacion
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problematizada, mas alla de que su final sea feliz, lo cual estd muy bien.
Pero lo que intento decir es que no es una condicién del tema «la
infelicidad»>, a la que muchos relacionan con una forma de castigo. Creo
que en general, la literatura, cuando trabaja con personajes transgresores,
no puede declararlos triunfadores en su totalidad porque correria el riesgo
de ser inverosimil y tal vez, los personajes transgresores triunfan, no en las

consecuencias, sino en el acto mismo de transgredir.

Yo no sé si un relato sobre un tema pueda convertirse en un género como
propone Monsivais. Me parece que literaturas que tienen una tematica, por
ejemplo, la de la honda, la de la droga, la de la revolucion o la de la
guerrilla, la tematica de, en este caso, el homosexual,

La tematica homosexual
¢tradicion, género o en ocasiones, devienen en una literatura militante.

simplemente, temastica?

Como que esas tematicas devienen en una literatura
militante y personalmente, no creo mucho en ella como tal. Pero si estoy
convencido de que la literatura debe abordar las problematicas del ser

humano, desde una perspectiva siempre cuestionadora.

En el caso del profesor Reina es como una busqueda estética y en el caso
del profesor Wizard es tal vez una simbologia de la permanencia del Edipo
y que tiene que ver con ese momento de erotizacion de la madre universal
gue ademas queda sublimado, en la medida en que esa representacion de
la madre es la de una madre virgen. Entonces, me parece

La irreverencia y
la psicologia del que responde de alguna manera a la psicologia del

personaje

personaje irreverente, porque yo personalmente no lo soy.
Alude mas bien, a una posicion del personaje como tal. Basicamente, en mi
obra literaria no hay una posicion antirreligiosa, pero si he trabajado la
problematizacion de la fe y la problematizacion de la propia institucionalidad
religiosa desde la creencia. Asi que no es esa la mirada que hay en esa

escena de la adolescencia, que es ese encierro en un ropero, con las ropas
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de la madre, y es toda esa iconografia religiosa elaborada, no desde la fe,
sino desde la institucionalidad. Si en cambio, obedece a la psicologia del
personaje y no a la perspectiva del autor. La literatura es irreverente y como
tal, es una transgresion constante de las formas, de las instituciones, de las
creencias, aun de las creencias del propio autor que las escribe. Entonces,

visto en este sentido, si hay irreverencia.

Creo que el papel de la ciudad en la literatura contemporanea tiene que ver
con los procesos de urbanizacion. Sin embargo, resulta curioso que la gran
novela latinoamericana del siglo XX, que es Cien afos de soledad, sea una
novela rural. Claro que también podemos hablar de otras grandes novelas,
como Rayuela que es una novela urbana y basicamente planetaria. O
novelas como Conversacion en la catedral de Vargas Llosa, que es también
una novela urbana, no asi La casa verde, que es una novela de escenarios
distintos. Creo que no es una condicion que al tratar el tema de la
homosexualidad tenga que hacérselo desde la ciudad. Estos cuentos se
inscriben en una época en que la literatura es sobre todo urbana, a pesar
de que una de las grandes novelas de los ultimos cuarenta afios, Polvo y

ceniza, también sea rural.

También creo que en Astrologia para debutantes, la presencia de Guayaquil
como personaje es importante, en el sentido de haber llegado a construirla
como tal. De hecho, toda la primera escena que abre el cuento con la fiesta
de la ciudad, la quema de lo viejo y el renacimiento de lo nuevo, y el fuego
como elemento purificador, rememora la purificacion de

. . La ciudad
la ciudad y de sus habitantes. En buena cuenta, se en Astrologia para

L . ., debutantes
trata del reconocimiento de la nueva vida. También es
simbdlico que sea ese el momento en el que el profesor Wizard, o Rosendo
Pérez, conoce a su pezrubio, Manuel, porque evoca el renacimiento o el

nacimiento a un nuevo capitulo. La ciudad esta muy presente, y esa
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presencia de Guayaquil se vuelve complicidad. Sin embargo, puede ocurrir
lo contrario, en algun otro relato, que no aborda el asunto homosexual, Los
borradores de Adriana piel, también la ciudad esta presente, pero en este
caso, como una ciudad un tanto opresiva. “Una ciudad a la que no se puede
amar sobrio”, dira alguno de los personajes. Ahora bien, el sentido de la
nocturnidad esta sefialado en la medida en que la noche es la alteridad del
dia, y en el dia viven las buenas conciencias. La noche tal

L . . . ., . La nocturnidad,
vez es un topico literario pero también es una realidad una realidad de vida

. . . . . . y un topico literario
de vida: la gente no sale a divertirse al medio dia, sino

en la noche. La noche es el momento en el que el espiritu
se libera, pero no solamente por el asunto homosexual sino en

general.

La construcciéon de estos lugares, de estos espacios urbanos es una forma
de decir, hay una parte de la ciudad que late en la ciudad misma. La ciudad
intenta moralizar ese lugar —esto en un sentido muy

conservador—, y de alguna manera, lo estigmatiza. Todos | ;¢ espacios reservados de

la ciudad,
la paradoja de la libertad,
una memoria sin nostalgia

estos espacios son como la vivencia de ese margen en el
interior mismo de la ciudad. La ciudad no puede
deshacerse de los seres que la habitan; tiene que aceptarlos.

Y estos seres van creando sus propios espacios. Obviamente, son los
habitantes de la ciudad los que marcan los limites. Los bares se convierten
en una suerte de guetos de los seres que habitan la ciudad. Entonces
existe un espacio para cada grupo, para los jovenes punkeros, para los
forasteros, para las personas de la tercera edad, para los jévenes. Cada bar
tiene un cierto tipo de ambientacion, y como que cada grupo encuentra su
lugar, el lugar donde guarecerse de la carga cotidiana. Desde los lugares a
los que van los oficinistas para beber hasta los lugares a los que van los
jovenes para enamorar, o para platicar. La existencia de estos espacios en
mis relatos, es como la existencia de un lugar en la ciudad donde se puede
ser con libertad, a pesar de toda la marginacion que existe. Los jovenes que

van a una discoteca se sienten libres, libres de beber indiscriminadamente,
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de gritar, de cantar, de bailar, sin la represién de la sociedad adulta. Son
espacios que si bien son cerrados, paraddgjicamente, son los espacios de la
apertura, de la libertad. No solamente del mundo homosexual sino de todos
los mundos. Las descripciones de ese Guayaquil de los afios 80 reposan
como una suerte de memoria sin nostalgia de la ciudad. Sin pretender crear
un registro de la ciudad, y de hecho la literatura siempre se convierte en un
registro, finalmente las descripciones, las ambientaciones urbanas

terminaron siendo justamente aquello.
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CAPITULO V
DE AMORES LESBICOS
5.1  Siempre silenciosos y a oscuras

Sin duda, cuando se asume el desafio de contar sobre homosexuales, las historias
sobre lesbianas no son las mas frecuentes en la produccion de los cuentistas
ecuatorianos. Esta particularidad seguramente obedece a la existencia de una vision
patriarcal que ignora las formas de homosexualidad femenina y que impone lo
masculino, como patrén de definicion del sujeto autbnomo, y de la sexualidad y sus
posibilidades'®. Esta visién patriarcal verifica una exclusién de las mujeres de
aquellos espacios, desde los cuales, es posible la creacion de referentes publicos.
Dicha exclusion limita las posibilidades de articular un imaginario que dé cuenta de
la vida de lesbianas (Llamas, 70). De alli que el lesbianismo es tal, siempre
silencioso y a oscuras. Como complemento y reflejo a esa ausencia femenina de la
dimension real del mundo, es posible verificar en la ficcion literaria, una muy
esporadica presencia de lesbianas y una proliferacion de la version masculina de la

homosexualidad, que ratifican la naturaleza patriarcal del régimen de la sexualidad.

Si este argumento puede funcionar como justificacién a la evidente escasez en el
muestrario de cuentos sobre personajes femeninos que experimentan la
homosexualidad, es oportuno revisar un relato, coincidencialmente contemporaneo
a Un hombre muerto a puntapiés. Fue publicado en 1930, con los otros once
cuentos del cholo y del montubio en el libro Los que se van. Joaquin Gallegos Lara
escribié Al subir el aguaje'®, crénica del enfrentamiento (la Manflor y su seductor
miden sus fuerzas en un duelo), y argumento de doble via en tanto trata
simultdneamente, el asunto lésbhico y el machismo que asociados al prejuicio

acorralan a la Manflor hacia su propia definicion. Este cuento confisca de la realidad,

114 Ricardo Llamas alude a la intervencion de un faotimdgino en la relacién heterosexual, de ahi gqueebacion de lo
femenino sea una forma de denostacion de gayse Yagnomosexualidad masculina sea relacionadaaéenenino. El
autor, por tanto, enuncia la existencia derégimen patriarcal y la imposicion de lo masculino sobwefémenino al
momento de definir subjetividades (56-85).

115 para este estudio se ha utilizado la edicién dgierh la Casa de la Cultura Ecuatoriana con motiwdad‘Campafia
Nacional Eugenio Espejo por el Libro y la Lecturari, el afio 2004.
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la capacidad que tiene el discurso para crear sujetos y asignar estatutos*'®. La
creacion de una lesbiana, su construccion a traves de la injuria y la reafirmacion de
la identidad lésbica con su triunfo en el duelo, son las mejores donaciones de este
relato, que se configura como el primero en tratar el asunto de lo Iésbico en nuestra

literatura.

Joaquin Gallegos Lara (Guayaquil, 1911-1947) fue miembro del Grupo de Guayaquil
y pertenecid a ese “prototipo de escritor que concibe la literatura como una
actividad de proyeccion y repercusiones publicas” (Océano, 386). A los diecinueve
afios publicé el libro colectivo Los que se van''’, considerado fundacional para la
nueva narrativa del pais. Incursiondé en la literatura de denuncia con Las cruces
sobre el agua en el afio 1946. Su narrativa muestra la defensa que hizo al caracter

objetivo de la ficcidn en su busqueda estética de la justicia social.

5.2 Una ambigledad se resuelve

Zoila es la Manflor, combinacién exética de lo masculino con lo femenino,

ambigliedad cautivante que desafié la pasion del Cuchucho,

“-Te quiero, Zoila, te quiero...

-¢Vos? vos no eres hombre pa mi... Yo me rio e vos...
La voz de ‘Cuchucho’ tomoé vibraciones duras vy
dolorosas:

-Te quiero y nuai mas...

-Y yo me rio e vos... ¢ Nuentiendes?” (Gallegos, Aguilera
e Icaza, Al subir 185).

118 Ricardo Llamas define a la homosexualidad como‘tesdidad artificial” y “mediada”. En este sentidgsevera que las
relaciones entre hombres y entre mujeres pasamarfgarte del lenguaje popular y pueden dar pieaaserie de discursos
articulados, o saberes especializados (@Bjubir el aguajeecrea lo que por antitesis a lo propuesto por afarseria el
discurso “no articulado™: la injuria que crea aldabiana (desde la cotidianeidad, desde fueraediesderos y desde el
apodo que ellos adjudican), y que a la vez la daiguorque instaura un prejuicio en contra de Zdikatortillera”. De la
injuria, Didier Eribon comenta su capacidad de maidas relaciones con los demas y con el mundodjstingue como

“un enunciado performativo” (29-38).

17« os que se vafue piedra de escandalo: «En general, fue mabioer Se acusé a la obra de excesiva crudeza, de
lenguaje brutal y de exageracién de la pinturacdechracteres y de las pasiones. La vision quemasa del campo
costefio... parecié convencional y abultada. [...]»cdPa poco fue encontrando un lugar primordial @riktoria de
nuestra literatura.: Benjamin Carrion, su primer w&de, lo llamé «libro anunciadors>; Pareja «hie partida»>; Cueva,
«inicial de la edad de oro del relato ecuatoriafio:]. Y a Los que se vapertenecen los Gnicos cuentos ecuatorianos que
figuran —dentro del criollismo en la antologia @g/®@our Mentor.” (Adoum, 33-34).
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Pero la Manflor también es la forma cohesionada de la injuria (Man-flor es una
expresion ambigua que alude a lo masculino y a lo femenino como un todo y
también como un complemento) que intensifica el prejuicio y produce un nuevo
sujeto (esto a propésito del proceso de sujecion o de ser sujeto al que alude Didier
Eribon™®). La Manflor es la “marimacha” que antes de serlo o quizas siendo tal, fue
y es mujer, “mujer no heterosexual” que debid, como quienes si lo son, asumir la
lucha contra el orden patriarcal, cuya imposicion masculina impide el desarrollo de
su potencialidad lésbica'®. La homosexualidad queda evidenciada como una
categoria desprendida del discurso, de ese hablar cotidiano, de la espontaneidad de

la intolerancia y de la fuerza que porta el insulto como forma injuriante.

““Aja ya sé por qué... A vos izque no te gustan loj
hombres sino las mujeres como vos mesma... jVoj eres
tortillera!” (Gallegos, Aguilera e Icaza, Al subir 185).

Secreto, clandestinidad, censura y anulacion son consecuencias de la saturacion
negativa de la significacion de lo homosexual, que, como efecto adicional, neutraliza
el reconocimiento de sus practicas y las estigmatiza. El rumor se vuelve un
mecanismo de construccion del nuevo sujeto. El rumor construye desde fuera la
identidad de Zoila, la disidente que representa esa dimensién sin contenido
determinado que puede ser llenada de atributos negativos. “Algo tenia lavado y
exprimido con esos brazos redondos de musculos medio varoniles,” (Gallegos,
Aguilera e Icaza, Al subir 184). La injuria inicial deviene en explicita condena: “!Voj

eres tortillera!” (Gallegos, Aguilera e Icaza, Al subir 185).

El rechazo significé algo méas para el Cuchucho: al mismo tiempo se instauraron su
propia anulacion y su vaciamiento. El duelo supuso un cambio de roles que confisco
su estatuto de fortaleza y superioridad, para asignarlo a la Manflor. Ella, después de
asumir el desafio desde la fuerza fisica, hall6 su definicion y conquisté el respeto

para su orientacién y su espacio.

118 E| orden social produce «sujetos» a la vez qgamiza las experiencias de los individuos en umento de la historia.
“Un «sujeto>> es siempre producido en y por laikardinaciéns> a un orden, a reglas, normas, leyg&ribon, 16). Este

mismo proceso es el que ademas asigna al homosexuaar inferiorizado.

119 a inclusion de todas las mujeres, sin perjuigicsd orientacion sexual, en el enfrentamiento diropatriarcal se halla
en el contexto del debate y la lucha gay y lésthécastas Ultimas décadas (Llamas, 364-382).

MARIA AUGUSTA CORREA ASTUDILLO /2008 125



UNIVERSIDAD DE CUENCA
FACULTAD DE FILOSOFIA, LETRAS Y CIENCIAS DE LA EDUCACION
MAESTRIA EN ESTUDIOS LATINOAMERICANOS

“iY mas que juera! ¢A voz qué timporta?” (Gallegos,
Aguilera e Icaza, Al subir 185)

“-jPa las dos vacial... jY antes que vire I'agua vos tiras
conmigo so perral
Le contest6 con una carcajada:
-Vamo pelandoloo ar jierro... si me ganas ta noche me
guedo con vos... duermo con vos en la barsa'sta
mafiana... si te gano no friegas mas... ¢ Quieres?
-Yasta.
-jJura que si te gano no me molestas mas!
-Por esta cruz, negra. Y jura vos que me lo das esta
noche si te gano...
-Ta jurao, por San Jacinto mi patron...”

(Gallegos, Aguilera e Icaza, Al subir 186)

La Manflor se define ante el otro apropiandose de una parte del estatuto masculino,
transformandose ella misma en un vardén (rasgo otorgado a propdsito de su
orientacion léshica’®). Asi, al tiempo que destierra definitivamente la posibilidad de

Su sujecion a la norma heterosexual, también afirma su disidencia.

El proceso de deteccion y el estado de sitio a los que puede ser sometido el
homosexual, en principio, confirman y sustentan la definicién de lo heterosexual. Sin
embargo, el desprecio que la Manflor profesé a su seductor y el duelo que ella le
hubo ganado, mas bien, constituyen dos factores desequilibrantes, debido al cambio
de roles y a la dilucion de ese estatuto de supremacia que la vision androcentrista

suele adjudicar al género masculino®*.

“A los cuatro campanazos de los machetes la marimacho
hizo saltar al estero el rabon de Cuchucho.

-iTa otro dia!

Y él sabia que no volveria méas. Porque odiaba a los
hombres y su contacto, la mujer esa; era la “Manflor”
...Cuchucho empez6 a arreglar sus cosas. Al dia
siguiente se iba para Guayaquil” (Gallegos, Aguilera e
Icaza, Al subir 187).

120 | a relacién de lo lésbico con lo masculino, o lasmulinidad de la leshiana, estereotipo tambiérerairgdo por el
régimen,confirma un posible ideal femenino: el accesoalegp y a la fuerza masculina a través del acercamia su
género.

121 Con respecto a las connotaciones de lo femenira eslacién heterosexual, Ricardo Llamas acusa uitide factor
misogino, cimentado en el machismo que niega le@féno y coincide con la denostacién de gays. @tiiamo evidencia
en el plano simbdlico la nocién del “agujero” ferimen considerado irrelevante, dada su vaciedads ybnnotaciones del
acto de penetracion como esencia de la practicauiias, y de sus implicaciones de superioridad, idagion, poder o
fuerza, asociadas con la “esencia masculina” (56-66
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El intento de profanacion sexual desafi6 a la Manflor a su redefinicion. El
enfrentamiento, finalmente, se constituyd en acto libertario y fundacional para
aquella lesbiana, puesto que instauré un proceso de reconocimiento y auto-
reconocimiento, y al mismo tiempo, la configuracion de un espacio inviolable. El
triunfo en el duelo habia confirmado su capacidad de enfrentar y vencer a ese otro,
fuerza y poder por definicion. La balsa se balanceaba con el aguaje mientras
temblaba la norma que proclama como licitas, inicamente las formas de afecto y de
placer heterosexual. El temporal conmovido ante el duelo dilatd sus soledades,

mientras nuevos estatutos se iban quedando instaurados.

“Ahora el estero estaba tan vacio que la balsa
descansaba en firme sobre su cama de lodo.

Y no se veia sino un surco, una herida llena de lodo —pus
de la carne de la tierra- en cuyo fondo chorreaba un hilo
de agua turbia...” (Gallegos, Aguilera e Icaza, Al subir
187).

5.3  Florencia %, y el amor inolvidable

Eugenia Viteri crea en el ailo 1977, un relato con nombre femenino, colmado de
ecos de mujer que visitan muy brevemente asuntos tales como una supuesta
esterilidad, el cumplimiento de los suefios, una violacion, pero sobre todo y de
manera central, la disidencia femenina al orden sexual y la vejez solitaria a la que
ella conmina. La muerte de Florencia es el hecho que da inicio a la historia y que
embauca solidariamente a todos los que habitaban el conventillo, en los quehaceres
de las honras funerarias y el ritual de la vestimenta previo al encierro en la caja. Sin
embargo, la presencia de Isaura, quien fuera su amante en épocas de juventud, es
la que le otorga ese matiz que revitaliza el relato. Porque es acto elegiaco de
recuerdo y de despedida, pero también de reproche, debido a que, Florencia decidio
irse con ese “capitan de ojos verdes” (Viteri, 53), que desde nifia habia sofiado. “Un
portazo” enreda a Isaura en los recuerdos que ademas, proveen de espesor a la

imagen de aquella que habia sido su amor de juventud:

122 Florencia, escrito por Eugenia Viteri, pertenece al libro dertosLos zapatos y los suefiddublicado en Guayaquil,
Ecuador por la Casa de la Cultura Ecuatoriana NatgeGuayas, en la Coleccion Letras del Ecuadoij@ll@77.
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“«Arrullo de alondra, rumor de brisa suave. Su palabra
persuasiva casi me convencia. Nunca le dije lo sucio de
la radio. jElla me creia triunfadora en un mundo de
mujeres reprimidas! Sus cinco hijos escualidos,
harapientos, la ataban a una piedra. [...] El marido vivia
cansado de esa odiosa responsabilidad de los hijos que
comen y exigen mas y mas. Por fin una lancha se llevo
los ojos que por no ser verdes, Florencia no quiso
amarlos.»” (Viteri, 54).

Hacia el final del relato el hallazgo de un retrato autografiado completa la historia y

verifica la existencia de una clase de amor proscrito que no pudo ser:

“Se arregld un poco frente a un pequefo espejo, abrio su
cartera y al comprobar la falta de un pafiuelo, hurgé
rapidamente en el cajon de su mesa-tocador. La
presencia de un retrato olvidado la sacudio e hizo que se
sentara. Con ojos extasiados contemplé la imagen de
una mujer joven sonriente. En el reverso: Para el amor
de mi vida, Isaura.

«jEran otros tiempos, querida, cuanto nos amabamos! Y

sin embargo, te marchaste con ése que ni siquiera tenia

los ojos verdes que tu anhelabas. No te importaron mis

besos ni las canciones que aprendi para ti. jTodo lo

cambiaste por un pecho viril, ah, mujeres, mujeres,

mujeres, corriendo siempre tras los hombres!h»” (Viteri,

55).
Viteri es la primera narradora que crea desde el cuento en torno al amor
Iésbico. Florencia ratifica el envejecimiento y la soledad homosexual, pero
sobre todo, reafirma el cardcter proscrito de la disidencia, que frustré un
amor, y legitim6, de alguna manera y pese a la infelicidad, la

heterosexualidad como norma, como destino y como anhelo.
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5.4 Enlazonade relevo %

Realmente, resulta inquietante el hecho de que hayan tenido que transcurrir
cuarentaisiete afos, para que un escritor, en este caso Eugenia Viteri, haya
retomado la tematica Iésbica en el cuento ecuatoriano, y, al menos ocho mas, para
gue en el afo 1985, Jorge Davila Vazquez reciba el relevo que portara al inicio, por
la tercera década del siglo XX, uno de los grandes de la llamada generacion del
treinta. Al caso, la posta entregada fue <«el personaje», una mujer lesbiana cuya
orientacién sexual se constituye en el drama que ha de recrear dos asuntos
fundamentales, su subjetividad y su soledad. Davila recorre con éxito su carril
puesto que promueve una mudanza importante. Recrea para su protagonista y con
mas profundidad la atmoésfera urbana, que no es un simple escenario sino el
espacio de lo posible a pesar de la frustracién, y el Unico habitat en el que puede
concretarse su existencia, evadiendo el prejuicio y la injuria, entre juegos de

clandestinidad y apariencia.

El tema reposa durante casi catorce afios hasta que Raul Pérez Torres asume el
asunto de lo lésbico y convoca en su escritura a un personaje femenino, que
aprovecha la confesién para celebrar su disidencia sexual. La rememoraciéon que la
protagonista hiciera de sus parejas y de los encuentros sostenidos con ellas marca
una ruta que atraviesa el erotismo, con la vitalidad de la palabra y con la

transparencia de la imagen.

Para nuestros dias, la zona de relevo nuevamente se encuentra desolada. Esto
pareceria indicar que el tema de la homosexualidad femenina como ficcién narrativa
vuelve a posponerse. Al respecto, bien cabe plantear ciertos cuestionamientos, ¢Ssi
se trata de un motivo que no se ha agotado todavia, qué autores, cuando, y con qué
historias asumirdn la posta para avanzar en esta “prueba literaria”? ¢Y si acaso no
lo hicieren, cuales serian las razones: derrota, rendicion o efectos del control

patriarcal?

123 Esta expresion pertenece al argot deportivo. Dérmoen las pruebas de relevo en equipos, la lahgieula pista en la
que el atleta que porta el testigo, relevo o podtde entregarsela a su compafero. Por nuestrssld$anarradores
parecieran haber abandonado esta zona, puestsiguestudio no ha encontrado un relato protagooipad una lesbiana
que verifique lo contrario.
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5.5 Del desencanto a la dicha: Nuncamor y Macorina

Jorge Davila Vazquez, el autor de Nuncamor*®*

(1985), nacié en Cuenca, el afo
1947. Es militante de la generacién de 1974 (que fue el Ultimo periodo precisado por
Juan Valdano), y, como Vallejo, ha cultivado el cuento, la novela, la poesia, e
inclusive el teatro. Para Vladimiro Rivas, Davila Vazquez es un fecundo relatista, un
narrador prolifico cuyo mundo es el de las pequefias vidas de provincia, de sus
pasiones ocultas, sus hipocresias, su beateria. Ademas, comenta que el autor ha
dado lo mejor de si en sus intimistas, delicados, humoristicos y ocasionalmente
sordidos cuentos, y que recientemente ha incursionado en el cuento fantastico y la

prosa poética (228).

Raul Pérez Torres es el autor de Macorina’®®. Nacié en Quito el afio 1941.
Pertenece a la segundad vertiente de la generacion de 1974. Se trata de un fecundo
escritor de narrativa y poesia que en 1995, obtuvo el Premio “Juan Rulfo”, de Radio
France International por el cuento Sélo cenizas hallaras. Comenzé su actividad en el
entorno del grupo “Tzantzico”, un movimiento de vanguardia que cultivd el arte
efimero. Su produccion consta en todas las antologias del cuento ecuatoriano. “Los
cuentos de Raul Pérez son inconfundibles. La invencion del cuento no importa
mucho. Suyo es el mundo de una ternura viril que nunca esconde su rostro, de una
melancolia desparpajada, —la melancolia y la intimidad del pasillo y del bolero—. Los
seres se aproximan por la confesién y el afan de sincerarse, por el tuteo y el voseo,
por el recuerdo y la evocacién. El acento plafiidero de sus cuentos se ve
atemperado por la experimentacion narrativa y por cierta emocion poética” (Rivas,
100).

Jorge Davila y Raul Pérez Torres obtienen a través del lenguaje el pasaporte a una
nueva realidad. Si, el nombre de sus cuentos es novedad, realidad inédita, pero
también arrojo, inauguracion y anuncio (¢,0 exhortaciéon a seguir escribiendo?) de

gue nuevos personajes han cobrado vida, mujeres que aman a mujeres, personajes

124 para analizar este cuento se consulté el tiriaturas de la noch@ublicado por el autor, con Editorial Planeta, feb a
1985.

125 para este andlisis se ha consultado el libro datesLos Gltimos hijos del bolero, Cuentos de amgue al autor le
publicara la Casa de la Cultura EcuatoriBeajamin Carrionen el afio 1999.
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femeninos peculiares que no habian aparecido antes en la literatura ecuatoriana y

gue aun tienen mucho que contar.

Davila se anticipa con el nombre que daria a sus cuentos en el afio 1985, Las
criaturas de la noche, a la propuesta que Rossanna Reguillo hiciera en el 2005, a

propodsito de estudiar la percepcion del miedo en la ciudad moderna.

““Nous sommes des creatures de la nuit.

-¢,Qué?

-Somos criaturas de la noche. Decia cuando se le caia la
mascara de la cultura, con una acritud de acido sulftrico.
Nosotros, las putas, los maricas y los ladrones, criaturas
de la noche, siempre merodeando, siempre al acecho”
(Davila, 157).

Para Reguillo, las criaturas de la noche aparecen mas concretas que nunca,
desparramadas en la ciudad en cuanto llega la nocturnidad, merodeando,

apropiandose de ciertos espacios y azuzando la aparente seguridad.

“los culpables de la espiral de inseguridad percibida, mas
alla de Ilos anclajes objetivos que no pueden
desestimarse, los enemigos transgresores, adquieren un
rostro reconocible. Se trata, de los que llamaré criaturas
de la noche, seres nocturnos, liminales. De un lado,
metafora de los margenes y, de otro, aviso de la
irreductibilidad del discurso moral aln vigente en jovenes
—que escapan a la definicibn  normalizada—,
homosexuales, travestidos que son imaginados como
portadores de los antivalores de la sociedad y como
propagadores del mal.

Se trata, sin embargo, de fisuras contradictorias, en
cuanto que, segun se desprende del analisis realizado,
representan en el imaginario tanto una amenaza y un
riesgo, como tentacion y seduccion. Su poder
desestabilizador, como detonadores de la inseguridad
percibida se debe —a decir de los entrevistados— a la
atraccion gue ejercen sobre la gente buena y vulnerable,
gue terminan atrapados en las redes de estos monstruos
gue acechan desde la obscuridad” (38)

La distancia temporal de esta especie de acta que legitima con una denominacién a

todos estos seres errantes y nocturnales, enunciada primero por Davila, y veinte
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afios después por Reguillo, se acorta al minimo, cuando comparamos su alcance y
su repercusion. El estatuto impuesto a estos seres destinados a la nocturnidad es
casi irreversible. Su ocupacion de la ciudad es restringida porque no solo depende
de los matices del dia y de la noche, sino también de las versiones de centro y
periferia que definan a lo urbano. Sin embargo, la noche, como siempre, habilita la
libertad para vivir, practicar y administrar la sexualidad. Su poder es mas evidente
en las historias de travestis recreadas por Raul Vallejo y recogidas en este estudio
en el Capitulo Ill, Los relatos travestis de Vallejo: Un zoom por la ciudad tatuaje y el

carnaval urbano.

Macorina (1999), de Raul Pérez Torres, es el cuarto relato de Los ultimos hijos del
bolero?®, es un cuento que fuga de lo musical, porque de ser nombre de cancién se
transforma en historia de un amor disidente; homoero6tico. Nuncamor, de Jorge
Davila Vazquez, es romeria triste a través de los recuerdos que vuelven casi eterno
al desencanto. Macorina es canto que reafirma y renueva la fe, y Nuncamor es la

versién mas terminada de la desesperanza.

“A veces se sentia terriblemente culpable con Inés. Su
aire de muchacha ingenua le producia remordimientos,
sumiéndola en la desesperacion. “,Y si me matara?”
(Davila, 159).

Macorina celebra el homoerotismo. Es juego fonolégico que encubre, que funciona
como disfraz, porque una vez trastocadas sus silabas a “ma-ri-co-na” se produce
una invocacién a la injuria, que como forma impuesta por el orden sexual en
Occidente, opera sobre quienes aman al mismo sexo que el suyo (Eribon, 17-18).
Nuncamor es fusion de tiempo y sentimiento que convoca al amor para negarlo y
para reducirlo a la inexistencia porque se habria declarado en rebeldia hacia mucho

tiempo atras.

126 para el presente estudio se consulté la quintéedieLos Gltimos hijos del bolerque segiin Antonio Cisneros “es el
rescate de todos las memorias del amor. Caballcodadb. El principio y el fin de nuestra juventudjtil y perfecta...”.
Para Angel Felicisimo Rojas ésta es “una colecc®mukntos sombrios de un amor desesperado. Predemisllos la
revelacion introspectiva de un mundo interior deagidla que salta hacia afuera, y se sumerge emuetlo circundante, no
menos cruel, desolado y tragico que aquel” (CisngRsjas,Contraportada.
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“(Pero Violeta se rebelaba contra esas ideas. Verdad que

desde aquel incierto y lejano amor de adolescencia habia

descendido nueve o diez peldafios en un submundo del

gue queria salir, emerger al sol, a la luz, a la superficie,

como alguien que se ahoga, inatimente. Verdad que

habia conocido pasiones furtivas e infieles antes de la

llegada de Inés, pero se negaba a aceptar las palabras

de Odile”) (Davila, 157).
El cuento de Raul Pérez Torres asila la identidad de una lesbiana recién convertida,
es la version actual e impetuosa de una homosexualidad que comienza a vivirse,
gue no requiere desplazamientos hacia un pasado distante, que es fiesta casi
simultdnea al acto amatorio e historia inacabada que puede seguirse escribiendo.
Este relato, algo dice de los encuentros sexuales con sus iguales, algo cuenta de la
intensidad de sus exploraciones. Desde su brevedad se sucede una doble confesion
gue de un lado, implica la renuncia a la militancia del régimen de la sexualidad y de
otro, es insinuacion que pende de una forma interrogativa “¢,Es que acaso no lo ves,
no lo sientes en la fulguracion de mis ojos, en el aura de mis gestos, en el temblor
de mi cuerpo?” (Pérez, 55). Ahora bien, la renuncia también implica sacrificio,
porque el autorreconocimiento de la homosexualidad es un acto de abdicacién a esa
libertad condicionada que otorga el régimen a cambio de la sumisién voluntaria;
porque implica la adopcién obligatoria de un estatuto que hunde al nuevo militante
de lo homo en condiciones en las que la violencia simbdlica se apropia de su
cotidianeidad, cuando el régimen ya ha hecho lo suyo a través de la imposicion del

prejuicio.

La propuesta de Jorge Davila en cambio, se basa en la busqueda frustrada del
amor, pero de un amor diferente. Este cuento se moviliza con un juego especial de
rememoraciones y focalizaciones, de voces que acuden a la narracion con su
porcién testimonial. Es en si mismo una sentencia a la soledad y una negacion del

espiritu disidente. Violeta, desde la soledad, siempre escarba en sus recuerdos,
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“A veces, frente a la taza de té de las repetidas esperas;
a veces, durante ese paseo solitario, en el auto que va
lentamente por las calles oscuras; a veces, en el
tembloroso valle sin limite del insomnio, quieres razonar,
pensar, buscar las causas, los motivos [...]

La primera amiga llegd con esa vaga sonrisa protectora”

(Dévila, 155).

y halla a Odile, quien desde la confidencia asume la fuerza conspiradora y razonada
gue ha de testificar su deambular, reforzar su desencanto y patrocinar la elaboracion
del itinerario de sus experiencias homosexuales, amalgama de afecto y carencias

permanentes,

“«Amor con esa nifia pierdes tu tiempo, loca»s>, decia
Odile. Y se encargaba de envenenarle la existencia
contandole cosas, entregas secretas, pasiones
volcanicas, que segun afirmaba ni ella misma podia
creer. «pero vos te construyes siempre castillos en el
aire, falsas imagenes», le acusaba” (Davila, 159).

Macorina es un cuento construido en la brevedad, es un relato que pone en escena
lo que Eribon llama “doble biografia”, uno de los rasgos mas caracteristicos del
estilo de vida homosexual, en el que se halla el encanto del secreto y del disfraz, y
uno de los insumos que, con mas frecuencia es usado por los escritores, para crear
personajes que desafian su existencia, y que las mas de las veces, sucumben junto
al fraude recién descubierto. La protagonista asume una vida de frontera a la que
planea definir. De un lado estd la convivencia con su esposo, una relacién que
tiende a la disolucion; y del otro, la plena vigencia de su orientacién, materializada
en el recuerdo de sus recientes amores. La protagonista no ha asumido por
completo su nueva identidad; el abandono a su esposo ha de ser un paso definitivo
en la medida en que ha de constituirse en explicito rechazo al matrimonio
heterosexual y por ende al régimen que lo patrocina. Pero el divorcio es parte del
flujo futuro, no se halla escrito y por ello, el relato no denota la declaracion publica

de una disidencia.
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En Macorina, los recuerdos tienen anatomia femenina y la confesién, los rasgos que
confiere el rol masculino y que rebasan el lenguaje, porque el cuerpo de mujer

convoca a otra mujer a divagar en el erotismo.

“Asi lo vivi cuando hice el amor con Julia, cuando
descubri luego, en la ducha su rostro felino, las gotas de
agua regandose por el final del cabello y rodando
presurosas, nitidas, por sus hombros desnudos, por su
frente tersa, por el contorno de sus ojos lubricos, apenas
abiertos por la sensualidad tibia del agua” (Pérez, 56).

En Nuncamor en cambio todo esta confinado al secreto y a la noche. Violeta vive
una Unica vida. Violeta es soledad, discrecién y desencanto porque,

“Las mujeres hemos nacido para los hombres. Son cosas
gue pasan, que le pueden pasar a cualquiera, si yo he
oido que..., como se llama esta fulana, Nightingale, esa
Florence ni sé cuantos, ella... Pero pasa, no creas que
va a durar la vida entera.

Al recordarlo la boca se te tuerce amargamente.

Recuerdas siempre lo mismo, pero te hiere, sobre todo la

alusién al hombre, al macho, al que da placer cuando te

revuelcas con él... te llevas la mano al rostro.

“Eternamente, la vida entera... Pasa siempre” (Davila,

157).
Esa sentencia cede espacio a una legitimacion del régimen de la sexualidad, el que
ademas se refuerza a través de la discrecion que asiste al recuento de sus amores
inconclusos con aquellas a las que llama amigas, y registra por orden de aparicion:
Rosalba iniciacion, obsesion y primicia; Dora, oculta trasgresion; Flavia, la certeza
de la infelicidad; Teresa la de la triste y suicida figura; e Inés el amor inalcanzable,
porque “Un dia, cuando apareciera el hombre, se iria. Se iba a ir, seguro, se iba a ir”
(Davila, 160). Estas referencias discretas no recurren al erotismo. Todo se reduce a

rasgos esenciales que configuran para Violeta retratos inolvidables.

En Macorina, la voz que aparece asexuada hasta casi las ultimas lineas del relato,
asume el rol masculino para vivir la impetuosa sexualidad. Los recuerdos son
cuerpo de mujer convocados a dialogar intensamente con el erotismo. La
protagonista desgaja sus recuerdos e inicia con el de Julia, encuentro que fue

experimento cercano al rito heterosexual. Luego con Lorna, otra vez canto a la
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anatomia de mujer; desnuda y de piernas abiertas en alguna playa. Le sigue
Esparta quien nuevamente es cuerpo y hasta “filigrana”, es vientre y es vagina. El
relato raya en lo erético cuando en asuntos de la carne, la protagonista inventa una
forma de novedad para el acto de penetracion, un sustituto falico que se sortea en

una enumeracion que invoca el poder sugeridor de la imagen y la metéafora.

“una flor, una fruta, la cabeza de una botella, la copa, la

sangre del vino, un cigarrillo, algo que le ayudara a

mantener el ritmo, la cadencia y el furor, algo que en

definitiva le abriera la puerta de aquel paraiso de donde

han sido expulsados los angeles” (Pérez, 57).
Y otra vez carne y otra vez cuerpo con Andrea, “cuerpo lleno de multitudes”, piel,
muslo, pecho, oreja, nalga, al encuentro de manos, boca, saliva o lengua, en un
acto entre parecidas, “fiesta, liturgia para el abrazo alacranado con Dios o con el

Diablo, no lo sé” (Pérez, 58).

La culpa generada por la transgresion esta presente en las dos protagonistas y esto
evidencia que el desarraigo del régimen de la sexualidad ain no se habria
completado. En Macorina, la identificacion de la homosexualidad con la perversion
no requiere mediaciones. Esa nueva forma de amor serd parte de la otredad,

“diferente” e “iconoclasta”, suerte de invasion que no puede ser frenada ni evitada,

“Es como te digo, Maria Clara. Cuando no estoy en ese
tiempo sin tiempo, en el contacto mas profundo con mi
piel, en esa elevacion sexual que no contempla ni
pasado ni futuro, empiezo a sentir un vacio en mi
cabeza, como los huecos del aire en el aire, iconoclasta
gue me obliga a olvidarme de mi, que me consume y me
tiraniza, que afila mi estética y me desarma ante la
percepcion de algo feo, violento, marchito, desagradable,
pestilente, sucio. Mi coraz6n se marchita, se enferma,
deja de latir ante algo grotesco, vulgar, innoble. Es como
si mi sexo no se compadeciera de lo que soy, como si
otra religion me habitara” (Pérez, 56).

La culpa y el sufrimiento no son ajenos a sus historias de amor, “solo la perversion”,
“cuerpo pensado para el amor y el dolor, la vejacion y el vicio” (Pérez, 58). Otra vez,
la pasion homosexual no puede desentenderse del sufrimiento porque la

transgresion tiene un precio y porque impera una fuerza superior a todo, una fuerza
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gue es el régimen y cuyas contrapulsiones son apaciguadas solo en la

clandestinidad.

En Nuncamor el desencanto se exorciza en la ciudad nocturna. La vida secreta y
resignada completa su escenografia. Davila, desde el drama de su personaje que
transita por “el camino gris de su vida”, bosqueja con sutileza y en pocas lineas, y
no por ello sin precision, una ciudad cémplice en el escape y amigable para el exilio,
una ciudad que leida desde nuestros dias, aparenta no haber cambiado tanto. Este
anticipo es sin duda, una contribucion notable y un estimulo a la integracion —con
caracter de urgente— de la ciudad a los relatos urbanos sobre homosexualidad.
Nuncamor y una taza de té que se ha enfriado porque casi siempre los recuerdos
transportan y enajenan, Nuncamor y la calle, porcién de ciudad que se alista para el
encuentro con ellas, o para el desencuentro con ellos'?’, cuando todos “se
precipitan hacia la noche”, Nuncamor y la desolacion enredada en la desesperanza.
Nunca seré el amor. Mujer e historia diluida en el bullicio de la ciudad, cuando cae la
noche.

El réegimen de la sexualidad ronda el cuarto relato de Los ultimos hijos del bolero,
fuerza confesante y erética sobre lo Iésbico que generosamente filtra el autor en sus
relatos de amor. Macorina es un proceso de confesion no terminado, es un ritual de
reconocimiento inconcluso que espera su resolucion, pero sobre todo, es, sin duda,
un acto de celebracion de esos amores clandestinos, de los amores del subsuelo
(como los bautizara Raul Serrano) que siempre han de emerger desde la
invisibilidad como una mixtura que algo tiene de reconocimiento, de confesion, de

dolor y de goce.

127 Encuentroy desencuentrson dos posibilidades opuestas de la experientizadenante en la ciudad. Para una lesbiana
el encuentrocon ellas reedita su existencia y revitaliza su identidaginismo, eldesencuentr@on ellos es una forma de
negar la heterosexualidad y de ratificar su disiden
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CAPITULO VI
UN COMBO HOMOSEXUAL

6.1 Una oveja descarriada: la homosexualidad se dis  uelve

La homosexualidad entendida como pecado, enfermedad, delito, o simplemente
diferencia, debe asumir de un lado, la condena moral y de otro, la construccion
externa (publica y social), es decir, una re-creacién practicada desde fuera del
sujeto (desde la heterosexualidad), desde la palabra otra que condena, margina,
invisibiliza y a veces, aniquila. Este proceso constructivo trasciende la dimension
real y se implanta en la ficcion para desafiar al escritor. Lucrecia Maldonado, desde
su oficio, en Ni sombra de lo que eras'®®, crea una historia que poco a poco,
confisca todos los signos de homosexualidad de su protagonista y plantea acaso, y
sin mayor espectacularidad, un exorcismo que distrae mientras saquea del relato

todo rastro de «lo homo»>.

“Antes de apagar la luz y cerrar, Roxana se senté un
momento frente al espejo. De repente, ya no era Roxana:
ese rostro moreno, anguloso, de cejas gruesas y pelo
castafo oscuro se parecia cada vez mas al de la foto de
su cédula de identidad, en donde constaba como Hugo
Vallejo, nacido hace veintiocho afilos en un pequefio
pueblo de provincia. Tal vez por eso, y también porque
una extrafa alegria inexplicable le traveseaba en la
sangre desde que Rut se habia ido, tomé un lapiz de
cejas negro y, solo para ver como quedaba, se fue
disefiando de a poco el bigote y la barba que desde la
adolescencia se habia negado a lucir” (Maldonado, 100).

La historia propone la reversion de la sexualidad elegida. Un salto largo desde la
transgresion hacia lo convencional o hacia la norma; un retorno a las estructuras del
régimen. Y es que, rondando lo insélito, Roxana, un homosexual travestido que se
alistaba para su ultima operacién, se enamora de Rut, una nueva cliente de su
peluqueria. Roxana decide volver a ser Hugo, y Rut acepta este retorno como una

valiosa prueba de amor, que ademas habria de merecer la aceptacion de su pedido

128 E| cuento esta incluido en el libhi sombra te ha de hacer fajtaublicado por Lucrecia Maldonado el afio 1998 en
Editorial Eskeletra.
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de matrimonio. Muy a pesar de lo que sentencie la sapiencia popular con aquello de
gue “el amor todo lo puede” —y mas en los asuntos de ficcidon—, la historia padece de
excesivo optimismo, asi que si hacia su final, todo se alinea tan perfectamente, que
bien podemos sospechar, que a la usanza de los cuentos de hadas, todos viviran

por siempre felices.

El cuento sucumbe en su linealidad. Se trata de una construccién narrativa muy
facil, sin datos escondidos para el lector, lo cual evidentemente, vuelve al cuento
poco interesante; la atmoésfera que recrea es inservible porque concentra signos de
lo femenino que no son planteados como una complementariedad escondida sino
como una suerte de ideal que reafirma un sentido de la historia (la homosexualidad
del protagonista).

“Encima de la puerta de vidrio, un letrero rezaba
simplemente Roxana, quiza porque el duefio era
admirador de Daryl Hanna —en aquella version libre del
Cyrano de Bergerac, mas que en Magnolias de acero o
Splash—, tan admirador que esperaba algin dia, con
suerte , llegar a ser igual a ella” (Maldonado, 83) .

Visto de otra manera, lo edificado guarda poca correspondencia con lo que la autora
realmente planeaba contar (me refiero a la forma en que concluye el cuento); es
mas, creo que éste rebasa el limite de lo inesperado, al punto que, como lectora, lo
considero poco convincente. El orden simbdlico (finalmente util) es poco o nada
explorado, el trabajo con la psicologia de los personajes no satisface las
expectativas de quien lee la historia y los tan importantes asuntos de la tematica
homosexual no merecen una reflexion algo mas profunda, y que bien pudiera
acomodarse a la extension del cuento. Sin embargo, como forma literaria que
verifica el apego al orden como “el camino mas corto a la dicha”, es el primer y
mejor ejemplar. Con esto, no quiero decir que un cuento que aborde la historia del
retorno de un homosexual a su vida heterosexual, es decir, una segunda disidencia,
no sea un tema que pertenezca a la dimension de lo imposible; pero si creo que
requiere de la labor intensa del escritor para lograr que sea verosimil, convincente y
por tanto interesante. Si, la historia recrea la reivindicacion de la norma
heterosexual, el retorno al recto camino (rememorando la ironia de Ricardo Llamas

y su Teoria Torcida) y el acoplamiento al sistema de organizacion, control y
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definicién del régimen de la sexualidad —desde la reversion, cuya efectividad a
cuenta del travestismo y de la eleccién de una sola biografia, es absolutamente

129_ | a historia reafirma, verifica y actualiza el régimen, sin violencia, sin la

factible
muerte fisica, pero si con la muerte simbdlica de Roxana, quien termina por ser una

entelequia, que finalmente se sitda a distancia.

“Lo primero que le dijo fue que habia cambiado la

naturaleza y el domicilio de su trabajo, que ya no seria

mas Roxana, sino Hugo Vallejo y punto. Le explicé que le

habia dicho a todo el mundo que se iba a los Estados

Unidos para lo de su famosa operacién, que con ese

pretexto pensaba desaparecer del mapa como Roxana,

conseguir que se olvidaran de él” (Maldonado, 103).
De un relato con ritmo armoénico (¢forzado?) y mientras la sombra de la
homosexualidad es devorada, las desdichas reservadas para un travesti se van
desgajando de a poco. La vida homosexual se bosqueja como pista de obstaculos
dificiles de vencer. El protagonista se rinde frente al prejuicio y sucumbe ante la
magquinaria del régimen (¢y acaso se trata de otra forma de morir?). A decir de
Llamas, la homosexualidad viene a constituirse en el seno del régimen, como el
elemento esencial que resume todos los peligros imaginables (sobre todo
perversiones), puesto que, toda la infamia y las amenazas posibles se concentran
en ella (18). Este prejuicio financia el desalojo al que es conminada Roxana,
desalojo que evidencia una medida de alejamiento, una ubicacion “a larga distancia”
(segun la hipotesis de Llamas), un destierro y una negacion como realidad social y

urbana, y como posibilidad de subjetividad.

“Una vez que Susana hubo salido, la sonrisa de Daryl
Hannah en el portarretratos del mostrador le parecio tan
burlona que arremetié contra la foto y la rompi6 en todos
los pedazos que pudo. Nunca llegaria a ser como ella, ni
como ninguna otra; por mas maquillada, inyecciones de
hormonas, ropas de mujer, operaciones y todo lo que
quisiera, jamas llegaria a tener ese aplomo sin
exageraciones, esa timida seguridad de la que lo es sin

129 5obre este cuento Radl Serrano dird: “Esa renuptdareconstitucién de un nuevo orden en la viel&kdxana, sin duda
licito, toca un tema que tiene que ver con losvamais de las supuestas salvaciones. No es el eadogb/Roxana, quiza
porque su travestismo, le permitié, como tuneldilé, cruzar hacia esos territorios y bosquesdgueo haberlos vivido y
confrontado, posiblemente lo pudieron llevar a necerse en la mentira, esa a la que tiene querirepara borrar las
huellas de su otra edad con quienes pudieran gatafos pasos de la Roxana que para algunos ¢émig niveles de
significacion” (342).
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necesidad de nada. Pero asi y todo, ¢qué mal hacia con
su vida, con su trabajo, con su misma condicion?
Procuraba vivir y dejar vivir. No molestaba a nadie. ¢O
acaso hubiera sido preferible que pasara de puto en una
esquina cualquiera de la Mariscal, escandalizando a los
transeluntes? Era responsable, cumplia bien con su
trabajo, no se metia en relaciones inconvenientes, asistia
con regularidad al médico y se cuidaba todo el tiempo
para mantener la seguridad de su buena salud, no
seducia a nadie ni se metia con menores de edad, es
decir, hacia las cosas lo mejor que podia. ¢Por qué,
entonces, tenia que soportar esa clase de agresiones?”
(Maldonado, 95).

Lo que aparenta ser una historia sobre la homosexualidad y el travestismo, no
resulta tal, porque finalmente, se define como una metamorfosis hacia lo
heterosexual, el retorno del hijo prédigo a su hogar a través y en nombre del amor
licito.

“~No te pido una respuesta —dijo para terminar—. Sé que

no es facil. No quiero manipularte. Solo quiero que sepas

dos cosas: pase lo que pase, nunca mas volveré a mi

vida de antes, y también quiero que sepas que eres la
mujer mas linda que he conocido” (Maldonado, 104).

El relato ambiciona tanto que apenas roza temas que merecen mayor reflexion y ser
mas fructiferos para la ficcion. Todos los asuntos convocados por la
homosexualidad: la mascara, el estilo de vida, el prejuicio, la soledad y la
performatividad de la injuria, se desvanecen de la historia con el “tacto de midas” de
la voz narrativa. Lo que emerge y se queda finalmente en el relato es la
heterosexualidad que el personaje reafirma con su nueva orientacion. Lo que podia
haber significado la dicha para un travestido es finalmente, nota en una postal, sin

implicaciones en la realidad.

“Rut guardd la invitacion en su escritorio, anoto las
fechas en su agenda, y cuando penso en que tendria que
hacerse peinar y maquillar para la boda se acordd, con
nostalgia y un poco de fastidio, de Roxana, que acababa
de enviarle una postal sin remitente de algun lugar de los
Estados Unidos, diciendole que su operacion habia sido
un éxito y que estaba pasandola la mar de bien,
corazoncito rico” (Maldonado, 106).

MARIA AUGUSTA CORREA ASTUDILLO /2008 141



UNIVERSIDAD DE CUENCA
FACULTAD DE FILOSOFIA, LETRAS Y CIENCIAS DE LA EDUCACION
MAESTRIA EN ESTUDIOS LATINOAMERICANOS

El cuento nace homosexual y renace heterosexual. La mudanza en doble via (de la
heterosexualidad al travestismo y de é€l, al punto inicial) termina por ser una antitesis
de esa asociacion de la homosexualidad con el dolor, que se habia instituido como
formula mas frecuente de representacion de aquel asunto en la literatura. La
desercion del protagonista es una forma de reafirmar el régimen. La injuria como
manifestacion del prejuicio y efecto del poder del régimen, “«Por lo visto», penso
Susana, con una mezcla de ironia y repugnancia, «este maricdn se piensa que voy
a volver por aqui. Debe estar loco el pobre»” (Maldonado, 88), y el afeminamiento
como sintoma que atribuye un estatuto (el de homosexual) se evidencian en la

construccion del personaje protagonista en su primera fase.

“A su paso, la puerta de entrada se abrié con un tintineo
de campanillas, y por la puerta del fondo aparecié una
figura delgadisima, que venia contoneando las caderas
con exageracion y aleteando con las manos como Si
recién hubiera acabado de pintarse las ufas; traia
enormes aretes en las orejas, estaba perfectamente
magquillada y su pelo lucia —por fin en meses— un atrevido
color rubio platinado que contrastaba cruelmente con el
tono cetrino de su piel. Al reconocer a una de las
mujeres, sonri0 mostrando una dentadura perfecta:”
(Maldonado, 84).

¢Cuanto influyeron orden, instituciones y practicas como abastecedores del
imaginario que moldea las formas en que se representa este transito desde lo
homosexual a lo heterosexual? La homosexualidad como forma de otredad irruptora
colapsa y es anulada a través de la muerte simbdlica, como parte de lo que Judith
Butler denomina industria discursiva del regimen (Llamas, 166). La muerte simbdlica
redime, y de cierto modo, restaura la asociacion del protagonista, en su primera
biografia, con la imagen desdichada y peligrosa que se ha infiltrado como concepto
de homosexualidad en el imaginario colectivo. La doble biografia asume una version
gue se desdibuja en la tension entre el pasado y el presente, entre Roxana y Hugo,
en buena cuenta, en la eleccion a favor de la libertad condicionada y la felicidad que
otorga el régimen de la sexualidad, cuando la disidencia en materia de placer y
afecto es una alternativa de frustracion comprobada. La muerte fisica, de este

modo, no es el Unico ritual de liberacién ni de redencion, la reversion de la identidad

MARIA AUGUSTA CORREA ASTUDILLO /2008 142



UNIVERSIDAD DE CUENCA
FACULTAD DE FILOSOFIA, LETRAS Y CIENCIAS DE LA EDUCACION
MAESTRIA EN ESTUDIOS LATINOAMERICANOS

sexual también es una posibilidad de existencia, reconocimiento y felicidad

asegurada en esta ficcion; ¢y en la realidad?

6.2 De la muerte y de la vida: prolongaciones

Buena parte de los cuentos sobre homosexuales recrean la vida de estos
personajes como una ruta hacia la muerte, pero, Yvonne Zufiiga Paredes, en
Exhumacion (1998), explora esa dimensidn postrera atravesada por el tormento de
un crimen y de una homosexualidad irresoluta. El cuento que pertenece al libro

0

Eslabén que une los tiempos,**® es un relato en primera persona que evoca la

busqueda metafisica del descanso eterno.

El escepticismo es el primer juez que condena la historia; pero ademas, un detalle
proveido casi al final del relato, persuade sobre algunas inconsistencias: el trabajo
de excavacion, hecho en vida por el sacerdote, demandoé el trabajo de dos obreros,
en tanto la profundidad excavada alcanzaba para cubrir sus cuerpos. De ello surgen
un par de inquietudes, ¢como el sacerdote pudo hacerlo s6lo y como logré hacerlo
sin impacientar a sus otros comparieros del convento? Sin embargo, e ignorando un
tanto estas inconsistencias que arremeten contra la vigorosidad del cuento,
regresemos a la historia: Un sacerdote de veintiocho afios que laboraba como guia
espiritual de un colegio de varones, descubre durante la celebracion de una misa, a
un adolescente que lo invade hasta intimidarlo. La impertinencia del muchacho
motiva en el religioso la violencia que por accidente habria de causarle la muerte.
Finalmente, el fantasma del sacerdote retorna para inducir a unos albaiiles,
encargados de la restauracion del lugar, a que exhumen el cofre que contenia el
papel en el que habia escrito algo parecido a una doble confesion (sobre el
asesinato y sobre su orientacion sexual), que habria de otorgarle el descanso que
tanta falta le hacia.

130 Eslabén que une los tiempes un libro de cuentos publicado por Yvonne Zaigeedes, en el afio 1998, y editado
FEPON Editores.

MARIA AUGUSTA CORREA ASTUDILLO /2008 143

por



UNIVERSIDAD DE CUENCA
FACULTAD DE FILOSOFIA, LETRAS Y CIENCIAS DE LA EDUCACION
MAESTRIA EN ESTUDIOS LATINOAMERICANOS

“Al fondo de este tanel infinito esta un rostro y un cuerpo,
lo percibo con el olfato y con mis dedos ciegos. Yo maté
al amor; Unica puerta cuyo recuerdo me librara a otros
espacios” (Zufiga, 58).

Ciertamente el texto plantea una novedad: la homosexualidad inactiva de un

miembro de la iglesia catdlica y la perversion proveniente, esta vez, de un

adolescente.

“Cuando dejé la capilla, ese angel o demonio que habia

descubierto durante la ceremonia, esperaba mi salida en

comparfia de otros jévenes junto a la escalinata de

piedra. Lo contemplé perplejo, debia tener dieciséis o

diecisiete afios: su pelo suave tenia el color del cobre, y

los ojos intensamente verdes poseian cierta expresion de

malicia; un extrafio fuego apreté mi corazon, creando una

angustia de la que ya nunca pude liberarme, al

detenerme frente a él mis labios temblaron y no logré

articular palabra, cuando les di la espalda y me alejaba

escuché sus risas y me ruboricé humillado y confuso”

(Zaniga, 52).
El fantasma recuerda una vida de privaciones a cuenta de su castidad y de su
negativa al placer y al amor homosexual. El «extraiio deseo»> inspirado por su
acosador le significé una experiencia vergonzosa, y su muerte accidental hubo de
conducirle a la locura, que habria de incomunicarlo con todos sus compaferos. La
homosexualidad, sin lugar a dudas, queda definida como una opcion por la muerte y

Ccomo una causa para la tragedia.

Raul Arias, en Que la suerte te acompafie®™

, apela a la voz monoldgica, al
escenario desolado de un hotelucho en un “pueblo de mierda” (156), para que el
protagonista, un agente vendedor, invoque recuerdos, secretos y ansiedades que
construyen una historia de celos desde lo onirico y entre las fronteras de lo
heterosexual y lo homosexual. Asi es como otra historia se escribe con la espera:
Giovanny, el amigo de quien se habia enamorado y a quien esperaba en medio de
rememoraciones, alucinaciones y celos, resulté (como producciéon del inconsciente)

ser el amante de su esposa.

131 E] cuentoQue la suerte te acompapertenece al librdo indtil de la felicidadpublicado por Ramiro Arias Barriga el
afno 1999, en editorial Eskeletra.
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Su estado de vigilia enfrentd los recuerdos “de alguna cita clandestina” (Arias, 159)
con la que habia dado rienda suelta a su otra sexualidad, sin que su esposa lo
supiera. El debate alucinado con su otro yo, de marcada ansiedad homosexual,
asaltado con frecuencia por los recuerdos de las instrucciones de la madre, resigna
su identidad a una biografia dual, “Desorientado, con los sentidos embrutecidos, con
ganas de llorar por no ser capaz de asumirse de una vez por todas” (Arias,161). El
relato termina en ese espacio de inconsciencia en el que ya no quedan imagenes,
sino una especie de oquedad sin tiempo, que lo aleja de la espera y de la historia
gue su imaginacion habia fabricado para su incertidumbre: “Ellos se percatan que él
los ha seguido, le sonrien desvergonzadamente, le hacen un chao cinico y se
pierden por un zaguan largo y oscuro” (Arias, 167) ¢ el del suefio profundo? Que la
suerte te acomparie confirma la soledad homosexual, y la obligatoriedad de una vida

oscilante entre el placer proscrito y la aparente heterosexualidad.

Esta prolongacion de ninguna forma marca el final de la expedicion. Probablemente,
guedan textos que aguardan ser leidos e integrados a este rastreo y lo que es mas,
seguro quedan historias por escribirse, historias que escudrifien disidencias
sexuales, pero que también celebren resistencias y supervivencias. Seguro resta
mucho mas barro para que el creador-escritor moldee, dote de vida, de destino, y
acaso luego, destruya a las criaturas creadas a imagen y semejanza de ese, que

fuera el primer personaje homosexual de la narrativa ecuatoriana.
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A manera de conclusién
Del rastreo: una certeza y una interrogacion

Durante un buen tiempo, mi lectura fijé residencia en cada uno de los cuentos sobre
personajes homosexuales, creados por algunos de nuestros mas notables
cuentistas. He transitado por las ciudades, las calles, las esquinas y todos los
lugares, que para ellos, construyeron sus dadores de vida, que también fueron en
ocasiones, sus proveedores de muerte. He frecuentado el paraiso y el infierno de
estos personajes inolvidables. Y de esta suerte, algo, 0 mas bien mucho mas de lo
gue habia sospechado, ha quedado al descubierto, después y a través de mis
multiples encuentros con ellos y con sus historias. Pero también, alguna otra
presuncion ha quedado disuelta. Y es que las lecturas de orden teorico, se volvieron
caleidoscopio con el que fue posible visualizar otros matices, otras formas, y otras
imagenes, en cada uno de esos artificios narrativos. Y los matices, y las formas, y
las imagenes se volvieron canal para decodificar lo que cada cuento guarda, y a

veces, sin quererlo oculta.

Si, definitivamente, este rastreo resultdé ser un gratificante proceso de hallazgos,
porque una historia invitdé a la comparacion y a la asociacion con otra, y con otras,
hasta formar algo asi como un gremio: un gremio de los primeros homosexuales;
otro, de aquellos que fueron condenados a una extincion que siendo parte del
artificio literario, se suscribi6 a la violencia simbdlica que posee muchas
implicaciones de la realidad. Un gremio de los salvados y por ello, en cierta forma,
afortunados; y un dltimo, de mujeres homosexuales, que curiosamente es el gremio
minoritario. Sin duda, experimenté un rastreo que fue hallazgo de palabras que a
veces transparentaron los efectos y los flujos de un poder organizador y
discriminador, y que en otras, develaron imagenes de disidentes, expulsados o
asilados en esas ciudades de oscuridad, de sonidos, de encuentros, de apogeo de

la vida y también de colapso de la existencia.

El personaje homosexual, manufacturado durante mas de siete décadas
(setentaitrés afios) en la cuentistica ecuatoriana, de inicio, resulté ser un individuo

gue pese a su naturaleza urbana no pudo subsistir en la ciudad, debido a que su
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presumible sexualidad requeria su sacrificio, —me refiero al célebre Un hombre
muerto a puntapiés (1927), de Pablo Palacio—. Los dos relatos que le siguieron
apostaron por la relacion del individuo homosexual con el entorno rural. Joaquin
Gallegos Lara en Al subir el aguaje (1930), procuré el primer espacio en la narrativa
breve a la historia de una lesbiana, y Rafael Diaz Ycaza con Cara E* Santo (1953)
continué ese planteamiento de muerte que sostuvo el cuento inaugural, sélo que
para ello, puso en juego y por vez primera, la versién del suicidio. Eugenia Viteri, en
Florencia (1977), repasa a través de la memoria, la historia de un amor lésbico que
no pudo ser y que reafirma el envejecimiento homosexual en soledad. Si bien los
dos ultimos cuentos habian creado para sus historias una escenografia rural, los
relatos de las décadas venideras hubieron de ratificar el escenario urbano como
esencial y como indispensable, para contar las historias de esta ecologia de la
subalteridad. Los dos antecedentes rurales son una muestra de que la realidad
homosexual, casi siempre, objeto de invisibilizacion, cuando no de escarnio y
exterminio, es un fendmeno concomitante a la naturaleza del hombre. No es menos
cierto que lo urbano es inherente a la contemporaneidad, sin embargo, el habitat
ideal —por llamarlo de alguna manera—, para la sexualidad disidente, es la ciudad

con sus espacios reservados para la clandestinidad y para la insurgencia.

De esta cuenta y desde el inicio, la ciudad es la mejor geografia para el personaje
homosexual, o lo que es lo mismo, el personaje homosexual de la narrativa breve
ecuatoriana, es un individuo esencialmente urbano. Uno méas de aquellos
ciudadanos, ignorados y escondidos, 0 acaso enmascarados Yy fugitivos, a causa de
la marca que los impregna y los etiqueta como version de una otredad que en
algunas historias resulta intolerable —me refiero a aquellas que recrean su muerte—.
Pero como practicante de ciertos lugares de la ciudad, el homosexual, como
cualquier caminante, “transgrede al andar” —como argumenta Michel de Certau—; es
un constructor de espacios, cuya presencia define el lugar; un peatén que al
movilizarse se exilia en la ciudad; un hacedor de mapas que conducen hacia el
mundo de lo posible —en términos de Didier Eribon—, un mundo, sin embargo,
creado para la brevedad, para la experiencia corta e intensa de la construccion de la
subjetividad homosexual y de su clandestino ejercicio de la libertad, con respecto al

placer y al afecto sexual proscritos. Un mundo disefiado para la busqueda de ese
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placer que en ciertas ocasiones es erotismo, y en otras, simplemente, evasion de la
soledad. En este sentido, la busqueda es la experiencia que también define al
homosexual, quien a través de ella, queda convertido en un expedicionario de la
geografia urbana, en un buscador de su muy particular Dorado, que es en
ocasiones, la experiencia sexual desviada, la contemplacion de un objeto de deseo,
el encuentro con ese otro, tan parecido a él en lo fundamental, la apropiacién del
espacio como una forma de ratificar su existencia, o alguna forma de conspiracion
contra su soledad, que ciertamente, es otra categoria que lo vuelve a definir y que

configura otro tipo de supervivencia.

El cuento de Palacio planted la version peregrina del personaje homosexual. Me
refiero a un peregrinaje inspirado por la busqueda que se inscribe en las
dimensiones de lo vital. Raul Vallejo, en sus relatos, plantea el tema de la busqueda
del otro y en algunos la actitud nédmada inscrita en la nocion de nomadismo de
Michel Maffesoli. Este nomadismo, como precisa el autor, produce nuevas formas
de intimidad que generan especificas formas de subjetividad; es una alternativa para
romper las ataduras, y una experiencia que dota a los encuentros fortuitos de un

mayor espesor simbdalico.

La busqueda del amado (0o amada) en los recuerdos, y de la expiacion en la
confesion, se arraigan en el cuento Volveran las oscuras golondrinas (1986). En
Suceso de barrio (1986) se pone en juego esa busqueda primigenia de la verdad del
individuo, del crimen y de una historia personal (la busqueda primigenia hace
referencia al cuento de Palacio). El relato Los paseos alucinados del profesor Reina
(1992) evidencia el vagabundeo como una actitud existencial, y el éxtasis sexual a
través de la contemplacion estética, entendida como una vivencia que se hace
posible, mediante los encuentros itinerantes y fortuitos que suministra la experiencia
nomada. La busqueda se reedita a manera de desafio y encuentro con la
ambigiiedad de la propia identidad en Cristina envuelto por la noche (1992). Aquella
busqueda que es al mismo tiempo, catarsis, encuentro y despedida es invocada por
La noche por partida doble (1992). La versidbn de busqueda infructuosa y sin
embargo, ratificacion de la identidad es propuesta en el relato Te escribiré desde

Paris (1992). La busqueda elegiaca, y a la vez, premonicion y cuenta regresiva esta
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presente en Astrologia para debutantes (2000). Sin duda, Raul Vallejo es el autor
mas comprometido con la creacion de personajes homosexuales. Explora su
diversidad, los problematiza, sin someterlos necesariamente, ni en todos los casos,
a la experiencia de la muerte, como forma de castigo y de dolor, 0 como mecanismo
de expiacion y de reconciliacion. De alguna manera, halla para sus personajes un
instante en el que la construccion de su subjetividad y la “sensacién” de felicidad o
de dicha (que no son mas que criaturas que mueren casi al instante de su
nacimiento) son posibles. Pero también es el autor que ratifica para la ciudad, la
definicibn que Michel de Certau concediera al espacio como lugar practicado. El
autor fijla con la palabra un registro de una parte de la ciudad, de un lugar
antropolégico en términos de Marc Augeé, en tanto es el lugar en el que la identidad
puede definirse y reafirmarse. Asi, La Mariscal literaria queda inscrita como lugar
palimpsesto, “donde se reinscribe sin cesar el juego intrincado de la identidad y de
la relacion” (Augé, 84), y lo mismo sucede con la zona del Palace de Guayaquil,

recreada en algunos de sus relatos.

Por lo anterior, es posible verificar que efectivamente, en la ciudad se celebra un
ritual cosmogonico que crea al homosexual, a través de esa relacion intima, de
coexistencia y esa de co-constitucién, en términos de Doreen Massey, que se
instauran entre el espacio y el personaje/ciudadano/homosexual. De esta suerte,
afirmar que la ciudad acoge la experiencia homosexual, clandestina y fugitiva, es
absolutamente pertinente, pero con una aclaracion: la permisividad, el asilo, la
apertura de la ciudad, como escenario fundamental para la historia homosexual,
para la construccion de esa experiencia del personaje que ademas le concede
configurar su subjetividad, sélo es posible con el matiz de la nocturnidad que
exorciza a los normales y libera a la legion de los marcados y de los proscritos. De
esta suerte, es posible definir al personaje homosexual de este corpus narrativo,
como un ser nocturnal por conveniencia y por supervivencia. Asi como también es
posible, asegurar que las aproximaciones a las atmdsferas nocturnales resultan, en
ocasiones, ser interesantes versiones de la ciudad, de su fisiologia, pero sobre todo,
de su venia a la celebracién de las libertades individuales cifradas en préacticas del

espacio urbano, en encuentros y desencuentros que si se prolongan, y en re-
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ediciones de una autonomia y de una manera particular de ser en el terreno de la

sexualidad.

La representacion mas terminada de esa ritualidad se halla en los relatos que
exploran el travestismo. Vallejo aporta todos los cuentos citados sobre esta
tematica. El autor crea un registro que da cuenta de cierta fisonomia de dos
ciudades: Guayaquil y Quito, como urbes modernas, polimorfas, proveedoras de
asilo, facilitadoras de pernoctacion y de escape. La version vallejiana de los nucleos
urbanos de La Mariscal y de la zona de 9 de Octubre es la evidencia de ello. Este
registro puede ser considerado en algin momento, como una memoria (sin
nostalgia) de la ciudad, cimentada en la palabra literaria. Un rito adicional refuerza el
de la cosmogonia a través de un espectaculo de enmascaramiento, de reversion y
de celebracion. Se trata del carnaval que se instaura con la nocturnidad y con los
personajes travestis que sortean con fortuna, los riesgos y la violencia proveniente
de sus detractores. De un carnaval que conspira contra la fuerza del decreto
edificado sobre la homosexualidad, a través del disfraz, y del ceremonial que se
invoca cada noche, y que supera esa peculiar existencia homosexual fundamentada

en la doble biografia.

Esta ultima es un mecanismo frecuente en las historias sobre personajes gays y
lesbianas. Quienes prescinden de ella, son los travestis; los demas encuentran en la
doble identidad el mecanismo que les permite esa libre entrada y salida del sistema
de la heterosexualidad, pero también el libre y voluntario ejercicio de Ila
homosexualidad secreta. ¢Acaso la metamorfosis asumida por los travestis es una
forma de conjuro al destino fijado por el régimen de la sexualidad para los
homosexuales, que neutraliza su muerte aungque no necesariamente, los redima de
enfrentar agresiones violentas en el plano simbdlico y fisico? La mas segura
alternativa de supervivencia, de pertenencia a este régimen, de derecho a ser
reconocido como sujeto, en funcién de la adscripcién publica a la norma, se habilita
con esa identidad dual, que instituye un juego de apariencias, que quedan
desactivadas con la huida, con la infiltracion en el mundo de lo prohibido, y con la
laberintica experiencia, existencial y urbana a la vez, que precede a la aventura del

encuentro con el otro. Sin duda, la mayoria de los personajes homosexuales

MARIA AUGUSTA CORREA ASTUDILLO /2008 150



UNIVERSIDAD DE CUENCA
FACULTAD DE FILOSOFIA, LETRAS Y CIENCIAS DE LA EDUCACION
MAESTRIA EN ESTUDIOS LATINOAMERICANOS

construyen sus subjetividades en la ambigtiedad y en la tension entre el espacio de
lo privado y lo torcido, y de lo publico y lo normado; en este proceso también se
arraiga otra forma de caracterizar al personaje disidente.

El gran surtidor de sentidos, al principio, fue la hipo6tesis de que todas las historias
homosexuales obligatoriamente, repasaban el tema de la muerte, —aquello sucedio
con los cuentos de Pablo Palacio, Javier Vasconez y con algunos textos de Radul
Vallejo—. Sin embargo, el rastreo ha deconstruido en mucho esta primera sospecha.
Porque Gallegos Lara con Al subir el aguaje (1930) consigné un cuento al triunfo de
la homosexualidad femenina, y Davila Vazquez, a mediados de los ochenta, con
Nuncamor (1985) facturé una cuota de soledad a favor de la vejez de una lesbiana
clandestina, susurro en ciudad pequefia, dolor en expansion en tiempos de
madurez. Pero también porque Raul Pérez Torres con Macorina (1999), hacia
finales del siglo XX, inscribe el primer cuento que celebra el lesbianismo a través de
una exaltacion erética que acepta y rememora. Y porque el mismo Raul Vallejo
conspiraria contra ese decreto, que ha funcionado durante décadas como una
profecia. Y lo haria, sobre todo, en su abordaje a los personajes travestis y en un
acercamiento al tema de la vejez y de la soledad homosexual de un esteta. En la
ruta, también fueron rastreados otros cuentos que inventaron un destino adicional, el
gue viene después de la vida y el que es posible construir en el espacio del suefio
[me refiero a los textos de Yvonne Zufiiga, Exhumacion (1998) y de Ramiro Arias,

Que la suerte te acomparie (1999)].

De toda esa poblacion homosexual literaria, casi la mitad es conducida a una
muerte tragica. De esas muertes, una es provocada por suicidio. El cuento que
cierra la tradicion y abre el nuevo siglo, mas bien formula el anuncio de un destino
ineludible, me refiero a las muertes de los dos personajes a causa del padecimiento
de sida. Pero la causa mas frecuente de muerte es el asesinato que venga la
perversion (como en el cuento original), o que fundamenta un crimen pasional. La
muerte del homosexual, que parecia ser tanto, un motivo como un destino
inevitable, en ocasiones, resultd ser sélo un pretexto para narrar. De hecho, un
pretexto que arraiga una particular representacion de la homosexualidad en el dolor
y la tragedia, pero que no llega a convertirse en un motivo obligatorio al instante de
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crear historias sobre homosexuales. SoOlo una parte de los textos convocados
(exactamente seis) legitima aquello que parecia ser una indispensable profecia. Sin
embargo, la experiencia de dolor es un motivo encarado con frecuencia bajo la
forma de abandono, amores frustrados, encuentros breves, soledades, despedidas,
envejecimiento y clandestinidad. Este dolor es una forma de experimentar la
posmodernidad con su carga de desencanto, de rupturas, de instantaneidad e
inclusive, con la experiencia que desde la soledad potencia la libertad y que invoca

el viaje existencial y vital, dentro de las coordenadas de lo urbano.

El amor Iésbico es un tema que evidentemente, puede y debe ser mas explorado
por los creadores de cuentos en el Ecuador. El rastreo del corpus evidencio una
esporadica produccion cuentistica referida al tema de lo Iésbico. Esta evidencia
puede servir como argumento que legitima aquello que sostiene Ricardo Llamas,
con respecto a que el régimen de la sexualidad tiene un marcado caracter patriarcal.
A pesar de ello, entre estos cuentos de la homosexualidad femenina, se halla aquel
de Raul Pérez Torres, vital y desenfadado, primicia y canto al erotismo, y sustancial
forma en que la disidencia, por vez primera en la narrativa breve, se celebra con la

intensidad del amor heterosexual.

Las resonancias del régimen de la sexualidad son evidentes en algunos de los
textos rastreados. Sin embargo, la manufactura de los personajes, de los escenarios
y de las historias se debe mas bien, a un proceso creador que muestra madurez y
renovacion, y que evidencia el transito por esa ruta, que puede aceptarse como
opcion creativa y escrituraria 0 mas bien, como una tradicion, que sin ser en estricto
un género como lo sugiriera Carlos Monsivais, esta cifrada en la experiencia

homosexual de sus personajes.

Si es posible distinguir puntos de inflexion en esta trayectoria cuentistica particular,
después de Pablo Palacio, entonces es posible identificar a dos textos que me
atreveria a llamar emblematicos. Sin dudarlo, Angelote, amor mio (1983) escrito por
Javier Vasconez y Astrologia para debutantes (2000) escrito por Raul Vallejo, son
dos artificios que aunque insisten en el tema de la muerte, otorgan renovaciones
importantes a sus historias, sobre todo, porque exploran el duelo de los amantes

que deben enfrentar la muerte de su pareja. A esto debe sumarse el tono
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desacralizador de Vasconez, y esa compenetracion con la espectacularidad urbana
y la alegoria que son piel y carne en el texto de Vallejo, que ademas y como lo
habia sefialado, es el Unico relato que recrea el drama del padecimiento y del
contagio de sida, que finalmente se constituye en la advertencia de una muerte

inevitable.

Ahora bien, si en esta revision, que intenté sea exhaustiva e incluyente, olvidé
integrar algun cuento, realmente no fue deliberado. Pero si acaso, estos ocho
ultimos afios se han vuelto un periodo de pausa, de fermentacion y afiejamiento de
nuevas historias, celebro la luz roja y espero la llegada de esos cuentos, que han de
nutrir esa tradicion que apenas ha recorrido un primer trecho. El desafio narrativo
sobre el asunto homosexual sigue aguardando mas historias, mas personajes, otros
destinos, otras versiones de ciudad, condensadas en el breve espacio del cuento,
emblema de las formas de ser del hombre y de la mujer contemporaneos.

iSalud por los convocados!
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