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RESUMEN: 

El presente trabajo: el tatuaje en La piel del miedo de Javier Vásconez, 

propone tres puntos  de análisis: el tatuaje y su historia dentro de la  

literatura (propuesto por Ganter) concretado por medio de  un análisis  

antropológico. Desde la Polinesia  pasando por nueva Zelanda y el auge que 

tiene globalmente, el tatuaje  tiene su historia. Como siguiente punto y 

conscientes del estigma social que aún pesa sobre el tatuaje, abordaremos 

la presencia del tatuaje  como marca o signo de identidad  y desde luego de 

una nueva marca de sensibilidad estética; la cual posteriormente se 

equiparará a la sociedad en la que se desarrolla la historia presentada por 

Vásconez. Conjuntamente con los temas anteriores en este texto nos 

referiremos a ejes puntuales en la trama de la historia, tales como el cuerpo, 

el miedo y la violencia. En tercer lugar, analizaremos la obra desde las 

marcas corporales al cuerpo social estigmatizado desde la perspectiva 

literaria de la novela, esto nos origina un análisis semiótico; para lo cual 

haremos hincapié  en los personajes de Jorge, Ramón y papi George, pues 

sus conflictos y cosmovisión merecen ser mencionados en este trabajo. 

Finalmente, indagaremos sobre la problemática del tatuaje dentro del campo 

social así como la doble mirada que esta propone, es decir: el sujeto tatuado 

y la sociedad que lo observa. Máscaras y tinta en los personajes de La piel 

del miedo son temas que serán analizados semióticamente. 

 

Palabras clave: tatuaje, literatura, cuerpo, violencia, enfermedad, soledad. 
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ABSTRACT: 

 

The present work: the tattoo on the skin of fear of Javier Vásconez, proposes 

three points of analysis: the tattoo and its history in literature (proposed by 

Ganter) materialized through an anthropological analysis. From Polynesia via 

New Zealand and the boom that has globally, tattooing has its history. As the 

next point and aware of the social stigma that still hangs over the tattoo, the 

tattoo board presence as a mark or sign of identity and of course a brand 

new aesthetic sensibility; which later will be equated to society by Vásconez 

and in which the story unfolds. Together with the above issues in this text we 

will refer to specific issues in the plot of the story, such as the body, fear and 

violence. Third, analyze the work from the body marks the social body 

stigmatized from the literary perspective of the novel, this shows a semiotic 

analysis to which we will emphasize the characters of Jorge Ramon and dad 

George, as their conflict and worldview they deserve to be mentioned in this 

work. Finally, we inquire about the problem of tattoo in the social field and the 

double view that this proposed tattooed subject and society that observes. 

Masks and ink on the skin characters fear are issues to be analyzed 

semiotically. 

 

Keywords: tattoo, literature, body, violence, illness, loneliness. 
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INTRODUCCIÓN: 

El presente trabajo es un estudio sobre la forma en la que el tatuaje influye 

en la novela La piel del miedo del escritor ecuatoriano Javier Vásconez. 

Trata el aspecto espiritual del tatuaje, principal origen de esta práctica; se 

acerca a él mirándolo como lo que es, una obra humana, sin dejar de tocar 

su característico aspecto contracultural. El tatuaje es una marca en un 

cuerpo real, esta marca es la escritura poblada de características que 

establece la resignificación del sujeto. 

 

Para hablar del tatuaje como tema de desarrollo dentro de la literatura 

debemos remitirnos al neobarroco latinoamericano que surgió hacia la mitad 

de los años 80 y 90 del siglo pasado, en el marco de la crisis de la 

modernidad y del florecimiento del discurso posmoderno. El nuevo 

renacimiento del barroco comenzó junto con la categoría de (neo) barroco 

que había sido acuñada por Severo Sarduy en su artículo “El barroco y el 

neobarroco”. Mediante su cosmovisión plantearemos la centralidad del 

cuerpo dentro de la iconicidad del tatuaje. Para entender el tatuaje en la 

literatura, debemos deslindarlos de ese “hombre natural” y referirnos a ese 

“hombre cultural” (lleno de marcas sociales que estigmatizan ideologías 

plasmadas en la piel), como Sarduy lo trabaja en su propuesta.  

 

En la era actual se expresan estas ideas sobre todo en la narrativa de 

Severo Sarduy, Luis Rafael Sánchez, Denzil Romero entre otros, la 

recuperación de la poesía de Martín Adán, José Lezama Lima, Haroldo 

Campos, los textos en torno al diseño, la imagen electrónica, el telefilm, en 
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una importante floración de estudios y teorías sobre la llamada “cultura 

popular” y la discusión sobre la cultura de masas, las culturas híbridas y el 

fenómeno Kitsh. Teniendo como referentes a escritores como Deleuze, 

Scarpeta y Calabrese, que bordan los discursos sobre la cultura 

contemporánea que comprende textos culturales diversos, el zapping, el 

tatuaje, el performance y ciertos modos de consumo como el design y la 

publicidad. 

 

La imagen del artificio es una de las más fuertes y la que determina las 

técnicas literarias fundamentales, el pastiche y la parodia. El discurso 

neobarroco es una suerte de reciclaje continuo en que los textos son 

fragmentados, atomizados y sobre sus restos o deshechos, se erige un 

nuevo texto a modo de un reciclaje infinito. 

 

El conjunto de las formas señaladas: artificio y parodia, confluyen en una 

renovada concepción del lenguaje literario basado en el exceso, 

superabundancia, despilfarro, gasto y desmesura. Es así que la historia del 

tatuaje recorre todos los continentes y las islas a los alrededores del mundo, 

con significados de magia, religión, terapéuticos, curativos, de distinción 

social, eróticos, de ornamenta, para marcar los rituales de iniciación, para 

distinguir a la servidumbre, como castigo de guerra, hacer énfasis en los 

gremios, así como de estética y cosmética. 
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Tal estética corporal está ligada, de hecho, a la construcción corporal o al 

"body building" como lo denomina Calabrese, la cual implica un retorno al 

cuerpo que está de moda. Esta estética corporal se apoya en alguna forma 

de ideal que hace que el cuerpo se vaya labrando como si fuera parte de un 

solo constructo en el cual el canon físico se transforma en el ideal estético.  

 

El tatuaje se convierte así en una forma de escritura pues se plasma en un 

cuerpo tangible. El tatuaje y el elemento de escritura que en él se emplea 

encierra dentro de sí una invitación a decodificarlo, a leerlo propiamente, por 

eso se muestra y se porta en el cuerpo, con un lenguaje automático plagado 

de símbolos, contrastes y colores algo que no puede ser de ninguna manera 

fijo o universal, pues es la propia historia del sujeto la que está siendo 

escrita.  

 

De esta forma relacionamos al tatuaje con la literatura, los medios de 

comunicación, la publicidad, la estética y la moda. Esta práctica no es un 

hecho que pueda deslindarse del ámbito social, artístico, cultural y 

fundamentamos la presente investigación y análisis de este agente (el 

tatuaje) dentro de la obra de Javier Vásconez. 
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Justificación: 

Esta investigación se fundamenta en la necesidad de ver al tatuaje como 

una nueva marca de una sensibilidad estética dentro de la literatura 

latinoamericana. La perspectiva y la idiosincrasia juegan un papel importante 

para la legitimación de esta sensibilidad cultural. Es allí, donde este arte 

adquiere su verdadera importancia pues varía dependiendo de la cultura, la 

época y la persona que lo porta. Pese a todo, la estética de este arte toma 

un lugar importante para vislumbrar la identidad del ser. Sin duda este ser no 

puede prevalecer sin la ayuda del artista que tatúa en su pensamiento 

ideologías  perpetuas. 

 

La piel es la capa que moldea el cuerpo, la cual es la responsable del paso 

de los años, y la cual protege en cierta parte a nuestro cuerpo. Sin embargo 

esta se puede modificar o manipular para que simbolice algo más, ya sea 

por tatuajes o por acciones que la modifiquen como cortadas o quemaduras.  

 

La relación estrecha de esta investigación es el conjunto entre arte y la 

literatura, los tatuajes hacen parte de la cultura del hombre, ya sea por su 

identidad como significado, o bien sea como un aspecto estético. El tatuaje 

en la modernidad posee muchas concepciones  y por lo tanto es tratado 

desde diversas perspectivas así como en diferentes ámbitos como la 

literatura,  sociología,  historia, antropología entre otros. 

 

A partir de lo anterior, mi propuesta de investigación tiene que ver con 

análisis del tatuaje, entendido como “una nueva época” (consumo, crimen, 
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miedo, violencia, diferencias, incertidumbre, antivalores, entre otros) que se 

impregna y caracterizan a un “cuerpo social”: el contemporáneo. 

Efectivamente, en la novela, la presencia del tatuaje como símbolo nos deja 

ver una sociedad envuelta en la sinrazón. Marcas corporales  y espirituales 

de una sociedad desvirtuada, en la que abunda la prostitución, el 

alcoholismo, la drogadicción, la enajenación, el caos. Pretendo abordar la 

obra desde su simbología al interior de la literatura, lo que muestra que esta 

obra como todas, tiene muchas posibilidades de interpretación. 
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Objetivo general: 

 

- Analizar el valor simbólico del tatuaje al interior de la obra  La piel del 

miedo, del escritor ecuatoriano Javier Vásconez; para observar cómo el 

tatuaje se transforma en una marca o estigma en los cuerpos individuales y 

sociales, propios de la sociedad contemporánea. 

 

Objetivos específicos: 

 

- Explicar la trasformación del tatuaje a través de la historia. 

 

- Rastrear bibliográficamente, la simbología del tatuaje en la actualidad, para 

así proporcionar un estudio claro, que posea  fuentes verificables, sobre una 

obra que no ha sido tratada desde la perspectiva del tatuaje como símbolo y 

marca de la sociedad. 

 

- Analizar la presencia del tatuaje en la obra de Javier Vásconez, su 

desarrollo dentro de la historia y como el mismo influye o marca la vida de 

los personajes dentro de la trama de la novela. 

 

- Analizar el valor simbólico del tatuaje, que marca la existencia de una 

sociedad decadente en la obra de Javier Vásconez.   
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Marco teórico:  

Javier Vásconez, escritor ecuatoriano, en su obra La piel del miedo propone 

una perspectiva más crítica de la sociedad en la que emerge la soledad, el 

miedo y el tatuaje. Dichos temas merecen ser analizados desde al ámbito 

literario, social y simbológico. El horror es un tatuaje macabro que todavía 

sangra en la piel de la memoria, y que ya no dejará de sangrar nunca.  La 

moda del tatuaje y del piercing es un signo más del intercambio de culturas, 

porque recupera usos propios de países que están fuera del área de 

influencia occidental. 

 El tatuaje, esta forma de arte tan inusual para algunos y salvaje para otros, 

literalmente se ha encarnado en la piel de cada representante de estos 

grupos juveniles. La constante búsqueda de nuevos placeres y emociones 

ha llevado a una decadencia emocional, hemos caído en la angustia, nos 

abate el sufrimiento, es entonces cuando causarnos dolor es la solución. El 

proceso que conlleva tatuarse la piel mediante una serie de juegos de 

agujas, a través de varias sesiones con estremecedor padecimiento, se 

convierte una en una gran satisfacción. Este medio es el elemento perfecto 

para llegar a una especie de catarsis tanto psicológica como física.  

 

También ante nuestra sociedad reprimida al arte puede ser sinónimo de 

asombro, críticas ofensivas entre otros. Pero también existen otros 

(escritores) que nos dan su punto de vista, por ejemplo: Sigmund Freud y 

sus Estudios sobre la Histeria, Richard Milner en el  Diccionario de la 

evolución. Por tanto cada escritor, debería tener una visión imparcial del 
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mundo en el que vive. Por tanto, debe tatuar sus dolencias y despojarse de 

su miedo, puesto que; él se encarga de dejar la huella para futuras 

generaciones y esta huella no se deja tatuada en la piel, sino en las letras. 

Este es el tema del cual  muchos autores han tratado como Alfredo Nateras, 

Rodrigo Ganter, David Le Breton, entre otros, serán nuestro punto de 

referencia para desarrollar el presente texto. 

 

Capítulo 1. El tatuaje y su historia 

1.1. Historia,  evolución y consolidación del tatuaje 

Con el pasar de los siglos, muchas prácticas tribales han surgido, al igual 

que evolucionado y, como es obvio, desaparecido. Una de ellas ha tenido 

constancia y desarrollo en el mundo; nos referimos al tatuaje, concebido 

como una práctica tan antigua como el origen del ser humano. Ganter, nos 

dice al respecto: «El origen de la palabra tatuaje es incierto, no obstante 

parece proceder etimológicamente de la palabra “ta” del polinesio “golpear”, 

o de la antigua práctica de crear un tatuaje por medio del golpeteo de un 

hueso contra otro sobre la piel, con el consiguiente sonido “tau-tau”» (28).  

Efectivamente, surge en la Polinesia, donde a través del tatuaje las personas 

forjan una especie de culto. Se utiliza este elemento en los varones como 

una forma de respeto ante la sociedad, a mayor cantidad de motivos 

grabados en la piel, mayor era el rango dentro de su tribu. Esta práctica se 

realizaba de forma ceremonial, ante los ojos de mucha gente que observaba 

el tortuoso procedimiento.  

Los egipcios practicaban la técnica del tatuaje ya en el 2000 a.C. La cultura 

egipcia abarcaba en cambio un mundo más mitológico. El tatuaje lo 

utilizaban en forma de un amuleto mágico con el cual creían que se podía 

evitar la sequía, ganar combates o luchar contra la ira de los dioses. Por lo 

general, las personas que se tatuaban entre los egipcios eran las mujeres, 
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esto implicaba una forma de ornamentación estética, en la que se suponía 

era la personificación de la belleza. 

Se sabe también que los fenicios se tatuaban en la 

frente y que los griegos acostumbraban tatuarse serpientes, 

toros y motivos religiosos. Los romanos utilizaron la técnica 

del tatuaje para marcar a los prisioneros. Pero habría que 

esperar hasta la llegada de Constantino para la emisión de 

un decreto en Roma contra esta actividad, pues los 

cristianos eran hostiles al tatuaje, ya que se creía que si Dios 

había hecho al hombre a su imagen y semejanza, debería 

considerarse un pecado la actividad que llevaba a las 

personas a alterar su imagen o la de otros mediante este 

procedimiento. La inquisición también persiguió a quienes 

llevaban tatuajes sobre sus pieles, pues se consideraban 

signos de brujería y, por tanto, herejías (Ganter 29). 

Podemos decir que la práctica del tatuaje llegó con el descubrimiento de la 

pintura. El tatuaje en color alcanzó gran desarrollo entre los maoríes de 

Nueva Zelanda, que se tatuaban con el fin de atemorizar o asustar a sus 

enemigos cuando a acudían a una batalla. Un objetivo parecido era el de las 

comunidades de las islas británicas, quienes lo hacían con el propósito de 

prepararse para el dolor que más tarde sufrirían. En ambos casos, podemos 

anotar que los que morían se los podía reconocer por los grabados 

identitarios que llevaban en la piel. 

Antiguamente al tatuaje se lo relacionaba directamente con un estigma, 

debido a que cualquier marca hecha sobre la piel de un individuo con un 

objeto afilado era señal de violencia. El uso de estas marcas para visibilizar 

un defecto o una circunstancia de la persona se convirtió en algo natural; es 

así que a los esclavos se les marcaba en cualquier lugar visible del cuerpo 

para dar a conocer su situación y a quien pertenecían, los criminales 
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utilizaban diferentes tipos de marcas desde el rostro, la espalda y las manos 

para dar a conocer su culpabilidad y el lugar en el que se propició su castigo.  

En lo que se refiere al mundo oriental, alrededor del 

1000 A. C el tatuaje logró la entrada por medio de las rutas 

comerciales a la India, China y Japón. A pesar de un 

glorioso inicio en Japón, fundamentalmente durante el 500 

D.C., el tatuaje estaba reservado para aquellos que habían 

cometido crímenes serios, y los individuos tatuados eran 

aislados por sus familias, donde se les negaba cualquier 

participación en la vida comunitaria. Se solían aplicar marcas 

en los brazos o frente identificando de qué prisión venía la 

persona. Así, el ser tatuado constituía el peor de los castigos 

(Ganter 30). 

En el caso de Oriente, según expresa Ganter,  en el año 1.000 a.C. se podía 

vislumbrar el uso del tatuaje de una forma degradante como una marca, ya 

que se utilizaba para “marcar” a los criminales. De esta forma, se los podía 

reconocer si se llegaban a escapar. A los delincuentes se los quemaba en 

algún lugar visible del cuerpo, se los separaba de sus familias y luego se los 

aislaba de la sociedad. Esta fue la forma en la que castigaban a aquel que 

cometía un delito. Vislumbramos un estado de estigmatismo hacia las 

personas que cometían delitos, pues eran ultrajados y la marca con la que 

se les castigaba constataba su autoexilio psicológico en la sociedad.   

Sin embargo, en el 500 d.C. sucedió un hecho sin precedentes, cuando el 

emperador de Japón utilizó el tatuaje como un elemento decorativo. A partir 

de este acontecimiento, el tatuaje cobró una nueva perspectiva y fue usado 

posteriormente como adorno, también se dio una revolución en este arte, 

que más tarde dará gran importancia en la literatura.   

Por otra parte, en relación a los procedimientos, el 

tatuaje japonés se caracteriza porque tradicionalmente se 

hacía a mano, por medio de una estaca de madera a la que, 
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de acuerdo con la intensidad del color y el diseño se le 

añadían hasta una docena de agujas. Mientras se estiraba la 

piel con una mano se golpeteaba rítmicamente el área a 

tatuar con la otra. Con una visita semanal se necesitaba un 

año para completar un tatuaje de cuerpo entero. Este tipo de 

tatuaje de cuerpo entero (irezumi) hoy se encuentra en 

completa decadencia. Actualmente en Japón hay una actitud 

más complaciente y el tatuaje no es necesariamente una 

señal de marginalidad (Ganter 32). 

De entre los múltiples hechos que han contribuido al desarrollo del tatuaje, 

es imprescindible anotar las expediciones a tierras exóticas que se 

realizaron en los siglos XVIII y XIX, financiadas por la corona británica. En 

una de estas exploraciones el capitán James Cook se encontró con 

habitantes de las islas Marquesas, los cuales enseñaron a los marineros a 

tatuar de diferentes formas. Aquí surge incluso la cosmovisión del pirata con 

sus brazos y pecho atiborrados de tatuajes. 

En cuanto al continente americano, anotaremos que el tatuaje se lo utilizaba 

en América del Norte, como una forma de ornato corporal en los rituales de 

las antiguas tribus; en las cuales cobraba una atribución espiritual. Cuando 

los jóvenes atravesaban la pubertad, se los tatuaba en el cuerpo, 

mayormente en el pecho y espalda para proteger su alma, ya que ellos 

creían que iba camino a la muerte. En cambio, en América Central, los 

guerreros se tatuaban para honrar a los dioses por las bendiciones recibidas 

en las batallas. 

Dentro de la historia del tatoo, el año de 1870 es muy importante puesto que 

en la ciudad de Nueva York se abre al público el primer estudio de tatuajes. 

En los Estados Unidos de Norteamérica el dibujo corporal estuvo en boga 

durante y después de la Guerra Civil. Cabe anotar que en esta época de 

caos social, los grabados que se realizaban contenían sentidos patrióticos, 
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sentimentales y de denuncia en contra de los abusos de los que eran 

víctimas las personas. 

Los pioneros en hacer del tatuaje un método profesional para grabar dibujos 

en el cuerpo fueron los norteamericanos Martin Hildebrandt y Samuel 

O´Reilly. Este último fue una pieza clave para este rompecabezas, ya que en 

1891 construyó una máquina para tatuar eléctrica, que fue inspirada en un 

invento de Thomas Edison. Así, el tatuaje inicia con su propagación de forma 

abierta, en una sociedad aún inexperta en el tema, a pesar de la continuidad 

que desbocó en épocas anteriores. 

A principios del siglo XX y gracias al impulso de Hildebrandt y O´Reilly, había 

algunos estudios de tatuaje en las principales ciudades de Norteamérica. 

Para darle  secuencia al objeto de sus predecesores, Lew Alberts crea 

imágenes en su mayoría patrióticas, religiosas e incluso sentimentales, que 

causarán furor en esta época y le harán acreedor de prestigio en el mundo 

del tatuaje. 

Contemporáneo a Lew Alberts otro nombre surgirá, Charles Wagner; quien 

empezó a utilizar el tatuaje como un raro sistema de identificación, pero ya 

no como anteriormente lo habíamos anotado, sino más bien, ahora como un 

sistema para identificar a animales, en especial a mascotas como perros o 

también a caballos. A Wagner se le debe también, sus investigaciones sobre 

técnicas que permitieran borrar los tatuajes a través de productos químicos. 

Como hemos notado, con la invención de la máquina eléctrica se dio un 

rotundo cambio en el rostro de esta práctica, al revolucionar aspectos claves 

como la reducción de tiempo del trabajo y la cualificación técnica en la 

aplicación de los tatuajes. Aunque todo parece ser productivo, las críticas y 

los estigmas circundantes en torno al tatuaje no dejan de surtir efecto en la 

sociedad. La persecución y la represión serán unas de las principales 

características que afectarán esta práctica.  
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En este punto, al tatuaje se lo ha asociado a una marca de marginalidad, y al 

convertirse en objeto de preferencia de esos sectores sociales. El tatuaje se 

situó en los “márgenes” de la sociedad, situación que generó una 

construcción negativa en torno de esa práctica. Valiéndose de este 

imaginario, en los años 60 y 70 distintos grupos y tribus urbanas se 

apropiaron del mismo para ostentar ante la sociedad su deseo de romper las 

reglas y de situarse determinadamente en los márgenes la estética.  

 

Los antiguos e improvisados locales de tatuaje, que funcionaban en billares 

o barberías, se independizan y surge su expansión dentro de las ciudades 

en donde empezó su propagación: Estados Unidos y Canadá. Este proceso 

deviene en una nueva configuración del escenario del tatuaje. Así inicia la 

era de la disolución, la abolición de los cánones de la belleza y los preceptos 

de gente “normal y marginal”, empiezan a ser puestos en tela de juicio. 

 

La práctica del tatuaje en el mundo occidental está relacionada con el culto 

al cuerpo a partir de los años 70s, y estrechamente ligada con la liberación 

sexual. Así, y haciendo un ejercicio de memoria colectiva, se recordará que 

en los escenarios de lo urbano (década de los 70-80) es donde se tornan 

muy visibles una gran diversidad de estéticas corporales.  

 

Surge de esta forma la eclosión del tatuaje en la década de 1980, se 

inauguran  nuevos y modernos locales especializados en el arte del tatuaje. 

Estos están dotados de equipos especializados, con materiales desechables 

como agujas, guantes y mascarillas. Se emprende la difusión y promoción 

del tatoo. La apreciación del cuerpo tatuado se convierte en una perspectiva 

renovadora del arte por la estética. De esta forma, las nuevas generaciones 

se abren hacia la experimentación y a las transformaciones corporales.  

El tatuaje se ha implementado hasta nuestros días, como una técnica de 

decoración de la piel, mediante la inserción de sustancias colorantes. Para 

ello, la epidermis debe ser perforada con un instrumento punzante, a 

menudo con una aguja eléctrica. En muchas partes del mundo existen 
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pueblos que utilizan el tatuaje y la escarificación, como indicativos del rango 

y afiliación sociales o como signos de duelo.  

1.2. El tatuaje en el contexto ecuatoriano: 

El tatuaje en países como el nuestro es visto como una forma de rebeldía 

utilizada por los jóvenes. Se lo ha catalogado como un tabú, por su carácter 

“sádico”. Esto ha provocado la desinformación del arte moderno y 

contemporáneo que hoy se manifiesta con especial vigor. Esta consiste en 

disolver completamente el arte en la vida, haciendo la competencia a los 

instrumentos de comunicación de masas, a la información y a la moda.  

Bajo esta perspectiva el arte pierde toda especificidad. Sus mensajes no se 

distinguen de los de la publicidad, sino es por el hecho de ser 

autopromocionales. Para Sarduy, la literatura es una superescritura o un 

tatuaje sobre el cuerpo del lenguaje. En su narrativa el cuerpo ocupa un 

lugar central. Pero, no es el cuerpo naturaleza sino el cuerpo gestado por la 

cultura y la escritura -la escritura misma es una suerte de tatuaje- el cuerpo a 

modo de tatuaje, marca y artificio. Por eso para Sarduy, el escritor es un 

tatuador y la literatura, el arte del tatuaje. El tatuador, revestido de una 

imagen de autoridad, que porta una mascarilla y guantes quirúrgicos asume 

la postura de “profesional” que inspira respeto. Debemos distinguir la 

importancia significativa-simbólica de los tatuajes, su función social y la 

expresividad decorativa plasmada en el cuerpo, en tanto seamos 

conscientes que el  tatuaje encarna perpetuidad.  

Los sujetos inmersos dentro de la esfera en la que se desarrolla el tatoo, 

asimilan al proceso de tatuarse como una terapia catártica mediante la cual 

alcanzan un estado de ánimo más relajado. El proceso que conlleva tatuarse 

la piel mediante una serie de juegos de agujas, a través de varias sesiones 

con estremecedor padecimiento, se convierte una en una gran satisfacción. 

Este medio es el elemento perfecto para llegar a una especie de catarsis 

tanto psicológica como física.  
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Los tatuajes en los cuerpos conllevan de entrada el placer de la vista, y las 

perforaciones, la del tacto. Ambas prácticas, de inicio, están cruzadas por un 

elemento eminentemente estético y de gusto. Así, en el silencio de cada 

imagen, diseño, color, textura o trozo de cuerpo perforado, la sexualidad se 

despliega. Tómese en cuenta que para Sigmund Freud «la sexualidad no se 

reduce a la genitalidad (al acto sexual), sino implica a todas aquellas 

acciones o actividades realizadas por el sujeto, alejadas de la 

autoconservación, que le producen placer o satisfacción» (78). 

La moda del tatuaje y del piercing1 es un signo más del intercambio de 

culturas, porque recupera usos propios de países que están fuera del área 

de influencia occidental. Señal estética y a la vez erótica, pone en entredicho 

el canon de belleza dominante y apunta a lo que el filósofo italiano Mario 

Perniola ha llamado "el sex appeal de lo inorgánico". 

El género humano ha utilizado todos los colores del 

arco iris para pintarse y alterar de alguna forma su aspecto, 

pero ¿Cuál ha sido la razón para dicha alteración corporal y 

cuál ha sido su significado? Muy variado: ornamental, 

simbólico, marca tribal, festivo, luto, guerra, distintivo de 

jefatura, erótico, sexual, etc. Se cree que en la antigüedad el 

proceso del tatuaje era mucho más elaborado que en la 

actualidad, ya que tenía una carácter significativamente más 

ritualista que en el mundo contemporáneo. Existía la 

creencia de que los tatuajes protegían contra la mala suerte 

y las enfermedades. También se utilizaban como 

identificadores del prestigio social, del rango o de 

pertenencia a un grupo determinado. Sin embargo, se ha 

usado frecuentemente como adorno (Ganter 33). 

 

                                                 
3
  Piercing es una palabra en inglés cuyo significado es desgarrador o cortante. En 

nuestro medio se lo utiliza para hacer alusión a las perforaciones con cilicios en lugares 
como la lengua, los labios, la nariz, entre otros. 
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En ese mismo sentido, al tatuaje contemporáneo urbano Corzario lo define 

como «la marca de poder, es como tu marca personal, única e 

irremplazable» (2), cuando se lo practica, las emociones son adrenalínicas y 

vertiginosas, «la sensación es como pellizcarse fuerte, pero te gusta» (3).  

De ahí que exista un proceso de resignificación de esta práctica en los 

contextos de las sociedades contemporáneas, pues los usos actuales no se 

corresponden necesariamente con los ritos de iniciación ancestrales que 

eran característicos de los pueblos y tribus vernáculas. Se les apropia y 

resignifica en el marco de las culturas juveniles contemporáneas para 

teñirlos de significados y sentidos complejos y diversos: «esto es mucho más 

ancestral, místico y mágico que andar pensando que Marx o Hitler tenían la 

razón» (Corzario 26). 

El tatuaje de las épocas tribales ha sobrevivido hasta la actualidad en 

nuestra sociedad, pero no se ha desvirtuado su forma de uso puesto que las 

diferentes tribus urbanas lo utilizan como medio distintivo o de  rango dentro 

de la misma. Esta forma tan inusual para algunos y salvajes para otros, 

literalmente se ha encarnado en la piel de cada representante de estos 

grupos juveniles.  

Con relación al tema de las tribus urbanas Aguirre y Rodríguez anotan que 

«El pertenecer a una determinada tribu le permitirá pensar de una manera, 

vestir de una forma determinada, y actuar según el resto del grupo» (108). 

Desde luego, en el carácter social utilizamos el término de tribu para 

referirnos a los grupos afines a las culturas urbanas. En el Ecuador, 

pertenecer a la tribu constituye una opción por escencializar ciertos aspectos 

de la identidad, ya que quiere programadamente excederse, superar las 

limitaciones, las reglas y los comportamientos que la sociedad dominante y 

uniformadora impone a los jóvenes.  

Estos grupos urbanos organizan un sistema de símbolos, lenguajes, rituales, 

entre otros elementos que les permitan interactuar en torno a un 
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determinado espacio y tiempo al interior de una  grupalidad que forja una 

cultura propia y diferencial.  

Es preciso anotar el aporte de Pierre Bourdieu,  que define al cuerpo como 

«un producto social que debe sus propiedades distintivas a sus condiciones 

sociales de producción, donde los sujetos están desigualmente equiparados 

para adecuarse a la representación naturalizada y por ende legítima» (25). 

En este sentido, la distancia que existe entre el cuerpo ideal y el cuerpo real, 

varía de acuerdo a la posición que ocupan los individuos.  

 

Es característico encontrar en las personas tatuadas una gran restricción 

hacia el entorno en el que se desenvuelven. Por lo general, estos sujetos 

poseen  marcas relacionadas con el tema del abandono y la soledad, esto 

conlleva a la concepción de un nuevo imaginario individual, por el cual el 

sujeto tatuado se convierte en agente portador de su historia grabada no 

solo en su piel sino también en su psicología sentimental. 

 

Por otra parte, cuando se intenta definir al tatuaje contemporáneo y 

explorarlo en sus significaciones, emociones y en lo que gatilla finalmente el 

hecho de dibujarse uno. Corzario parte definiendo al tatuaje como «llevar 

arte en el cuerpo para siempre» (20); en este caso, el tatuaje no sería algo 

que se hace por azar, o bien por capricho y moda, sino que tendría una 

representación menos profana y por lo mismo más profunda, pues sería un 

arte, una obra de arte, una práctica artística y estética que posee el carácter 

de perenne. Pero, además, una obra de arte adherida a la piel, donde se la 

puede apreciar cuando se desee y que suele ser una suerte de compañía 

cotidiana (se la lleva a donde uno vaya, mejor dicho a donde el cuerpo 

vaya), porque constituye una parte de los órganos del cuerpo, incluso es 

posible pensarla como un órgano más. Y aún después de muerto el cuerpo 

el tatuaje continúa acompañándolo. 

 

En conclusión, el tatuaje constituye una parte importante de la historia del 

adorno, los emblemas nobiliarios y guerreros, las manifestaciones afectivas 
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y otras muchas ideas humanas. El tatuaje es además un documento 

histórico y socio-antropológico, y en rigor una de las primeras 

manifestaciones de los graffiti. Imborrables, incluso si se toma la opción de 

destatuarse por la vía del láser, pues las marcas de la cicatriz resultan 

irreversiblemente indelebles, como si la piel y el cuerpo se resistieran al 

olvido. 

 

1.3. Una aproximación al tatuaje mediante las culturas juveniles: 

En los años ochenta, bajo el impulso de las culturas juveniles como el punk, 

heavy, rock y de otras nuevas tendencias, los jóvenes empezaron a 

interesarse por el tatuaje y a considerarlo como una práctica que generaba 

un sentimiento de pertenencia grupal y como un mecanismo de producción 

de alteridad, pues su inscripción en el cuerpo representaba distancia y 

diferenciación del mundo adulto y de la cultura hegemónica. 

 

Al entrar en el terreno de significación del tatuaje es imprescindible recordar 

que dentro de las sociedades occidentales el cuerpo ocupa un lugar 

privilegiado, por constituir el lugar donde se guarda la vida y el alma. Por lo 

tanto, en clara reacción los jóvenes empiezan a darle forma a su cuerpo y 

apropiarse del mismo para cambiarlo acorde con su identidad. Carlos 

Corzario expresa: «una modificación corporal es lo más entretenido del 

planeta, uno de repente no quiere ser igual a todos los demás y no hay otra 

forma de demostrarlo que haciendo algo radical [...] la modificación corporal 

también es una forma de protesta» (12). 

 

La protesta a la que hace referencia Carlos Corzario es precisamente la voz 

acallada que teníamos al no poder expresarnos libremente, de apoderarnos 

de lo que es nuestro y esculpir una identidad que no esté acorde con lo que 

todo el mundo dice o cree. Nuestro cuerpo es nuestro espejo y cada uno de 

nosotros es capaz de maquillarlo, adornarlo; incluso destruirlo, pues así 

manifestamos la inconformidad y la forma en la que simbólicamente fuimos 
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“castrados” del sentido de identidad individual que fue mucho tiempo 

reemplazada por la idiosincrasia colectiva. 

 

El nuevo sujeto del tatuaje no parece tener un rostro definido. Es diverso, no 

tiene fronteras de género y cada vez menos de generación en generación, 

transita por diferentes clases sociales, tiene distintos niveles educativos, 

hace varias actividades. En fin, no posee un perfil social determinado. Como 

lo expresa Pérez Fonseca: 

 

Aunque simbólicamente perdure el sentido de “gueto” 

que identificaba al tatuaje con los sectores marginales, 

rebeldes o de clase baja, en la práctica se rompieron esos 

límites  sociales desde su ingreso al mundo del mercado, 

convirtiéndose en una opción estético corporal accesible a 

los distintos públicos (81). 

 

Conscientes del estigma social que aún pesa sobre el tatuaje, los jóvenes 

toman una serie de medidas de protección para evitar posibles choques 

sociales. Evidentemente en sociedades como el Ecuador, pesa mucho el ser 

una persona tatuada ante la gente la gente que te recrimina la ideología, 

religión y trata de imponer sus preferencias haciéndolas un canon. 

 

Los jóvenes, mediante su inserción a una tribu, crean y auto gestionan sus 

características identitarias, que luego aportarán un sentido existencial. El 

exotismo de su indumentaria y ornamentación, más accesorio que esencial, 

es una especie de coraza o camuflaje que distrae de su auténtico 

simbolismo e  ideología. 

 

Tratamos de comprender, describir e interpretar, a través de un análisis 

sistemático, las prácticas culturales que cada persona ejerce en su cuerpo 

desde la Antigüedad, pero hasta hoy no las tenemos en su totalidad. El ser 

humano es curioso por naturaleza, esto lo hace indagar en la sociedad para 
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entender los hábitos que surgen en su entorno; en  este caso, las tribus 

urbanas. Por tanto, podemos afirmar que toda práctica cultural contiene 

signos y símbolos que demandan un estudio profundo sobre su significación 

y su rol dentro de un grupo. 

 

Las personas que se tatúan mapas en el cuerpo y les lleva varias sesiones 

terminarlo, con inscripciones, recuerdos y anhelos poseen una gran 

entereza; una gran determinación para atravesar el dolor sostenida en cada 

sesión de tatuaje. El tatuaje progresivo puede pensarse entonces como una 

construcción, tanto en el sentido de proyecto que engloba las expectativas y 

planes de los tatuados, como en el sentido retrospectivo en la construcción 

de sus historias personales.  

 

El tatuaje es llevado a otro espacio además del corpóreo u estético. Además 

de marcas futuras que corporifican permanentemente, sus cuerpos se 

transforman en álbumes donde está inscrita la memoria de sus vivencias, 

sus referencias afectivas, sus deseos y experiencias. En fin, un mosaico 

representativo de su propio imaginario que marca su presencia en el mundo. 

 

 

1.4. El tatuaje como agente representativo de “signo” de identidad y 

“marca” de una nueva sensibilidad estética 

 

En esta parte, analizaremos al tatuaje como un signo de identidad y para ello 

empezaremos por definirlo. Según expresa Iuri Lotman, «el signo posee un 

carácter representativo» (36), es decir identifica, representa y le da 

iconicidad a un elemento. Lotman también anota que «el símbolo se 

distingue del signo convencional por la presencia de un elemento icónico, 

por determinada semejanza entre el plano de la expresión y el del 

contenido» (108).                         
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En este contexto, el tatuaje es un fenómeno que constituye una de las 

maneras en que las culturas reflejan cierto estado de los sujetos, (en los 

cuerpos de los mismos) por medio del trazado doloroso de signos con 

determinadas significados. Un estudio de este tipo nos permite conocer la 

percepción de quienes toman la decisión de tatuarse y la de los tatuadores a 

la hora de hacerlos. Nos permite adentrarnos en el tema del tatuaje y su 

significación en un momento dado  

 

Buscamos introducirnos en la manera de pensar y sentir de una tribu 

determinada, teniendo en cuenta sus propios sistemas de clasificación, de lo 

que es el tatuaje para ellos, a diferencia de lo que puede llegar a ser para los 

demás, los otros. Yépez Rosaura y Arzápalo Ramón señalan que «Toda 

modificación del cuerpo tiene un fin simbólico, el cual constituye pues una 

estructura corporal, porque contiene signos no verbales plasmados en el 

cuerpo del individuo, aunque detrás de esos signos esta la palabra como 

parte del lenguaje» (66). El lenguaje de la tribu se plasma en un símbolo que 

denota su pertenencia y distinción para otra tribu. 

 

Los escenarios urbanos se articularon a través de dos categorías de análisis 

que son centrales en la reconstrucción de identidades sociales juveniles: el 

territorio y al barrio. Básicamente, es en los territorios de lo urbano donde 

emergen estilos juveniles del tipo: hippies, rockers, skin heads, heavy 

metaleros, rastas y punks. 

 

En cuanto a las primeras imágenes, dibujos y figuras, tenían que ver con los 

imaginarios culturales urbanos de la época “ochentera”, la cual, entre otros 

aspectos, se caracterizaba por el uso de diablos, cráneos y símbolos de 

grupos de rockeros y  metaleros. La estética  conformada transitaba entre 

los residuos de movimientos contraculturales y los pasillos de lo 

underground, hasta el radicalismo y violencia real y simbólica de los punks. 

Actualmente vuelven a emerger los tatuajes inscritos en cuerpos urbanos, 

las perforaciones e incluso los graffitis de una manera fulgurante. 
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Podríamos decir que existen imágenes que ilustran usos plurales dentro del 

mundo del tatuaje, en el entendido de tener impresos en sus pieles los 

dibujos, emblemas y figuras tan diferentes e inimaginables entre sí: la virgen 

de Guadalupe compartiendo con la Santísima muerte; el rostro del Che 

Guevara al lado del Águila Imperial Norteamericana o incluso un distintivo 

prehispánico junto con el nombre de la transnacional Coca Cola. A partir de 

esto, se resignifican y resemantizan todos estos símbolos anclados o ligados 

a otras cadenas de consideración. 

 

En este sentido, lo que comunica y dice el tatuaje a través de la diferencia de 

género se le confunde con la sensación de los cuerpos. Existe de una forma 

casi exclusiva un tipo de tatuaje dirigido hacia las mujeres: el tatuaje 

cosmético, que consiste en marcar para siempre las líneas de cejas, ojos y 

labios. 

 

Digamos que se le puede caracterizar como una expresión cultural, 

internacionalista, aunque con usos, sentidos y significados particulares: 

flujos, torrentes y vasos comunicantes donde converge y diverge lo local con 

lo global. Todas estas manifestaciones artísticas y fugaces activan procesos 

de identidades, agrupamientos, nuevas formas de usar el espacio. Además 

se inscriben en un “campo cultural” a partir del cual se teje una industria, 

denotando un ámbito de oferta y demanda: un área de consumos culturales 

como bienes simbólicos. 

 

Para Iuri Lotman, «el espacio semiótico se caracteriza por la presencia de 

estructuras nucleares varias, con una organización manifiesta y de un 

mundo semiótico más amorfo que atiende hacia la periferia, en la cual están 

sumergidas las estructuras nucleares» (16).   

 

A  partir de la cita anterior podemos anotar que el cuerpo es un espacio 

semiótico, los tatuajes son las estructuras nucleares que se encuentran en él 
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y van formando un mapa semiótico que toma sentido según la posición en la 

que se encuentre. En este caso los brazos, la espalda y las manos son los 

lugares dominantes. Según el lugar donde se sitúen, los tatuajes adquieren 

denominación de núcleo o periferia. La periferia complementa la imagen del 

núcleo. Un ejemplo claro es un tatuaje con el rostro de una mujer rodeada de 

rosas o nubes, en este caso la mujer adorada es el núcleo y está rodeada de 

rosas o nubes (periferia) porque murió.  

 

De los sujetos y los actores sociales (en este caso los jóvenes), hay que 

considerar el terreno de las disputas con respecto a la construcción de 

ciudadanías. Si los jóvenes antes de ser jóvenes son pensados como 

ciudadanos, entonces tienen derechos culturales y civiles, entre otros, a fin 

de elegir y ser respetados en esa elección en el diseño estético de su 

cuerpo, en el entendido de que sus prácticas sociales son representadas y 

puestas en escena en los espacios públicos urbanos como cualquier otra. 

 

Una importante cantidad de trabajos se han desarrollado en torno al tema 

del tatuaje. Autores tales como Edgar Morín, Alfredo Nateras, Rafael Salillas 

y Rodrigo Ganter han se han centrado en el surgimiento del tatuaje y su 

evolución dentro de la sociedad como una forma más de cultura, belleza 

estética u ornato corporal dentro de la historia.  

 

La estética corporal es central dentro de las culturas urbanas, pues ahí se 

muestran aspectos identitarios del grupo. Uno de los elementos que más 

carga simbólica posee es desde luego el tatuaje.  Las representaciones con 

iconografías tales como: mujeres,  las vírgenes y alusiones a determinados 

sucesos que regularmente están instalados en la ilegalidad son recurrentes. 

 

Aunque en el Ecuador no son demasiado visibles como en México, en donde 

los miembros de las clicas o pandillas llevan tatuajes en el rostro como una 

medida extrema y radical, una forma de violentar al “otro”; es decir al que 

mira. Marca también diferencia y ayuda a legitimarse al interior de la 
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pandilla, en tanto se demuestra arrojo y se instala en el lugar de lo temerario. 

Estos temas son desarrollados en la obra de Cupatitzio Piña Cuerpos 

Posibles Cuerpos Modificados. Tatuajes y Perforaciones en Jóvenes 

Urbanos, el autor anota que  «los tatuajes y perforaciones entran en el 

escenario de la disputa de sentido, en contraposición con los discursos que 

han dominado el decir de los tatuajes y las perforaciones corporales en los 

estudios sociales en México» (25).   

 

Por lo antes anotado, el cuerpo o las corporalidades son representadas y 

puestas en escena en el espacio público de la calle configurado o construido 

a partir de los tatuajes y las gestualidades que aluden a las señas con las 

manos (regularmente “tirando barrio”, el nombre de la pandilla a la que se 

pertenece), la manera de caminar, la mirada sostenida, el tipo de ropa que 

se usa, la forma de hablar. En suma, la escenificación que se lleva a cabo 

con la finalidad de ganar respeto ante los otros. El cuerpo es el soporte 

material sobre el cual se plasma el tatuaje, el cual no puede o más bien 

pierde su sentido si se encuentra solo plasmado en una idea abstracta que 

no es llevada a cabo. 

 

Para Brena, esta fue una práctica puesta en desuso (o recluida al ámbito 

doméstico o carcelario), hoy los jóvenes se tatúan para activar un proceso 

de diferenciación, ya no lo hacen como antiguamente se hacía, para ser “uno 

más”, sino que lo hacen para ser “uno menos”; hoy no es una práctica 

cultural heredada, sino una práctica cultural adoptada. Los tatuajes actúan 

como una pretensión de evadir el control social que pesa sobre el cuerpo. 

 

La importancia de las formas de reconocimiento y de la apariencia está en 

que estos grupos se definen por separación de lo normal; expresan de modo 

más o menos consciente un rechazo por el modo de vida tradicional: 

rebeldía estética. Los atuendos y las apariencias constituyen índices de 

extrañamiento y separación: exhiben notoriamente la lejanía entre el grupo y 

la sociedad convencional.  
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A través del tatuaje, los jóvenes encuentran una nueva vía de expresión. Un 

modo de alejarse de la normalidad que no les satisface. Procesos que los 

llevan a gobernar su propia imagen ante los demás y  apoyarse en el grupo 

de pares.  

 

La marca les permite recuperar/apropiarse de su cuerpo 

que simboliza y reproduce la “exclusión” de la que el sujeto es 

objeto (interpretados desde este punto de vista como violencia 

simbólica), entonces, éstos son cuerpos desadaptados 

sociales, que en realidad, son cuerpos adaptados a la 

reproducción de la situación de “exclusión”. El tatuado 

aparece como auto estigmatizado, dado que él elige tatuarse 

a pesar de que la sociedad lo evaluará, juzgará y clasificará; 

actúa entonces en estos casos como una provocación que 

saca a la luz los prejuicios sociales y el estigma se materializa 

en el tatuaje: marca que visibiliza lo que podría permanecer 

oculto o al menos no tan visible (Rocha 25).  

 

En ese sentido, Ganter plantea que «los estilos subculturales juveniles 

pueden comenzar por lanzar desafíos simbólicos, pero deben terminar 

inevitablemente por establecer un conjunto de convenciones; por crear 

nuevas mercancías, nuevas industrias, y por rejuvenecer a las viejas» (42). 

El tatuaje recupera el valor simbólico de la Antigüedad, es decir, su carácter 

diferenciador, su estética de goce personal y a la vez se inmiscuye en la 

sociedad de industria. 

 

La construcción de la identidad implica un estatus relacional: necesitan de 

los otros para construir su propia identidad, por oposición a los “otros” y por 

identificación con un “nosotros”. El arte no es necesariamente una expresión 

de “lo bello” o “lo hermoso”, sino una expresión humana, sin usar reglas 

absolutas ni códigos cerrados. Aunque puede servirse de ellos, como el 
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lenguaje verbal, pero los usa para expresar una comunicación no totalmente 

racionalizada que apela a las sensaciones en el espectador. 

 

El tatuaje es sin duda una práctica dolorosa, como consecuencia de la 

penetración de tinta en la piel y parece ser que los poseedores de tatuajes 

“artísticos”, coinciden en gran medida, en la forma de concebir al dolor como 

un medio para un fin, a tal punto que éstos suelen decir que “un tatuaje sin 

dolor no tiene sentido”. La cuestión es que el dolor no es el objetivo del 

proceso, pero sí el medio para llegar a él, lo que lo convierte en inevitable. 
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Capítulo 2. Tatuaje y literatura 

2.1 Javier Vásconez: su vida y obra 

 

Javier Vásconez, escritor y editor ecuatoriano, nació en Quito en el año  de 

1946, aunque la mayor parte de su infancia la vivió en otros países. Se 

graduó de bachiller en el Colegio Spellman de Quito. Prosiguió sus estudios 

de Artes Liberales y Filosofía en la Universidad de Navarra, donde se graduó 

con una tesis acerca de los personajes en la obra de Juan Rulfo. También 

asistió a la Universidad de Vincennes, en París. En 1982 inició su trayectoria 

narrativa con Ciudad lejana, en la editorial El Conejo de Quito. La obra 

resultó finalista en el género de cuento del Premio Casa de las Américas, de 

Cuba.  

 

En 1983 ganó la primera mención en  la revista Plural de  México con 

Angelote, amor mío. Desde 1988 fue editor y director de Ediciones 

Librimundi en Quito. Ha publicado también El hombre de la mirada oblicua 

(1989). También su novela El viajero de Praga (1996), tuvo gran 

reconocimiento por parte de los lectores y críticos en Hispanoamérica y 

Europa.  

 

En 1998, Un extraño en el puerto (antología de cuentos) significó  un 

momento de madurez en su narrativa. Algunos cuentos de Vásconez han 

sido publicados en revistas como Casa de las Américas de Cuba; en la 

revista Sur-exprés de Madrid; Plural en México; Diners Club de Quito; en la 

revistas El Extramundi, de Galicia España; Letras libres de España; y en 

Cultura del Banco Central del Ecuador.  

 

Su extensa trayectoria como escritor justifica el presente trabajo. Además, su 

genialidad descriptiva de personajes y escenarios conllevan una carga 

semiótica digna de ser analizada. Por tanto, La piel del miedo (publicada en 

2010 y finalista del premio Rómulo Gallegos en 2011) es tomada como 

objeto de nuestro estudio. 
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Según Moya,  Vásconez goza de una buena fama en el mundo literario y 

también del reconocimiento de otros escritores famosos. En su reseña Moya 

menciona lo siguiente:  

 

La novela La piel del miedo, finalista del Premio 

Rómulo Gallegos 2011, certifica la trascendencia del escritor 

ecuatoriano Javier Vásconez (Quito, 1946) en el mapa 

literario. Ricardo Piglia, ganador en ese año del galardón, 

declaró: «Recibir este premio para mí es un orgullo, mucho 

más sabiendo que entre los finalistas había compatriotas 

como Sylvia Iparraguirre, Eugenia Almeida, Leopoldo 

Brizuela; y Javier Vásconez, un escritor ecuatoriano 

extraordinario» (1). 

Del mismo modo en esta entrevista Javier reveló que: «hubo otros títulos 

para La piel del miedo, como Retrato del ensimismado y, además, aseguró 

que cogió como excusa la historia de un hombre con crisis de epilepsia “para 

hablar de muchas otras realidades”» (2). Mientras, en otra entrevista 

realizada en ese mismo año a Javier Vásconez por Augusto Rodríguez, para 

la revista electrónica del Proyecto Patrimonio Letras de Chile encontramos 

una pregunta clave para nuestro texto:  

 

- En el 2010 publicaste la novela La piel del miedo 

¿Qué me puedes decir de este libro? 

- La conservé por mucho tiempo como un secreto y la 

escribí finalmente en un año y medio, o quizás en dos, 

cuando agarré “al vuelo” la primera frase. Fue como si 

alguien me la hubiera susurrado, o dictado al oído, en 

absoluta intimidad. Esa oración es la que marca el ritmo, la 

cadencia, proporcionando el tono aparentemente vertiginoso 

al conjunto de la novela. ¿Qué más puedo decir? Que La 
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piel del miedo es una suerte de “tratado” fantasioso sobre la 

epilepsia y el miedo, entre otras cosas. Ese miedo que tanto 

nos paraliza, pero que también nos impulsa a vivir, y a seguir 

escribiendo. Ese miedo, del que Benet nos ya advirtió que 

nos transformaría en gusanos. ¿Recuerdas La 

Metamorfosis?  También toco otros temas tan diversos como 

la traición, el amor, la amistad… La piel del miedo, 

probablemente sea mi novela más personal, y por suerte ha 

sido muy bien recibida en distinto lugares, lo cual me 

reconforta, no lo voy a negar (3). 

 

A partir de lo antes expuesto, podemos acotar que la construcción de la  

obra de Vásconez goza de una gran genialidad. Además de eso, se 

convierte en un tratado personal que encumbra el miedo para lograr un 

ambiente que asemeja a la metamorfosis. Su afición por los textos de Kafka 

y William Faulkner es un punto de referencia para entender la construcción 

psicológica de sus personajes. Estos, a pesar de distribuirse y desarrollarse 

en sociedades en conflicto, son capaces de mutar en su personalidad y 

atravesar barreras imponderables.   
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2.2 Análisis literario de  La piel del miedo 

 

En esta novela, se muestran hechos que determinan la vida de una familia, 

que debe sufrir una serie de percances, hasta disolverse. El personaje de 

Jorge Villamar, será el que afronte constantes tormentos en su complicado 

existir. A partir de su enfermedad, la epilepsia, el abandono de su padre y el 

alcoholismo de su madre, el miedo se apoderará de su cuerpo y se tatuará 

en su piel. 

La obra La piel del miedo se sitúa en los años cincuenta, en una ciudad 

aparentemente pequeña y oculta entre las montañas. Jorge Villamar es el 

narrador y nos cuenta en primera persona la relación inusualmente tensa y 

violenta con su padre, Rogelio Villamar, quien debido a sus publicaciones 

periodísticas es perseguido y castigado por el Presidente Enríquez. 

Entonces, luego que su padre abandona el hogar y se refugia en la 

clandestinidad, Jorge se obsesiona por perseguir los pasos del fantasma, 

como si estuviera intentando coser una herida. Y el miedo, que era más real 

que la realidad, explota en la mente del niño como un volcán de terror y 

alucinaciones. 

 

La relación sociológica que el autor establece entre personas y máscaras 

son puntos fuertes que la obra presenta, en los cuales nos centraremos más 

adelante al mencionar que: «[…] la política es solo una máscara, un recurso 

para acallar la conciencia individual de las personas» (25). Claramente 

notamos la realidad política y social de esa época, en la que las críticas eran 

acalladas por medio de la manipulación de mentes a través del dinero, 

extorsión o desaparición de personas. 

 

Vásconez demuestra que tiene la capacidad de tatuar emociones en la piel 

del lector. Jorge y Javier, además de sus iniciales, comparten algo en 

común: el miedo a perder la palabra, el lenguaje y el amor de una mujer; 

ancestrales vestigios que tienen los hombres para fundarse e invocar su 
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pasado. La narrativa de Vásconez en esta obra nos atrapa en un sin límite 

de emociones, pues los personajes maduran retroceden y crean su propia 

historia en una constante búsqueda de la verdad, de su destino y de su 

personalidad. 

 

Fanny Rosales (la madre de Jorge) es una mujer con varios conflictos que 

de a poco le harán sucumbir ante la depresión, drogas, sedantes y alcohol. 

Este personaje en especial además de encarnar el sufrimiento de una madre 

que se encuentra abandonada por su esposo, debe lidiar con dos hijos 

pequeños y en especial con Jorge, pues este sufre de epilepsia. 

 

Para Jorge su epilepsia es una enfermedad que no solo influye en su 

cuerpo, sino también en su forma de vivir ya que sus convulsiones lo 

convierten en un ser temeroso. El miedo se dispara como si fuese un arma, 

sus emociones convulsionan en el momento menos pensado y Jorge crece 

con su enfermedad, con la violencia y con el abandono tatuado dentro de su 

mundo. 

  

Ramón, el mejor amigo de Jorge, es un personaje esencial para el desarrollo 

de la historia, pues se convertirá en un agente del tatuaje. Su progresión 

temática dentro del ámbito del tatuaje es una de nuestras principales fuentes 

de apoyo para analizar la obra desde esta perspectiva. Ramón será el que 

lleve a Jorge a explorar el mundo subterráneo en el que se encuentran los 

tatuadores, los artistas plásticos y los desterrados de su origen por decisión 

propia al admitir el auto exilio.  

 

Ramón muestra interés por el mundo del tatuaje e instruye a Jorge en un par 

de ocasiones en las que comenta que las tribus utilizan los tatuajes como 

instrumento de intimidación frente a un enemigo. Pero definitivamente el 

punto de partida de su carrera como tatuador será marcado por Adela. Para  

él,  tatuar a Adela es un suceso lleno de erotismo, ya que se siente atraído 
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hacia ella. Adela sucumbe ante los impulsos de Ramón sin oponer 

resistencia.   

Ramón se obsesiona con el tema del tatuaje, a tal punto que decide buscar a 

un desconocido para que lo instruya en este difícil arte. Papi George es el 

maestro de Ramón y el menciona que «al ver frascos de pintura, cremas, 

brochas, pinzas, reposando sobre la mesa, todo cobró un sentido especial, 

como si me hubiese trasladado al gabinete de un alquimista» (Vásconez 

142). Entonces, descubrimos la pasión que conlleva el arte del tatuaje, se 

transfigura a un sentido de vida, una profesión y una nueva forma de ver el 

mundo.  Por medio de la figura entramos a una búsqueda de armonía, pues 

«con habilidad se pretende rehacer lo que los hombres han destruido con 

violencia» (140). 

Siguiendo el proceso del personaje de Ramón, cabe anotar que su psiquis, 

es bastante delimitada con respecto a su tendencia; cuando afirma que: 

«cuando abandono las salas de tatuaje, dejo de existir… tatuar 

apropiadamente los cuerpos es mi único objetivo» (Vásconez 184). Es decir, 

simplemente el grabado simbólico de la piel se transforma en una realidad 

que traspasa la imaginación. El estudio de trabajo dejó de ser un espacio en 

el presente, las personas se sientan a esperar ser marcadas como reses. 

Ahora es un hábitat en el que se halla la virtud de la paciencia, la expiación 

de dolores que están más allá de lo físico, es decir, nos convertimos en un 

entorno, donde la ficción no existe y la realidad es lo que nosotros queramos 

ver, sentir e inanimadamente disimular. 

Los cambios que Ramón debe afrontar mientras madura harán que decida 

viajar al extranjero, en donde simuladamente logra su objetivo dedicándose 

a vivir intensamente e impregnar con los colores de los tatuajes la piel de las 

muchachas. En realidad, la constante frustración de Ramón deviene en la 

transgresión del cuerpo de una chica, que es conducida a un cuarto de hotel 

para que Ramón pueda consolidar de forma macabra su anhelo. Jorge 

imagina a su amigo en esta situación y anota que:  
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Una vez que hubo alistado los instrumentos de trabajo, 

sacado del maletín algunos frascos de pinturas, y tras haber 

preparado la temible máquina de tatuar, lo imagine montado 

sobre la espalda desnuda de Betty, respirando 

entrecortadamente y diciéndole en tono de reprimenda que 

debía ceder porque estaba resuelto a escribir el mundo 

sobre ella (245).  

 

Adela será el instrumento de proyección del arte y la primera en encarnarlo 

en su piel haciendo que Ramón le tatúe una mariposa en el vientre. Este 

personaje es una pieza clave que Vásconez incorpora a la historia, pues sin 

el acontecimiento del tatuaje con Ramón la historia no desembocaría en 

hechos posteriores relacionados con otros personajes, escenarios y 

acontecimientos. 

 

En este punto haremos una pequeña observación entre dos imágenes que 

son anotadas dentro de la historia. Primero: el tatuaje de Adela es una 

mariposa azul y segundo, el lugar en el que Jorge encuentra a Fabiola y se 

enamora de ella se llama la mariposa negra.  Pienso que ambas contrastan 

debido que el color negro da a entender un sentido oculto, un territorio 

siniestro o sombrío, que por lo general es un lugar propicio para el encuentro 

entre los amantes. En tanto el color azul es acorde al vínculo de amistad 

propio de Adela y Ramón, aunque en ambos casos estas parejas se 

encuentran íntimamente ligadas a sucesos anteriores. Semióticamente el 

color negro se representa con capricornio dentro del zodiaco y con el diablo 

en el tarot. 

 

Me refiero al punto anterior debido a que dentro de la obra Jorge menciona 

que él: «nunca la habría besado si no me hubiera dicho que tenía miedo de 

morirse, de no poder alcanzar las luces del escenario» (226). Esta 
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conversación surge luego del encuentro amoroso entre Jorge y Fabiola en la 

Mariposa Negra. 

 

La configuración de la ciudad es un tanto sombría y triste, en la que se 

propaga la pluralidad ante la individualidad del ser, por ejemplo Jorge 

menciona: «Fueron días grises, como suelen ser los días lluviosos de 

invierno en la ciudad. Ramón consideró  la cuestión seriamente y sus 

conversaciones me transportaron al mundo de los fantasmas. ¿Ser un 

fantasma es una vocación o un destino?» (112). La ciudad en la que vive 

tarde o temprano lo convertirá en un ser invisible, puesto que él es solo una 

persona dentro de las masas. 

 

La atmósfera que se mantiene durante toda la obra es particularmente 

oscura, pues si la analizamos desde este punto encontraremos que Jorge 

busca a su padre sin hallar respuesta alguna. Los fantasmas que lo 

persiguen son una muestra tétrica de su destino en el que se percibe el 

miedo a la muerte.   

 

Luego de sucumbir a una especie de depresión insoluta, Jorge va perdiendo 

de a poco sus anhelos y luego parece vencido ante el hastío, debido a su 

forma de vivir preocupándose o asustándose por todo, en fin, siendo frágil, 

pues afirma que:  

Mi conciencia aún no se había emancipado de la 

enfermedad. Era su esclavo, debería superar la relación de 

perplejidad casi servil que mantenía con ella. Hubiera 

querido sonreír cuando me aquejaban los ataques, 

limitándome a reconocerla, como si fuera el rostro familiar de 

mi madre (113).   

 

Cabe anotar que en esta depresión por el abandono de su padre, él también 

decide abandonar sus esperanzas, pues no cree en el regreso de su padre 

en el futuro,  Jorge dirá: «Era el verano de 1959 y yo acababa de cumplir 
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trece años. Para entonces había perdido casi todas mis esperanzas, pues ya 

no creía que mi padre iba a regresar» (72). El personaje da por hecho que 

debe afrontar su destino solo, sin apoyo de sus padres. 

 

Finalmente, cabe resaltar la presencia Papi George, un personaje que posee 

gran trascendencia en la vida de Adela, Ramón y Jorge. Lo interesante de 

Papi George es su vida como tatuador, su cosmovisión de las personas 

desde un ámbito totalmente deslindado de la moral y lo rutinario de la 

sociedad de aquel tiempo. Sus características se presentan muy bien 

delimitadas y al mismo tiempo influyen en la vida de los personajes antes 

mencionados, debido a que es el experto que le enseña a tatuar a Ramón, al 

mismo tiempo que emite su filosofía de vida y el arte que conlleva plasmar 

figuras el cuerpo. 
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2.3 La piel del miedo y el tatoo 

En esta parte abordaremos el tema del tatuaje como un proceso artístico y 

de transformación con gran valor simbólico y literario  en la obra La piel del 

miedo de Javier Vásconez. 

 En la obra, se alude al tatuaje, pues forma parte de una sociedad 

desvirtuada, en la que abunda la prostitución, el alcoholismo, la 

drogadicción. Cuando se menciona: «Manos que adornan con un  tatuaje el 

pubis de pelo rebelde, diabólico, de las mujeres […] expertas en moldear 

rosas sobre las nalgas de las putas» (Vásconez 143). Aquí se insinúa el 

proceso artístico y la dedicación con la que el tatuador convierte una zona 

intrigante en una obra de arte. 

Debemos acotar a la idea anterior que, desde el sentido sociológico, las 

prostitutas son propensas a grabar en su piel leyendas2, que representan 

casi siempre, un suceso que marcó su vida. Mediante estos dibujos o 

nombres plasmados en su piel, se obtiene el ineludible recuerdo que aqueja 

sus historias, aunque es también un medio vivificador. El significado de 

grabar el diseño de un feto en su piel, representa la pérdida de un hijo. Esto 

se convierte en un símbolo de reprimenda en su existencia. Una 

remembranza que le dará al mismo tiempo un delirio apacible y una enorme 

tristeza. 

Todo lo antes mencionado posee varios trasfondos en los cuales aparece 

asociada la restricción con la expiación, la purificación y el ceremonial. 

Denotamos en los personajes una gran restricción hacia el entorno en el que 

se desenvuelven, pues todos poseen máscaras. Estas son susceptibles de 

mutar, debido a que nuestro pensamiento está en constante variación; así 

como nuestros sentimientos o estados de ánimo. Una muestra de ello se 

menciona en la novela, cuando se expresa que Fabiola «cantaba con un 

sentimiento de lejana derrota. Su inmutable sonrisa era cada vez más 

                                                 
2
 Utilizaremos este término, para referirnos a una serie de tatuajes que se relacionan 

con la vida íntima de cada una de las personas. Es decir, tatuajes personalizados. 
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distante, adolorida, parecía una máscara de porcelana fijada a su rostro 

envejecido» (Vásconez 152). Se alude a como el dolor que llevaba dentro de 

ella se tatuó en su piel, al punto en el que ella cambia su sonrisa por el dolor, 

se ve derrotada frente al mundo y los rasgos de su piel se ven marchitos por 

el tiempo. 

 

Es  importante anotar que los sucesos que trascienden dentro de esta obra 

de Vásconez tocan puntos de interés social. Por supuesto que uno de ellos 

es el tema del tabú casi obsesivo propio del pensamiento de un país 

tercermundista. Después, observamos cómo paulatinamente se refleja un 

proceso sistemático de invisibilización al otro, a través de la estigmatización 

y la persecución a los “diferentes”. El tabú es un dispositivo de control 

impuesto por las sociedades premodernas, que nos condiciona a ser 

sumisos, a callar ante el dominio déspota de opresores de nuestra voluntad, 

que son vampiros psicológicos, pues se nutren de nuestras ilusiones; como 

lo afirma Lavey: 

 

El deber principal de toda nueva época es enseñar a 

los nuevos hombres a determinar sus libertades, a dirigirlas 

hacia el éxito material, a rechazar los candados y cadenas 

oxidadas de las costumbres muertas que impiden siempre la 

expansión saludable, aquellas teorías e ideas que pudieron 

haber significado vida, esperanza y libertad para nuestros 

antepasados, es posible que ahora representen para 

nosotros destrucción, esclavitud y deshonor (16). 

 

El precepto que gobierna en nuestro mundo es la uniformidad. Lo que se 

pretende es convertirnos en máquinas de producción, en seres sin mente, 

sin personalidad. El tema de los tabúes se implantó para eso: para prohibir 

que una persona sea libre de actuar.  
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Otro punto a tratar es la apariencia de la ciudad que nos presenta Vásconez.  

El suburbio es el eje principal en el que se desarrolla la historia. El escritor 

nos ofrece la ciudad “tatuada” por distintos agentes como las leyendas que 

proclaman ideologías políticas, o las paredes tomadas por el arte urbano –el 

graffiti– y por último el arte violentado por la globalización a través de la 

propaganda publicitaria. El suburbio se muestra peligroso por su apariencia, 

las marcas dejadas tras la agresión de la privacidad son otra forma de 

tatuaje aunque sin la misma carga simbólica.  

 

A través de este texto hemos presentado varios temas en base a la 

connotación de ideas variadas, se han remarcado temas como el tatuaje, la 

catarsis, las máscaras, el estigmatismo social que persiste en nuestro país, 

pero no hemos ahondado de forma concisa en ellos, debido a la multiplicidad 

de supuestos que aborda cada contenido. De cierto modo, hemos querido 

dar una perspectiva crítica sobre lo que sucede en las vidas de cada 

persona que, de una u otra forma, se ven desplazadas por ser diferentes, o 

llevar una historia que se disgrega de las demás.  

 

Los tabúes que nos han sido heredados son preceptos caducos y deben ser 

desterrados. En nuestra creciente sociedad, el estigmatismo decae 

rápidamente, la búsqueda de bienestar es el principio básico.  La catarsis o 

purificación nos provoca dicha y el tatuaje nos aguijonea está satisfacción. 

La decoración de la piel dejó de ser una simple inserción de sustancias 

colorantes bajo la piel. Ahora, el tatuaje es simbólico, pertenencia, la salida 

al dolor. La máscara de la desesperación jamás volverá a perturbar el arte, 

la belleza que habita en la estilización del cuerpo nos narra una historia con 

cada leyenda grabada en él. 

 

Los estudios de tatuajes por lo general son siempre lugares sombríos en los 

que se respira un aire de miedo. En la obra se menciona que «el local de 

Papi George cerca de la calle Maldonado, era como una antigua botica de 

barrio. Un lugar oscuro que daba a un pasaje sin salida, donde lo esperaban 
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algunas mujeres todavía bajo los efectos de una borrachera, riendo algunas 

y adoloridas otras, […]» (141). 

 

En otro punto de la obra podemos visualizar la imagen del tatuador como la 

de un carnicero pero al mismo tiempo como un artesano del cuerpo o incluso 

un curandero tratando de resarcir el mal situado en el cuerpo de una 

persona. La narración se da desde el plano de testigo por la parte de Jorge 

pues anota: «supuse que en su vida cotidiana Papi George buscaba la 

armonía, pues con su habilidad pretendía rehacer lo que los hombres habían 

destruido con violencia. Al tiempo que se inclinaba con ademanes de 

curandero hacia el rostro de una mujer, observaba alternativamente mi cara 

y la mesa donde una toalla sucia cubría algunos frascos» (143). 

 

En conclusión, dentro de la obra La piel del miedo, encontramos el tema del 

tatuaje como una prolongación ambivalente de hechos y sujetos, debido a 

que las personas que confluyen en el ámbito del tatuaje desarrollan distintos 

roles, en los cuales el tatuador posee la habilidad o la visión de resarcir los 

errores que han sido propugnados en el cuerpo de un individuo y en cambio 

el individuo que se tatúa confía en su tatuador para que moldee una imagen 

y a la vez devuelva la belleza, la estética, la forma al cuerpo, al mismo 

tiempo que forja la personalidad de individuo tatuado. 
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Capítulo 3. Tatuaje: análisis social y semiótico en la obra de Javier 

Vásconez  

3.1. De la “marca” social del tatuaje al cuerpo social estigmatizado 

 

En capítulos anteriores nos hemos remitido al tatuaje desde la visión de 

“marca social”. Ahora bien, para avanzar intentaremos responder a algunas 

preguntas como: ¿El tatuaje es una marca de integración social? 

¿Transgrede esta marca a los cuerpos sociales? ¿Cómo repercute el tatuaje 

en el cuerpo del ser dentro de la sociedad?  Y finalmente, ¿Cuál es la doble 

mirada que posee la sociedad de un cuerpo  tatuado? 

Según menciona David Le Breton en su texto Antropología del cuerpo y 

modernidad, «El cuerpo parece algo evidente, pero nada es, finalmente, mas 

inaprensible que él. Nunca es un dato indiscutible, sino, el efecto de una 

construcción social y cultural»  (14). Por tanto, el tatuaje al formar parte del 

cuerpo, se transforma de forma inherente en parte del constructo social y 

cultural que está inmerso dentro de la forma de vida de las personas. Esto 

nos lleva a aceptar la existencia de diversos grupos étnicos y sociales han 

tomado desde tiempos remotos al tatuaje como una marca de integración 

social, tanto para distinguir rangos dentro de las tribus, como para delimitar 

diferentes grupos tribales. El tatuaje sí es una marca de integración social. 

A partir de lo anterior, surge una nueva interrogante: ¿Transgrede esta 

marca a los cuerpos sociales? La respuesta no es tan fácil, debido a que el 

tatuaje posee una doble perspectiva. Desde el ámbito sociológico podemos 

anotar que el tatuaje puede ser una marca individual cuando lo estudiamos 

desde la mirada de las formas y razones por las cuales una persona se 

tatúa. Es decir, lo que individualiza al sujeto tatuado es su ideología, su 

innovación dentro de las grafías, símbolos y signos. En cambio, el tatuaje se 

convierte en una marca grupal cuando un determinado grupo de personas 
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pertenecientes a una misma ideología, afición por mismos gustos musicales 

o incorporados a un mismo grupo religioso o secta, toman un símbolo o 

signo y lo asimilan como suyo, para representar su grupo a través de la 

marca. 

¿Cuál es la doble mirada que posee la sociedad de un cuerpo  tatuado? 

Un cuerpo tatuado tarde o temprano se vuelve un problema dentro de 

nuestra vida. Es muy frecuente que, en entrevistas de trabajo surja la 

pregunta ¿tiene tatuajes en su cuerpo? Y cuando la respuesta es afirmativa 

el jefe de personal deja de fijarse en su currículo y tiende a estigmatizarlo, 

tratarlo de distinta forma de la habitual. Entonces nuestro cuerpo y la 

perspectiva de nuestras creencias o pertenencias a un  grupo se desdibujan.  

La existencia colectiva está basada en un 

encabalgamiento de rituales cuya función es regir las 

relaciones entre los hombres y el mundo, y entre los 

hombres entre sí. A través del propio camino, cada hombre 

simboliza con un estilo propio la multiplicidad de situaciones 

con las que se encontró una y otra vez. La vida cotidiana es 

el lugar privilegiado de esta relación, de este encuentro con 

el sentido, con la comunidad del sentido, que se renueva en 

cada momento (Le Breton 93). 

 

La sociedad mira de forma distinta a las personas tatuadas, pues creen que 

sufrimos de algún problema psicológico o que somos de sectas o pandillas. 

Cuando nos miran lo hacen con desdén o reprobatoriamente, pues 

mantienen una ideología caduca y llena de estigmas hacia “el cuidado del 

cuerpo”. La gente sigue pensando que realizar alguna modificación es una 

afrenta a la naturaleza o incluso a Dios, pues dicen que él nos hizo perfectos 

y no debemos modificar su creación. Pero, ¿Por qué regirnos a ideologías 

universales? O, ¿acaso no somos capaces de crear y creer de forma 

distinta?  
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Siempre nos preocupamos por parecer atractivos o  al menos simpáticos 

hacia el resto de personas, pero ¿Cómo afecta el tener un cuerpo tatuado a 

la mirada de la gente? Acaso ¿Estamos siendo parte de la contaminación 

visual? Por el contrario, el hecho de tatuarse conlleva en sí un antiguo rito de 

ornamentación del cuerpo. Es más, el tatuarse simboliza llevar un pedazo de 

arte escrito o dibujado en la piel. 

La globalización nos ha quitado mucha de nuestra personalidad, de nuestra 

individualidad porque nos bombardea de publicidad que nos convierte en 

seres de consumo. Estamos tan centrados en la adquirir placebos que 

demuestren nuestro carente sentido de selección y puedan entregar a 

nuestro ego un poco de carácter o status dentro de la sociedad que 

olvidamos por completo alimentar nuestra mente con goces más 

sustanciales y menos costosos. El cuerpo es el centro del ser humano, 

somos capaces de decorarlo, darle color, grabarle imágenes, hacerle 

perforaciones en las partes que se nos ocurran, en fin, de modificarlo a 

placer. 

La urbanización del cuerpo y el consumo de placebos estéticos marcan la 

insipiente naturaleza del arte en la que el tatuaje renace  en el cuerpo 

presente y revitaliza al ser simbólicamente ritualizado. El silencio corporal se 

traduce en la ausencia y ocultamiento del cuerpo. En la vida cotidiana en la 

persona tatuada debe ocultar sus marcas pues para un abogado, un docente 

o cualquier cargo en donde se debe estar “presentable” sería una falta de 

respeto ver a una persona tatuada o abarrotada de símbolos. 

El inevitable envejecimiento del cuerpo pone en evidencia la fugacidad de 

las cosas, pero el tatuaje permanece intacto más allá del tiempo, vive en la 

mente del sujeto agente y aún más allá de su muerte pues solo cuando la 

carne este totalmente carcomida y se desvanece el tatuaje desaparecerá. Se 

podría decir que el tatuaje vive y pervive aun después de la muerte de su 

portador, como lo afirma Ganter: 
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Además de una obra de arte adherida a la piel, donde 

se la puede apreciar cuando se desee y que suele ser una 

suerte de compañía cotidiana, pues se la lleva donde uno 

valla, mejor dicho a donde el cuerpo vaya, porque ya es 

parte de los órganos del cuerpo, incluso es posible pensarla 

como un órgano más. Y aun después de muerto el cuerpo, el 

tatuaje continua acompañándolo (39).  

 

Por lo mencionado, nos hemos saturando de ideas que impiden nuestra 

capacidad de discernir; somos menos analíticos y nos guiamos simplemente 

por prejuicios sociales que nos imponen. No podemos identificar al lobo 

vestido de oveja, los supuestos de los que pecamos son más poderosos que 

nuestro intelecto, en fin; se muestra la superioridad del estigma ante la 

razón. 

Con lo expuesto anteriormente deseo expresar un punto de vista particular, 

en que se entiendan las pericias que un sujeto común debe vivir dentro de la 

sociedad ecuatoriana, que purga segrega y margina a las personas que 

expresan su sentir de forma diferente, que no somos parte de la globalidad 

porque somos dueños de nuestros pensamientos y que no por tener 

marcado el cuerpo somos inferiores, humanos o carentes de sentido común. 

He visto a muchas personas, que ostentan cargos importantes dentro de 

empresas públicas e instituciones del  gobierno pero también poseen 

tatuajes en su cuerpo, ¿acaso ellos son distintos de un ser común? ¿Qué los 

convierte en seres inmunes a las críticas de la sociedad? La respuesta 

parece obvia: es que ellos gozan del prestigio del que nosotros carecemos. 

No es lo mismo observar a un empresario con un traje de mil dólares que a 

un metalero vestido todo de negro con un pantalón rasgado y una melena 

alborotada, aunque los dos lleven grabados unos cuantos tatuajes. 

En conclusión, las características sociales y las normas fundamentalistas 

que rigen la sociedad convierten a los cuerpos tatuados en cuerpos 

estigmatizados, pues el tatuaje sigue siendo un tabú para muchas personas. 
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La sociedad en la que vivimos no cambiará en tanto se administre con 

preceptos caducos que son heredados de generación en generación. 

Debemos desterrar la idea de que un hombre tatuado es un loco o un 

pandillero, hay mucha gente culta dentro de este círculo, escritores y poetas 

llevamos la tinta fluyendo por nuestras venas. No somos cuerpos 

globalizados, cada persona posee un cuerpo distinto, así como cada una 

debería tener una cosmovisión distinta de la belleza, solamente así nuestra 

corporeidad retornará a su esencia con su ornamento multicolor, 

multifuncional y meta simbólico. 

 

  



        

UNIVERSIDAD DE CUENCA 

 

Byron Andrés Medina Culcay Página 52 
 

3.2 Análisis  semiótico del tatuaje en la obra de Javier Vásconez 

En la obra de Javier Vásconez encontramos la presencia del tatuaje en 

muchas formas, las cuales me permito desarrollar según la aparición de 

personajes que influyen de forma relevante dentro de la historia. También 

analizaré como el miedo se tatúa en la memoria del personaje de Jorge. 

Empezaré con la siguiente cita de La piel del miedo: «El niño empezaba a 

tragar una cucharada de sopa de lentejas, en tanto escuchaba los anuncios 

de Radio Tatuaje, más lo peor era que había descubierto una expresión de 

miedo en el rostro de su padre» (46).  Encontramos así la presencia 

simbólica del tatuaje en un medio de difusión, el cual causa estragos en el 

rostro de Rogelio Villamar, este miedo que siente al escuchar la radio 

repercutirá de forma negativa según avanza la historia.  

 

Jorge desentraña una búsqueda del significado del tatuaje y menciona: 

«Pero no fue gracias a la radio que escuché por primera vez la palabra 

tatuaje. ¿Era una forma de escritura, un sueño escrito sobre la piel de una 

mujer? Hice un  esfuerzo sobrehumano para darle un  sentido a esa 

palabra» (46-47). Este esfuerzo por indagar sobre el tatuaje lo hace 

preguntarse de forma poética y metafórica, si acaso el tatuaje es  una forma 

de escritura y corrobora también el valor de este arte al decir que es un 

sueño escrito sobre la piel, ya que un tatuaje narra vivencias, sueños 

inconclusos e incluso el abandono y la muerte. 

 

Luego de esta reflexión Jorge encontrará en su camino a Ramón, con quien 

aprenderá mucho de este arte como en el siguiente fragmento: «Desde el 

primer instante me di cuenta de que Ramón Ochoa era especial. [… ] –sabes 

algo de tatuajes?– se me ocurre que es un tipo de escritura hecha con un 

cuchillo sobre la piel humana, algo que no se puede remover» (57). Desde 

ese instante ambos se emprenderán juntos varias travesías intentando 

descifrar lo que es el tatuaje y como sobrevivir al miedo. 

En La piel del miedo encontramos a la hermana de Jorge, una pequeña de 

nombre Adela. Su personalidad es bastante extrovertida. En ella surge una 
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pasión casi infundada por el arte. Esto sucede cuando Ramón la invita a que 

deje que él la tatúe.  Luego de varias horas de trabajo, de un muchacho que 

jamás había hecho tal cosa, esta jovencita ostenta una mariposa grabada en 

su vientre. Este suceso traza un fuerte lazo de amistad y al mismo tiempo 

una suerte de complicidad, que no debe ser develada. 

A continuación citaré lo más relevante de dicho acontecimiento: «Después 

de beber un sorbo de Coca- cola, se plantó  delante de Adela  mientras 

agitaba una revista especializada en tatuajes. […] Luego Ramón nos dijo 

que en Egipto el tatuaje lo realizaban exclusivamente las mujeres, en tanto 

que la técnica para los diseños en Borneo era geométrica» (91). Ramón 

demuestra que el tatuaje es exclusivo y así atrae la atención de Adela, 

después: «Nos explicó que los maroníes se tatuaban para asustar a sus 

enemigos o para atraer a sus amantes. Dijo que se dibujaban dragones, 

duendes, hadas y flores por todo el cuerpo» (91).  

 

Ramón logra que Adela acceda a tatuarse  y Jorge anota que:  

 

Hubo un susurro que me hizo volver la cabeza. Adela 

se había recostado en los altos y mullidos almohadones 

desparramados contra el respaldo de la cama. No 

comprendí de inmediato lo que Ramón se proponía, pero me 

parece que nunca debí haber oído las palabras de Adela: 

«Sí, me quedara bien (91-92).  

 

El ambiente que nos describe el autor es simbólico, pues la oscuridad es 

sinónimo de complicidad, oculta algo:  

 

En la penumbra quieta de la habitación, apenas 

iluminada por la lámpara del velador, apareció dibujada 

sobre su vientre, como si hubiera salido volando 

mágicamente de entre los dedos de Ramón, una gran 
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mariposa de color azulino, con las alas trazadas según la 

rigurosa precisión de los manuales especializados (92).  

 

La imagen que observamos es la vida surgiendo de las manos del tatuador, 

pues él da vida mágicamente a seres inimaginables y comunes. 

 

Después de terminar con el tatuaje referimos la impresión de Adela: 

«Observó los bordes de las alas pintadas de rojo, los compartimentos 

separados de vivos colores y los surcos de su piel remarcados con el rímel 

de mi madre» (92).  Luego surge una acotación que cabe resaltar por parte 

de Jorge pues menciona que: «Si alguien hubiera visto a Adela en ese 

momento, supongo que se habría vuelto cómplice y habría establecido una 

relación íntima con ella, como si abriera una puerta secreta, una puerta que 

no estaba permitido vulnerar» (92). Es precisamente la complicidad que 

surgió en la oscuridad en la que se elaboró el tatuaje. 

 

El autor instaura un momento de silencio para resaltar los pensamientos de 

los implicados en este hecho y luego señala que: «Ramón había exhibido su 

incipiente, casi infantil deseo hacia ella a través de los enigmas del tatuaje, 

al tiempo que la contemplaba frente al espejo con una mezcla de alarma y 

disimulo» (94). Notamos la mezcla de deseo, alarma y complicidad en los 

cuales están sumergidos estos personajes, los cuales han derrumbado un 

muro que sopesará sobre ellos hasta el momento en el que se descubra su 

secreto. 

 

Desde la perspectiva semiótica, podemos realizar el siguiente análisis sobre 

el tatuaje de Adela. Primero: debido a que el tatuaje es una mariposa, este 

animalillo representa libertad, también se lo asocia a un estado de ánimo de 

relajación, pasividad y confianza. El color de la mariposa es azul marino, es 

el color que representa al signo piscis, es el agua, el océano, el mar en 

calma, lo cual nos da a entender profundidad de sentimientos y es asociado 

con la amistad. Finalmente, es trascendente el lugar elegido para dar vida a 
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este tatuaje, puesto que se encuentra situado en el vientre de Adela, esta 

zona en especial es muy delicado y conlleva un gran valor simbólico ya que 

representa al signo virgo; que es la vida, la procreación, alegría y ternura, 

pues en el vientre de una mujer se aloja su hija o hijo durante los meses de 

gestación y es el primer vinculo de la madre con su retoño. 

Es así que Ramón se convierte en tatuador en un momento inesperado. 

Todo esto es porque debido a su dedicación por el dibujo se convierte en su 

agente proyector. Luego se desarrollara en el análisis progresivo de la 

imagen de sus sentimientos. Para ello se involucra con Adela. Este suceso 

marcará su vida puesto que más adelante afirmara que: «Del arte del tatuaje 

no voy a decir nada, porque tú sabes que es una profesión. Pienso 

dominarla en el futuro, si es necesario, me iré a otra parte» (129). Ramón 

ese dispone a seguir su pasión y convertirse en tatuador a costa de lo que 

sea. 

 

El entusiasmo de Ramón progresivamente lo hará desear fervientemente 

convertirse en un tatuador famoso y, según afirma, «Un día escribiré el 

mundo sobre la piel de una mujer» (157). Simbólicamente, el deseo de 

Ramón no tiene límite, pues quiere plasmar su mundo en el cuerpo de una 

mujer, con esto se refiere a su arte, su trayecto y sus aspiraciones para que 

se graben en el cuerpo, para que demuestren su obra en colisión con otros 

cuerpos y otros mundos. 

 

Ramón no alcanza su objetivo y pierde el control pues no supo entender lo 

que el narrador apunta: «en el negocio del tatuaje hay que tener paciencia y 

perseverancia. Ningún artista se libra del fastidio de la disciplina» (235). Esto 

lo haría   violentar el cuerpo de una mujer para desfogar su rencor y su 

impotencia al no poder tatuarla: «[…] había aplicado con la precisión de 

cirujano la máquina de tatuar sobre los pechos de Betty, imprimiendo en sus 

costados algunas rosas, dragones y narcisos. […] imaginando esos tatuajes 

impregnados de sangre y tinta que habrían de quedar como muestra de 

violenta eternidad en el cuerpo de Betty» (235). Estas imágenes simbolizan 
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delicadeza, hermosura y fuerza, pero su valor se pierde por el lugar en el 

que se los tatúa. Los pechos de una mujer no son aptos para realizar 

tatuajes, puesto que son sensibles y causan tatuarla en ese lugar causa 

mucho dolor.  

  

Papi George es el personaje central de análisis semiótico pues, además de 

ser el tatuador, es el instructor de Ramón. Este personaje simboliza la 

sutileza, corrección, la genialidad en lo que hace; restituye la construcción de 

la imagen y la vivifica mediante una máquina de tatuar y un juego de agujas. 

En la historia se cuenta que:  

De chico le regalaron a Papi George un tigrillo […] 

cuando acarició por primera vez el lomo del tigrillo y vio las 

rayas negras sobre la piel del animal, comprendió el sentido 

de las máscaras y supo que iba a ser un tatuador. Los 

tigrillos van disfrazados de fieras, Llevan tatuada la selva 

(151).  

Y fue ese el punto de partida para empezar a dar trazos y diseñar objetos 

que lleven tatuadas la vida de las personas, sus padecimientos y 

desalientos, él quiso plasmar el mundo, cada mundo por perturbador que 

este sea. 

La construcción de la imagen de este personaje es propia de un tatuador 

puesto que: «Papi George se acariciaba con delicadeza femenina el 

escorpión que llevaba tatuado en el cuello. El insecto tenía lo cola 

pigmentada de rojo enroscada al lóbulo de su oreja derecha» (147). En esta 

parte, podemos analizar primero que la ideología de un tatuador es 

proporcional a su afición por el arte, por tanto ellos poseen varios tatuajes 

grabados en distintas partes del cuerpo. Segundo, el carácter simbólico que 

posee el escorpión resalta la pequeñez  del ser pero al  mismo tiempo su 

fuerza, firmeza y temeridad, pues el aguijón de color rojo es señal de peligro, 

veneno y muerte.    
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La descripción de Papi George muchas veces es acorde con el desarrollo de 

su trabajo, pues observamos que se implanta la imagen y la descripción casi 

poéticas de las manos, incluso haciendo connotación con otras cosas o 

profesiones. Por ejemplo, cuando en la obra se anota que:  

 

Eran las manos de un hábil carnicero, húmedas, 

carnosas, que parecían deslizarse y palpar con naturalidad 

los rostros, mientras los acariciaba con la yema de los 

dedos. Manos blandas, tan plásticas como si tocaran un 

piano, capaces de aletear con delicadeza sobre cualquier 

herida, rasguño o señal de violencia, donde pudiera haber 

una mancha de sangre o un moretón en los labios. Manos 

que palpan el vientre, los brazos y piernas de algunos 

deportistas. Manos que adornaban con un tatuaje el pubis de 

pelo rebelde, diabólico, de las mujeres (143). 

 

Papi George se desarrolla en el mundo de la prostitución y el tatuaje que por 

lo general entrecruzan sus caminos, esto se visualiza cuando el narrador 

pregunta: «¿Dónde se había originado el mito de ese hombre que pintaba 

dragones, flores, coronas, cruces y sirenas sobre cualquiera que lo solicitara 

y que devolvía una cierta dosis de armonía al rostro de las putas?»  (143). El 

tatuaje purifica el alma atormentada de las prostitutas, que al mismo tiempo 

estilizan su imagen o metódicamente tratan de desviar la mirada de sus 

clientes mediante otras imágenes impregnadas en su piel. 

 

El ejemplo anterior puede notarse cuando Jorge expresa: «Al recordar los 

ojos vacunos y mansos de Maribel, los corazones tatuados por Papi George 

que descendían en cascada por su vientre, hasta perderse en los bellos del 

pubis, aun siento pavor ante la proximidad de sus dulces ojos de puta» 

(146). A veces se relacionan a personas con imágenes aunque no podamos 

recordar su rostro, el tatuaje es distintivo, pero también un medio de olvido. 
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Jorge, en cambio, es el personaje que lleva el miedo y la incertidumbre 

tatuados simbólicamente en su cuerpo, ya que el miedo lo persigue y al 

mismo tiempo lo domina repentinamente a través de sus convulsiones. El 

abandono de su padre lo marca sentimentalmente, pero al mismo tiempo lo 

enmarca en una situación evasión de la responsabilidad y la búsqueda 

nuevas amistades que le ayuden a imaginar una historia distinta sobre el 

paradero de su padre.   

El personaje de Jorge utiliza muchos elementos simbólicos para representar 

su miedo y desde mi percepción el punto de salida es esta pregunta que él 

se formula: « ¿Fue el miedo lo que me indujo a entender el sentido de mi 

vida?» (9). Luego argumentará que: «Me volví tan receloso. Ni siquiera  los 

cuidados de mi madre disiparon el miedo, porque el miedo nunca se disipa 

cuando se instala en uno, es como el frío en los huesos de los viejos. […] El 

miedo es una enfermedad» (11). En este punto se muestra claramente que 

el personaje asimila su estado de enfermedad pero la toma fusiona también 

con el miedo que precede la manifestación de las convulsiones. 

 

Observamos luego la progresión de este personaje más atormentado: «Soy 

un hombre despojado de atributos que escarba sin cesar su conciencia, esa 

zona de oscuridad donde se ventila la escritura, un hombre dispuesto a 

contar con exaltación una historia» (17). Pero también Jorge asocia 

simbólicamente a su padre con una feroz jauría de perros, pues narra lo 

siguiente: «Como si se tratara de una jauría ladrando ferozmente, había 

asociado a mi padre con aquellos animales. Lo imaginé violento, 

descomunal, borracho, hablando con irritación por teléfono» (9). La ira de su 

padre se volvió común aunque no tolerable, y también iba desarrollándose 

de a poco: «Su violencia se volvió tan frecuente como el ruido de su 

máquina de escribir al fondo del corredor. […] Se dirigió al teléfono, parecía 

embriagado con la más codiciada de sus bebidas: el rencor» (13). 
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En especial en el trayecto de Jorge observamos siempre el juego de 

palabras que implican: miedo, fantasmas, inseguridad, tanto por su 

enfermedad y su carácter de un hombre reprimido, que al mismo tiempo no 

lo dejan ser feliz o mantener acercamiento con el sexo opuesto. Este caso, 

se denota claramente en el encuentro con Fabiola, pues menciona que «se 

me había ocurrido bailar con Fabiola. Se me ocurrió que a esa hora debía 

sentirse deprimida. La habría sacado a bailar si el humillante fantasma de mi 

enfermedad no me hubiera afectado hasta el punto de mantenerme a la 

expectativa. Me había asaltado una sensación de inseguridad, la misma 

angustia experimentada antes de las convulsiones» (185). 

El  desagravio es otro punto que llama mucho la atención del lector, en 

especial porque se da de una forma simbólica. Es cierto que el dolor auto 

provocado puede ser satisfactorio para la persona que se lo inflige, pero es 

mucho más satisfactorio cuando el tatuador desahoga su rabia o su pena 

través de una aguja que penetra a cien revoluciones por segundo en la piel. 

Como ejemplo, podemos anotar lo que sucedió con Ramón dentro de un 

motel con una chica a la que tatuó y en la que Jorge menciona:  

Supongo que Ramón quería saldar cuentas con la vida, 

debido a su frustración al no poder ser un artista. Por eso 

tatuaba coliflores sobre la piel de las mujeres, aunque no 

puedo decir si eso lo había convertido en un ser excepcional 

[…] tuve la impresión de que la marginalidad de esa acción 

era de la misma índole que la de Ramón, como si los 

tatuajes ejecutados por un loco sobre la espalda desnuda de 

una muchacha, en la habitación de un motel de carretera, se 

hubieran transformado gracias a mi imaginación en los 

golpes tatuados con sangre sobre el cuerpo tembloroso de la 

señora Isabel (246). 

 

He aquí la sistematización de elementos que entran en juego dentro del 

ambiente simbólico del texto. El elemento psicológico conlleva a una 
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alteración de la mentalidad, afectando al tatuador dentro de su trabajo. 

Entonces el artista pierde su camino, divaga y plasma imágenes e 

incoherentes tales como las coliflores. Podemos decir que simbólicamente 

su trabajo es tan vacío como los sentimientos que acongojan su mente en 

ese momento. 

Otro elemento que caracteriza este punto es la divagación que Jorge 

presenta en este momento. Su carácter retraído lo hace ser servicial y un 

personaje muy testimonial, pero no protagonista, es por tanto que narra los 

suceso sin influir directamente en ellos, pero posee un gran carácter de 

lectura hacia las personas, pues él puede inferir lo que sucede con cada uno 

de los personajes y abordar su mente. Esto lo convierte en un elemento 

clave dentro de la historia y convierte a la psiquis de los demás personajes 

en un juego de adivinanzas descifradas. 

 

En tanto, transcurre la historia, el abandono parece tomar mayor 

protagonismo en la visa de Jorge, pues desairado comenta: «Entonces no 

era mi calidad de enfermo sino la ausencia de mi padre la que me había 

convertido en un joven disminuido, casi invisible» (115). La frustración 

envuelve en Jorge una serie de desastres que eran eminentes, aunque 

posteriormente su asimilación lo perturbaría y lo harían actuar con prudencia 

dentro de su casa. 
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3.3 Conclusiones y recomendaciones sobre el tatuaje en La piel del 

miedo 

 

. A continuación enlisto una serie de  conclusiones sobre el tatuaje y la obra 

La piel del miedo de Javier Vásconez.  

 

 Los tatuajes desde el inicio fueron considerados signos, símbolos y 

marcas que designaban los diversos cargos dentro de una tribu. 

 

 La degradación del tatuaje se debió a la utilización de marcas en 

lugares determinados del cuerpo para hacer reconocibles a personas 

que  no actuaban acorde  a la ley. 

 
 El tatuaje posee un valor iconográfico dentro de La piel del miedo, 

debido a que no solo se presenta literalmente grabado en la piel de 

las personas, sino también en un sentido metafórico por el miedo que 

se tatúa simbólicamente en la vida de Jorge, Ramón y Adela. 

 

 El personaje de Ramón encarna al tatuaje mediante  el arte, pero se 

ve frustrado ante los distintos inconvenientes que debe atravesar 

hasta que sucumba ante la impotencia y desenfrenadamente tatúe el 

mundo en el cuerpo de una mujer. 

 

 La piel del miedo deja que atravesemos por esos callejones del 

tatuaje en los que tenemos una doble mirada, es decir, los cuerpos 

tatuados con ángeles y otros con demonios. 
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