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Introduccíon 
General



Personajes 
Callejeros

En las paginas de mi primer libro incluí algunas 
características de aquellos ROSTROS de personajes 
populares que transitaron por Cuenca y que dejaron en la 
mente de quienes los conocieron un extenso repertorio de 
historietas y anécdotas que difícilmente pueden olvidarse y 
antes, por el contrario, las trasmitan de generación en 
generación, por que en verdad escribieron la real historia 
comarcana.

La magia del mito y leyendas, son los cimientos, la 
explicación, el traducir, la respuesta de los pueblos, por 
cierto, son muy necesarias.

Conocerles a los locos de las calles, aquellos que “Viven su 
mundo“ y son felices, aunque ante el conglomerado, parecen 
tontos, o venidos de otro planeta o simplemente son 
“loquitos”. Conocerlos es la oportunidad de acercarnos y 
entender un poco mas nuestros temores, frustraciones, 
alegrías, desosiego y esperanzas.



Francisco Cárdenas









De rostro agobiado por las inclemencias del 
tiempo, de mirar profundo, tratando de 
descubrir los misterios de la vida, desgreñado, 
famélico, abarbado, vestido de ropas 
regaladas, nunca dejaba el cintilo negro 
distintivo.

Luis Villavicencio 
“Atacocos”

De ocurrencias magistrales y de singulares 
sucesos, este ilustre personaje estudio en el 
seminario San Luis, quería ser cura y por esas 
cosas del destino dejo el convento y se enfrento 
solitario a la vida.

Muchos lo vieron en la imprenta de la Curia, 
junto a la impresora haciendo girar la rueda de 
esa maquina y en las horas de descanso 
frecuentaba las villas del Parque Calderón y 
entonaba profana poesía como un verdadero 
juglar criollo.

Estudiantes universitarios de esa época; la 
Universidad de Cuenca, funcionaba, en lo que 
hoy es el Palacio Justicia, le conocieron a Luis 
Villavicencio y sabían de la facilidad para 
versificar, resultaba ser el confidente de los 
adolescentes y le comentaban de sus amoríos, 
a cambio de propinas, le encargaban que 
declame, poemas a sus prometidas, recitaba y 
para rematar las insultaba y ridiculizaba.
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Vestida de blanco velo
Ya te llevan al altar

Mas luego te desensillan 
y te montaran a pelo.

Las mujeres de este tiempo
Son como pan en la mesa

Cara al uno cara al otro 
Qué cara tan sinvergüenza

 

Que bonita es mi negrita
Cuando se pone camisa 

Parece morcilla negra 
Revolcada en la ceniza 

Toda la noche me tienes 
Como el pato en la laguna:

Extendido el pescuecito
Sin esperanza ninguna.

Dos tortolitas y un sapo
Se fueron a Santa Fe, 

Las tortolitas volando 
Y el sapo Rodas, a pie

Por el río corren piedras,
Por el puente camarones,

Por el culo de las niñas,
Cucarachas y ratones.

Vos dices que no me quieres 
Por que no tengo calzones;
Ya estoy mandando a curtir 

Siete cuero de ratones

Anoche un zapatero 
Componiendo mis tacones

Se le zafó su cuchillo 
Y se cortó los cojones 

Cuando la muchachada, le pedían “Lucho, di algunas 
coplitas” él, decía: “bueno, pero oirán bien, no harán 
orejas de palo macho cansado” Ahí, van:

Coplas

I II

III I V
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En su descripción se cuenta que le pusieron 
“Atacocos” porque ataba cocos y los cargaba por 
una calle que decía llamarse la “del coco”. Pero 
también se dice de él que no era un hombre muy 
cuerdo.

Manuel Villavicencio estudió en el Seminario 
para hacerse cura pero dejó el convento y se 
enfrentó solo a la vida. Por su don con la palabra 
era muy solicitado los Viernes Santo para 
proclamar las siete palabras en una de las 
bancas del Parque Calderón.

Cuando baila mi cholita 
Parece gallina clueca 

Que esponjada y meniadita
Raspa el suelo y picotea.

Mis ojos tienen la culpa, 
Con ellos me he de pegar
Por que con ellos he visto 

Cositas de no olvidar.

V IV

Que hacia el 
Atacocos?
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“‘Atacocos� fue un declamador de 
poesía popular, alto, bien 
parecido, poeta y soñador, muchos 
se burlaron de sus defectos, otros 
de sus poesías. Con frecuencia se 
le encontraba en el parque 
Calderón,  a menudo se burlaban 
de él”, señala el historiador. 
Cuando EL ATACOCOS, estaba 
furioso, no contestaba 
absolutamente nada y como 
pensativo, desde lo profundo 
de su espíritu renegaba el 
existir. Los “guambras” al le 
gritaban............. 

Quien fue?
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¡Atacocos atacocos ..!¡Caballo de 
la carroza! ….¡perro llucho!....Ya se 
pueden imaginar, la retafila 
verborreira de este relevante 
personero de la picardía morlaca , 
entronizado en el auténtico 
pueblo morlaco. Y afloraba su 
repertorio mordaz: “cholos, 
colchón de Herodes” …  me estoy 
reuniendo harta plata para 
casarme con Lucha, y darme la 

buena vida”…..”ni que zorro, de 
puro cuy y de puro huevo me 

estoy alimentando, para 
atenderla a tu ñaña”  

 





Personaje muy popular por sus características 
innatas, trabajaba de joven transportando 
canastos de pan y en varias ocasiones, lo 
encontré descansando luego de sus 
agotadoras faenas en unas bancas ubicadas en 
la calle Bolívar y General Torres, frente a una 
tienda distribuidora.

Carlitos de la 
Bicicleta 

De pequeña contextura, por su defecto físico en 
la pierna derecha los guambras le motejaban 
“Carlitos de la bicicleta” por que simulaba 
subirse a una bicicleta asevero llamarse Carlos 
Maestre y que nació sin defecto alguno.

A tierna edad su madre le dejaba a la interperie 
y tuvo problemas en la pierna derecha, fue 
presa de la poliomielitis.

Un hombre que se enteraba de lo que ocurría 
en el país y en el mundo, indica que paraba en 
el barrio de San Sebastián, luego en las 
inmediaciones del Conservatorio de Música, en 
ese entonces ubicado en la Bolívar a pocos 
metros de la Clínica Vega y que debido a que le 
daban posada al frente de Mercantil Tosi, tuvo 
que cambiar de domicilio y hasta sus últimos 
días pedía caridad en la calle Benigno Malo 
intersección con la Bolívar.
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A diferencia de otros mendigos….Carlitos era muy saludador 
¡Buenos días señor! ¡Buenos días mi patrón! ¡Buenos días niña! 
¡Buenas tardes patrona! Sus inseparables acompañantes: el 
rustico bastón que a mas de apoyo servía para ahuyentar a los 
malcriados que le gritaban ¡Carlitos y la bicicleta! buscaba en 
donde descansar y lo encontraba sentado a la entrada de una 
casa del sector de su preferencia, en las inmediaciones del 
Parque Calderón.

Pordiosero 
Cultito

“Que le parece de nuevo los profesores ya están en paro, 
quieren que les suban mil sucres mas en el sueldo, ya ganan 
tres mil mensual y piden mas y que hacen? no hacen nada; 
hicieron paro para no trabajar las dos jornadas , ahora trabajan 
de una; descansan los sábados y domingos y tienen tres meses 
de vacaciones, por eso que los guambras de este tiempo no 
salen sabiendo nada….que tiempo tienen para aprender?, si los 
profesores solo pasan en paro, En mi tiempo los profesores si 
enseñaban y eran muy bravos, nos decían que la letra con 
sangre entra y, de miedo aprendíamos al pie de la letra”

Cuestionaba a 
los profesores

17



Como en las marchas de protesta, los estudiantes, 
trabajadores y profesores recorrían las calles céntricas y eran 
reprimidos por la fuerza pública, Carlitos era el mas afectado 
por cuanto cerraban los almacenes y tenia que esconderse, 
pero aun así sufría el efecto de los gases y en muchas ocasiones 
le vi llorar a nuestro personaje, quien vociferaba contra los 
manifestantes “cholos ociosos, estos pendejos algo han de 
estar queriendo, deben irse por otros lados a protestar todo es 
una locura por culpa de estos mocosos y así han de seguir 
siquiera por dos o tres días más los pendejos somos los que 
pagamos los platos rotos”

Lloraba por 
las bombas

No solo los muchachos malcriados, le gritaban ¡Carlitos y la 
bicicleta! Sino también personas mayores, que 
“disfrutaban” al verle reaccionar al iracundo Carlitos, quien 
lanzaba frases hirientes y groseras contra sus enemigos, 
entre las reproducibles, las siguientes: “pendejos, hijos de 
la mala madre” “longos mocosos de mala conciencia, algún 
día me han de caer” “pendejos podridos como morirán” 
“anda  a burlarte de tu mamá” “ pobre, la madre que te 
pario” “pendejo, hijo de la mala noche”.

Perdía los 
estribos
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Quien fue?
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Carlitos de la Bicicleta, se 
enteraba de todo y gustaba que 
el hagan conversación y por 
aquellos días se produjo el 
secuestro y muerte del platudo 
ciudadano de apellido BRIZ y 
sobre el bullado caso, dice “oigo 
que ya les han cogido, dicen que 
son 24 los que han planeado el 
secuestro, dicen que son de la 
Suelearía que les han 
dado se han 
ido ocho días y 



que le han cortado la cabeza en 
un cartón han ido a dejarlo cerca 
de un convento..........que ha 
encontrado una monja…..como 
también ser?...pero lo cierto es 
que les han capturado, ya saben 
los nombres y que uno de 
apellido Gia, que ha estudiado 
en el seminario aquí en Cuenca,  
lo cierto del caso  han sido 
preparados y ahora van a llevar 
al penal si quiera para doce años 
de prisión pobres como estarán 
los familiares”

 





Personaje muy popular de la ciudad, poseedor 
de una envidiable destreza y habilidad para la 
ejecución de instrumentos musicales, solito 
era una orquesta completa; su diestra 
manejaba las cuerdas de su inseparable 
guitarra, de sus  “muñecas” pendían las 
maracas .

Chaznacacho

Don Alberto valencia, desde luego no el 
afamado interprete de nuestra música 
ecuatoriana “El Potolo Valencia”, nunca se 
despojaba de su leva y la colorida corbata, sus 
lentejuelas escondían las largas noctambulas 
jornadas en su tradicional barrio Corazón de 
Jesús y posteriormente en la Convención del 45.

Su oficio rutinario de zapatero remendón, le 
permitía escuchar durante todo el día las 
canciones predilectas y en sus momentos de 
ocio, ensayaba las presentaciones nocturnas en 
varios centros de diversión, que añoraban sus 
años juveniles en sus lugares de origen.

Su taller era muy frecuentado y en múltiples 
ocasiones se constituía en el sitio obligado para 
las  citas, especialmente de jóvenes estudiantes 
que iban al lugar por recomendación de 
quienes antes ya lo habían visitado.
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Artista, vendedor y 
empresario

Don Alberto, en una de aquellas rutinarias 
tardes y cansado ya de remendar  los zapatos 
decidió que era momento de abandonar su 
oficio y probar fortuna comercializando las 
guitarras de San Bartolomé y sin perdida de 
tiempo, el día jueves ya estuvo con dos 
guitarras en la Plazoleta de San Francisco y 
como en aquel lugar acude muchas personas 
en busca de trabajo ya tenía su publica propio.

Pronto llamo la atención de decenas de 
curiosos que contemplaban extasiados como 
tocaba varios instrumentos, vendía almanaque 
Bristol, Cancioneros Populares y los Métodos 
para aprender a tocar Guitarra.

No pocos interesados recibieron las primeras 
lecciones y pronto sabían las “posturas” para 
interpretar por la Mayor o La menor.
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Experto con la 
guitarra

Pronto se granjeo la simpatía de la gente y 
recibía contratos para tocar unas cuantas 
cancioncitas a cambio de unos sucres, aunque 
jamás descuido la venta de las guitarras.

Muy acucioso para enseñar a tocar la guitarra, 
era muy metódico y tenia tal paciencia que 
pasaba todo el día en ese sector; cuidaba de la 
integridad de sus guitarras y cuando el astro 
rey se hacia presente, cambiaba de puesto de 
venta y se trasladaba al portal del edificio El 
Carmelo, para proseguir su concierto, 
reiniciando con el pasillo “Sombras nada más”

Era frecuente escucharle interpretar las 
canciones: Mis flores Negras, Rebeldía de 
conchas y corales, Esposa, Fatalidad.

Tenia preferencia por las interpretaciones de 
Julio Jaramillo y trataba de imitarlas, aunque 
con otro estilo.
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Quien fue?

Tenia preferencia por las 
interpretaciones del gran Julio 
Jaramillo y trataba de seguir, 
aunque poniendo otro estilo. 
Desconozco de donde proviene 
Chaznacacho, pero  escuchamos 
decir “ vamos a ver chaznacacho, 
él es quien conoce 
a la saciedad y 
es muy 
amigo de 
las chicas y 
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de colegialas que gustan de la 
música y el arte y veras que nos 
pasaremos muy bonito”.
Informan que debido a su gran 
habilidad para la interpretación 
musical, era contratado por  
Centros Educativos, como por la 
Escuela Hernán Cordero, para la 
culminación del año lectivo, 

porque hasta esa época no se 
contaba con disco móvil, 

ni los actuales equipos.





Una mujer menudita, harapiente, descalza y 
completamente despeinada, recorre con las 
calles del barrio El vecino, simula llevar en sus 
espaldas “cargada” una tierna criatura, para 
quien el amor a su hijo no tuvo limites, lo llevó 
a la locura, a su propia inmortalidad.

María la 
guagua

Pero esa guagua ficticia, eran trapos cubiertos 
por una chalina de allí que los jovenes le 
conocen como María la guagua o simplemente 
le gritaban ¡María guagua!

Los jóvenes o mejor dicho los guambras del 
barrio, tomaron por costumbre con el afán de 
divertirse, mofarse de la pobre campesina; se 
acercaban para arrancharle y empezaban a 
lanzarse entre ellos a la guagua; mientras la 
gente le gritaba, entonces la campesina se 
apresuraba en seguirles en sustos y saltos, en 
medio de las risas y la angustia, en medio de la 
inocencia, la ignorancia y la estupidez.

Con frecuencia la encontraba, pintarrajeada, 
maquillada con demasía, pero cargada a su 
guagua, que en muchas veces y para aplicar su 
locura le regalaban una guagua de caucho, a 
quien le aprisionaba entre sus brazos y lo 
exhibía como trofeo del amor que profesaba.
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Judía errante por la vida, ambulante, 
acostumbrada a dar vueltas por la ciudad. Para 
regresar al mismo lugar. Descalza, harapienta, 
cabezona, recorre la Huayna Cápac, Rafael 
María Arizaga, Pio Bravo, Vargas Machuca, va 
por el mercado Nueve de Octubre, en busca de 
una caridad, era orgullosa, extendía su diestra 
y cuando veía que la limosna era muy pobre, 
rechazaba y en su interior murmuraba, como 
diciendo “estos son mas pobres que yo mismo”

Las vivanderas de la Nueve, le llaman: “María, 
ven……toma este platito /mote, papas y 
hormado)”; le regalan frutas, otras personas le 
dan ropa y con ello su criatura se robustece.

En su largo peregrinar iba en busca del padre 
de la guagua y generalmente a los abogados, 
médicos y jueces, les reclamaba la paternidad 
de su hijo. 
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No se conoce ni su verdadero nombre, peor su 
apellido, habla sin descanso, sin entenderse 
consigo mismo y menos para que lo entiendan 
los demás, deambula, como tratando de 
recordar su pasado incierto.

Hay quienes se han indicado y fantaseado 
historias e historietas en torno a “María de la 
guagua”, pero nadie pudo conocer su real 
identidad, se fue a la eternidad con su secreto, 
cargado de la guagua.

Estos inocentes para no ser instrumento de un 
desaire y de la mofa, huían carreras y de lejos 
lanzaban la limosna.
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Que decia?

Alguna vez, intente conversar con ella, cuando 
luego de su diaria y larga caminata, 
descansaba en la casa vieja que servía de aula 
de la Escuela España, junto a la iglesia de El 
Vecino,  un dia de esos le dije:

-     ¡Hola María! 

-     Ella solo se gira y se va sin antes decir un par 
de cosas, gritando al unisonó con el fuerte 
sonido de los carros.

-     Váyase  que quiere? De inmediato extiende 
su mano, para que le diera una caridad, le 
entrego unas monedas y nuevamente, ¡váyase!, 
muchas frases inentendibles, condena mi 
presencia y como queriendo huir de ese lugar, 
envuelve sus harapos, para ponerlos en sus 
espaldas, Su actitud me llama a profunda 
reflexión y automáticamente me retiro, 
pensando que otra vez intentare conversar con 
la “María” para conocer algo de su vida.
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La guagua

La Srta. Zoila Esperanza Palacio, Directora de la 
escuela España, es quien mas le entendió a 
maría, le dio comida, ropa y sobre todo le dio 
amor que siempre anhelaba le permitió dormir 
en el portal de su “casa” la Escuela.

Vecinos del Barrio, señala que María, fue una 
persona normal, una mujer campesina, 
empleada doméstica, pero se trastorno 
emocionalmente, luego de estar embarazada y 
perder su criatura y desde entonces sueña con 
tenerla entre sus brazos así sea un poco de 
harapos, para ellas es su guagua y no deja de 
nombrarla en su lenguaje, que para los 
extraños es inatendible.

A la muerte de María, al levantar el cadáver y al 
arrancarle de sus brazos a la guagua, 
encontraron que esta no era otra cosa que “un 
atado de trapos sucios y percudidos”, envueltos 
en soledad y amargura, y recuerdos de un hijo.
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Encontramos no un cadáver sino dos, una 
madre nacida para morir, se paso durante toda 
su existencia buscando su guagua sin parar, en 
las tardes, en los amaneceres, en los portales, 
en el mundo, en la vida, en su locura, en cada 
muñeca de trapo veía a su guagua y quería 
apoderarse; y al no encontrarle, cansada ya; 
decidió buscarla en el cielo.

El otro cadáver; la guagua que nunca conoció a 
su madre, pero que sentía el latir desesperado 
de un corazón a cada instante y que a gritos 
quería salir de su vientre para saborear el pan 
amargo del dolor y sufrimiento. Quería 
conocerla para calmar su locura para aplacar su 
nostalgia y para que descansara en paz por 
toda una eternidad.

María, mujer campesina nacida para ser pobre, 
para ser mal vista para llorar para saborear el 
néctar del sufrimiento, de su mismo género, 
pero nacida también para AMAR, solo falto la 
letra “i” para completar el nombre, es que en 
verdad su nombre encierra la simetría del 
lenguaje.
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En El Vecino, el barrio de María, un tiempo unas 
señoritas solteras de buena familia 
acostumbraban, llamar a maría a comer, al pie 
de unos elegantes pórticos en la entrada de 
una casa grande, le convidaban unas veces 
suculentos platos, otras no muy modestos 
platos.

María intuía la intención de que no le hacían 
pasar al interior para evitar que se ensucie el 
piso de la casona; entonces la campesina al 
terminar de comer salía desairada a gritos 
destemplados a repetir por varias veces: ¡las 
beatas muertas de hambre, las viejas putas, me 
dieron de comer solo arvejas y porotos! Así 
todas las tardes, las señoritas discretamente 
cerraban la puerta.
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Quien fue?

Muchas veces, la encontré como 
ella solía estar, despeinada, sus 
mechones ocultaban el rostro 
de un pasado inconfesable, 
encolerizado con los guambras 
del barrio vecino, que le han 
perseguido por algunas cuadras, 
gritándole ¡María, la 
guagua! Tiene en 
su larga mano  
derecha una 
piedra 
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para ahuyentar a esos “longos 
mocosos” que parecía así 
llamarlos. Es una mujer de 
pueblo, una humilde mujer, su 
rostro quemado por el sol de las 
mañanas y los frioleros vientos 
nocturnales, hace de almohada 
su tulo pequeña porción de ropa, 
que cotidianamente lo lleva a 
cuestas. En la noche y el frio, no 
se olvida de dar de lactar a su 
guagua, le abraza…… agarrando 
los trapos con sus manos frías, 

protegiéndole de la lluvia 
con una chalina.

 





Este “héroe popular” pelirrojo, pecoso, gordo y 
pequeño, vestido de ropas remendadas, lleva 
en sus espaldas un atado de leña para 
alimentar los hornos que fabricaban el pan, en 
el tradicional barrio de todos los Santos.

Suco de la 
Guerra 

Así se ganaba el sustento diario. Muy religioso 
todos los días visitaba la iglesia de las 
Conceptas, de rodillas imploraba misericordia 
y protección al Ser Supremo.

Los muchachos de la barriada, conocíamos la 
trayectoria del “Suco” y le esperábamos en el 
parque de las “monjas” y cuando salía de la 
iglesia, le pedíamos que, nos cuente ¿Cómo va 
la guerra?....... Caminamos por la Borrero, en 
dirección a la Merced de los Padres Oblatos y 
como queriendo revivir esa epopeya, responde: 
“bueno, pero den un tabaquito, para contarles”

Nosotros, “guambras curiosos” reuníamos dos 
reales para comprarle “los dorados” y los “fules” 
para que el SUCO fume y nos detalle “las 
experiencias vividas durante la guerra del 41”
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Era una tarde soleada, junto a la iglesia de la 
Merced de los Oblatos, empieza la narración y 
de cuando en cuando pestañea, como que no le 
gustan los rayos solares, nos ubicamos junto a 
la sombra de un arbolito; “verán guambritos, yo 
fui voluntario a engrosar filas del ejercito 
ecuatoriano, para pelear contra esos malvados 
peruanos, que quieren apoderarse de nuestro 
territorio y eso no lo íbamos a permitir y por eso 
están llamando a todos los verdaderos 
patriotas para que formen filas del ejercito 
nacional, me dieron el uniforme, verde oliva 
para confundirnos con la vegetación y nos 
enseñaron algunas estrategias para que no nos 
vieran los enemigos y enseñaron a manejar el 
fusil para dar en el blanco enemigo. 

Verán, en una ocasión tuve que montarme en 
un tanque de guerra, estuve al lado del chofer, 
le disparan los enemigos y tengo que hacerme 
cargo del tanque, comienzo a disparar el 
ejercito contrario, eran como unos cien 
soldados, murieron algunos, el resto huyo y salí 
victorioso y me ascendieron a cabo”
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El suco de la guerra era un 
cargador de leña conocido como 
el héroe popular de los niños, 
caminaba por el convento de las 
Conceptas, con la cabeza baja y 
asegurado una soga vieja la 
leña, siempre le gustaba relatar  
historias por el módico 
precio de unos 
dos reales para 
un cigarrillo.

Que hacía al 
dormir?

En otra ocasión, me había quedado solo en la 
selva, dos días sin comer ninguna clase de 
alimento, tomaba agua y comía yerbas estaba 
sin fuerzas y de pronto oigo un avión, me saco 
la camisa, trato de hacer una seña para que me 
identificaran, pero no me vieron, lanzo gritos 
de auxilio, tampoco oyen, en la desesperación, 
me subo a un árbol y veo que se trata de un 
helicóptero y  dando gracias a Dios, me 
alcanzan a ver y como no tenían como aterrizar 
se acercan a donde estuve y tengo que cogerme 
de la parte inferior y me rescatan; eso fue lo 
pero que me pudo pasar en la guerra; acota el 
SUCO.

Acaba de fumar sus cigarrillos y como 
queriendo ser responsable de la tarea que 
cumple a diario, señala: “bueno, guambritas, 
me estoy atrasando, tengo que dejar leña, en el 
horno de mama Michi Quinde, maña, para 
seguirles contando; ¡ah y no saben que 
también tuve que pelear con el diablo, pero eso 
es otra historia, otro rato les he de contar, hasta 
mañana, harán los deberes y vayan pronto a la 
casa! 

Él tenia muchas historias pero la 
mas llamativa fue la vez que 
enfrento al diablo, Su cerebro 
lleva la guia de aventuras. Es 
todo un héroe y sigue luchando 
por la subsistencia hasta que 
una bala fratricida le llevo al 
descanso eterno.
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