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Resumen:

Esta investigacion tiene como objetivo analizar las categorias de deseo y represion en la obra
Juntacadaveres (2007), de Juan Carlos Onetti, para reflexionar sobre los mecanismos de
control ejercidos por parte del estado, y las formas de resistencia que se manifiestan desde los
espacios marginales, en particular, desde el burdel. Partiremos de la siguiente pregunta: ¢;de
qué manera la presencia del burdel funciona como un espacio alternativo, donde el deseo actla
como un dispositivo que provoca el estallido de los binarismos y los discursos de control y
represion por parte del estado, en busca de la libertad? Para el analisis de la novela
emplearemos los aportes de Gilles Deleuze (2004), Michel Foucault (2008) y Rodrigo Canovas
(2003). La metodologia sera cualitativa y dentro de la Hermenéutica, tomaremos como punto
de estudio el analisis del discurso. Se espera al final del estudio demostrar que el burdel en la
novela es un detonante de la libertad de los personajes mediante el deseo en el mundo opresivo

de Santa Maria. Estos resultados seran un aporte a la difusion de la literatura latinoamericana
y los estudios de un autor fundamental en la literatura latinoamericana del siglo XX.

Palabras clave: Juntacadaveres. Deseo. Represion. Burdel.

Néstor Fernando Prieto Rojas 2



jE UNIVERSIDAD DE CUENCA
==

Abstract:

This research aims to analyze the categories of desire and repression in the work
Juntacadaveres (2007), by Juan Carlos Onetti, to reflect on the control mechanisms exercised
by the state, and the forms of resistance that are manifested from marginal spaces, in particular,
from de brothel. We will start out from the following question: in what way does the presence
of the brothel function as an alternative space, where desire acts as a device that provokes the
outbreak of binarisms and discourses of control and repression by state, in the search of the
liberty? For the analysis of the novel we will use the contributions of Gilles Deleuze (2004),
Michel Foucault (2008) and Rodrigo Céanovas (2003). The methodology will be qualitative and
within hermeneutics, we will take discourse analysis as the point of study. It is expected at the
end of the study to show that the brothel in the novel is a trigger for characters’ freedomthrough
desire in the oppressive world of Santa Maria. These results will be a contribution on the

dissemination of Latin American literature and the studies of a fundamental author in the Latin
American literature of the twentieth century.

Key words: Juntacadaveres. Desire. Repression. Brothel
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Introduccion

Juan Carlos Onetti es uno de los autores mas representativos de la literatura
latinoamericana del siglo XX. Heredero de un estilo sobrio que roza el existencialismo, sus
temas predilectos se desarrollan en espacios marginales, donde prevalecen topicos como la
bohemia y el desencanto, factores que aparecen continuamente a lo largo de su obra. En la
entrevista realizada para el programa Espejo de escritores, Onetti reconoce en su literatura
lugares recurrentes como el prostibulo y los bares, extraidos de sus propias experiencias de
juventud, y que posteriormente empled para desarrollar sus novelas y cuentos. Por ello, gran
parte de sus historias se desarrollan en los suburbios y tienen como denominador comun temas
como la pobreza, la marginalidad y personajes enfermos, solitarios o disidentes de la sociedad,

cuyo Unico deseo es ser reconocidos en un espacio que los ha marginado.

Han sido innumerables los estudios entorno a la obra y la figura de Juan Carlos Onetti.
Escritores como Vargas Llosa, Ramén Chao y Juan Villoro dedican un especial interés a
analizar la obra del autor uruguayo desde diferentes perspectivas. Vargas Llosa, en Un viaje a
la ficcion, estudia la figura del autor uruguayo a partir de sus novelas y cuentos méas
importantes. En este estudio publicado en 2008, el autor peruano desglosa la figura del viaje,
el refugio de la escritura y la figura del escritor, habituado a la soledad, el silencio y la
construccion de un imaginario propio para poder sobrellevar su vida. Para el autor peruano, la
realidad, desfigurada a partir de la mirada del escritor, es capaz de reflejar su vida 'y también
sus pasiones. Onetti construyd un espacio de ficcion que sirve ademas como un mundo

alternativo, un escape de su propia vida y un lugar al cual huir cuando la existencia lo hastiaba.

Juan Villoro ensu libro De eso se trata, publicado en 2007, dedicaun apartado especial
a analizar los personajes que pueblan la obra de Onetti, personajes que viven en el margen de
la sociedad, aislados del mundo, pero que no desisten en su lucha personal. Para el escritor
mexicano, Onetti se interesa en historias minimas en lugar de dar paso a nharraciones
grandilocuentes. Deja de lado las grandes historias y los personajes luminosos pues para el
autor uruguayo era importante darvoz a los personajes sin voz. En tercer lugar, Ramon Chao,
periodista espafiol, desenmarafa la figura de Onetti en una profunda y detallada entrevista,
publicada en 1992 y titulada Un posible Onetti, entrevista en la cual el escritor uruguayo detalla
tanto su vida como su obra, a partir de sus experiencias y sus percepciones de la sociedad, la
vida, la escritura, las mujeres, etc. Asimismo, Rodrigo Canovas analiza el espacio del burdel
como un detonante de la libertad en su obra publicada en el 2003 y titulada Sexualidad y cultura

en la novela hispanoamericana. La alegoria del prostibulo. En este estudio Canovas analiza el

Néstor Fernando Prieto Rojas 10
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papel que tiene el prostibulo en la novela y ademas desarrolla un estudio en torno a la figura
de la prostituta y su funcion en la ciudad como un sujeto capaz de enfrentarse a los estamentos
morales y religiosos.

Con respecto a Juntacadaveres, novela que sera la base de nuestro estudio, Doran Park
en su articulo La contradiccion del capitalismo en Juntacadaveres publicado en el afio 2014
nos plantea un recorrido a lo largo de la novela de Onetti, pero a partir de una mirada
sociologica. Analizando elementos como la construccién de la modernidad en la novela, la

funcion de las estructuras morales y religiosas y el capitalismo de las grandes ciudades frente
a las estructuras conservadores de las ciudades mas pequefias como Santa Maria.

Para nuestro trabajo de analisis literario emplearemos el concepto “deseo” instaurado
por Deleuze y Guattari. Para estos filésofos el deseo se forma como una potencia en vias de
desarrollo. El deseo es en palabras de Deleuze un movimiento, una accion que se construye
continuamente mas no que se genera como algo fijo e inmutable; es una busqueda méas que una
construccion estatica. En otras palabras, se trata de una potencia que esta en continua

construccion que lleva al sujeto deseante a preguntarse por el sentido mismo de su deseo.

Partimos nuestra genealogia desde Spinoza, que entiende al deseo como el apetito de
aquello que es placentero y que estd acompafiado siempre de la conciencia del mismo. De
acuerdo con Rocha (2016) Spinoza rompe con la premisa de que las ideas y el cuerpo estan
separados y que funcionan de forma diferente. Este fildsofo, al contrario, asocia de manera
intrinseca a la razén y al cuerpo como un todo que no puede funcionar el uno sin el otro. De
acuerdo con este autor, el ser humano solo puede conocerse a si mismo mediante las afecciones

del cuerpo y solo se reafirma como sujeto en cuanto detona el deseo y el apetito y su ser
consciente.

El deseo en este sentido constituye una blsqueda mas que una construccion estatica.
Cuando el sujeto deseante logra adquirir el objeto deseado el deseo concluye. El deseo nos
libera pues nos permite fantasear con la realidad liberadora. No obstante, no es un anhelo que
logra cumplirse. Para Orduz (2017) en Juntacadaveres observamos coémo el burdel es la
personificacion simbdlica del deseo incompleto de los habitantes. EI burdel esta constituido en
torno a un ambiente moralmente conservador que reprime y prohibe ciertas practicas, que
sataniza al pensamiento liberal y que condiciona a los habitantes a un pensamiento religioso y

ascetico. Larsen junto con Maria Bonita, Nelly e Irene llegan a Santa Maria con el fin de
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establecer un prostibulo en una ciudad casi en ruinas, alejada de las grandes ciudades y que ha

permanecido con una estructura similar desde su fundacion.

Con respecto la represion del goce, la segunda categoria que emplearemos en nuestro
trabajo, Foucault la define como un mecanismo mediante el cual se pretende limitar las
actividades humanas con el fin de condicionar a las personas a una forma de vida determinada
con normas politicas y morales. Por ello, el poder normaliza una serie de practicas con el fin
de producir sujetos, discursos y saberes que vayan a favor de las normas y reglas del poder.
De acuerdo con Reyes (2005), la represion del goce podemos entenderla como una castracion
no solo de ciertas ideas o actividades, sino también de un pensamiento que vaya en contra de
la ideologia establecida, ya sea en relacion a su cuerpo, a ciertas practicas sexuales, a la politica,

religion, etc.

Por otro lado, en relacion al concepto deburdel, categoria tratadade una manera central
en la novela, emplearemos el trabajo de Rodrigo Canovas: Sexualidad y cultura en la novela
hispanoamericana. La alegoria del prostibulo (2003). Obra en la cual el autor define al burdel
como un espacio simbélico dela libertad y donde ocurren todas las acciones que son censuradas
en un espacio oficial. El burdel ficcional funciona como espacio de discusién, donde se borran
las fronteras ideoldgicas y donde el cliente tiene un espacio de fuga de la represion de su
entorno. Para Canovas (2003) el burdel representa por un lado el escape de la represion, pero
es también una personificacion espacial del deseo. Los clientes del prostibulo intentan escapar
de su realidad cotidiana buscando el placer en aquel espacio. Veremos por lo mismo que los
burdeles latinoamericanos ficcionales funcionan mas alld de la realidad desde la cual parten,
no son parte de ella pues en estas novelas son en la mayoria de los casos metaforas de un punto
de fuga o de un punto de condenacion, asi como testimonios de la marginalidad.

Juntacadaveres de Juan Carlos Onetti es una de las novelas fundamentales en la nueva
narrativa latinoamericana. En esta obra el autor nos plantea una reflexion en torno a una serie
de problematicas propias del espacio latinoamericano de la época, controlado por dictaduras
de carécter conservador y religioso. No obstante, pese a su importancia, son pocos los estudios
de esta obra a partir de la perspectiva del deseo y de la represion. Diferentes estudios de la obra
parten de una perspectiva social, antropoldgica o politica relacionandola con elementos propios
del pensamiento latinoamericano del siglo XX. EI deseo y la represion en de la novela son

categorias recurrentes a lo a lo largo de toda la obra y los personajes, asi como la trama, se
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desarrollan a partir de estos elementos pero que en la mayoria de los estudios han quedado

relegados a un segundo plano.

Por ello, analizar esta novela a partir de la perspectiva de Deleuze y Foucault supone
un nuevo planteamiento en torno al estudio de esta novela del autor uruguayo y ademas nos
permite reflexionar como el fendmeno del deseo se constituye como un elemento liberador de
los cuerpos reprimidos. A partir de lo anterior nos planteamos: ¢de qué manera la presencia del
burdel funciona como un espacio alternativo, donde el deseo actia como un dispositivo que
provoca el estallido de los binarismos y los discursos de control y represion por parte delestado,
en busca de la libertad?

En este sentido e intentado responder nuestra pregunta de investigacion, este estudio se
plantea los siguientes objetivos: Analizar los fenémenos de deseo, represion y burdel
ficcionalizados en los personajes y la trama de la novela Juntacadaveres (2007) de Juan Carlos
Onetti; caracterizar las categorias de deseo y represion a partir de la perspectiva de Gilles
Deleuze en su obra Anti-Edipo (2004) y de Michel Foucault en su obra Historia de la
sexualidad (2008), como insumos para el analisis de la novela Juntacadaveres; realizar una
aproximacién histérica y literaria a la categoria de burdel con base en la teoria de Rodrigo
Céanovas en su obra Sexualidad y cultura en la novela hispanoamericana. La alegoria del
prostibulo (2003); analizar cémo operan los fendmenos de deseo, represion y burdel en la
novela Juntacadaveres con el fin comprender la manera en la cual se configura el deseoy la

represion en la novela del escritor uruguayo.
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Primer capitulo

Deseo y represion

“El Deseo fue lo primero en desarrollarse
Como germen primero de la idea.

Buscando dentro de si mismos los sabios
Encontraron en el no-ser el vinculo con el ser”
Poema védico de la creacion

1.1. Deseo: Definicion y caracteristicas

El deseoes la materia prima de todo pensamiento. Frente a otro tipo de pulsion creadora
es el deseo lo que mueve a los individuos a pensar y a indagar en su propia consciencia con el
fin de saciarse, de llenarse y de regodearse en la satisfaccién. No pretendemos aqui hablar
solamente del deseo libidinal como pulsion creadora sino del deseo como potencia, del deseo
como llenura, segun la linea Espinosista y Deleuziana y del deseo como carencia y necesidad
segun la linea Schopenhaueriana. Por supuesto, abarcar en este estudio a los tres autores de
manera total nos resultaria improcedente de acuerdo al objetivo central de nuestra
investigacion. Por tanto, los abarcaremos en lineas generales analizando a partir de varias
fuentes ciertas lineas particulares que nos interesan tratar para el posterior analisis de nuestra

obra.

El deseo es una potencia en vias de construccion que no encuentra fin. No es una fuerza
fija ni tampoco una estructura inmovil. Es una fuerza que estd en constante cambio, que se
retroalimenta de su propia energia y que busca saciarse por todos los medios. Desear es la
fuerza que nos mantiene vivos y lo que nos lleva continuar perpetuando la vida. Desear es la
Unica potencia que nos mantiene adn en la tierra. Sin el deseoy sin esa fuerza que nos lleva a
alimentarnos, atener sexo, adormir, acomer o a contemplar una obra dearte, habriamos dejado

de existir pues no encontrariamos tampoco razon alguna para continuar viviendo.

Para Schopenhauer (2016) el deseo es la Unica potencia que nos ata a la voluntad de

vivir, nos constituye como estructuras deseantes en una constante busqueda de satisfacer el
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deseo. Podemos desarticular esta energia de la voluntad empledndola para nuestros propios
fines, sublimando esa fuerza que nos obliga a seguir existiendo y convirtiéndola en potencia de
accion. Deacuerdo con Schopenhauer (2016) podemossublimar esa presion en modos estéticos
y ascéticos, contemplando una obra de arte, eliminando los impulsos de la voluntad mediante
el modo de vida ascético o reafirmandonos en la propia existencia de acuerdo a un modo de

vida ético.

Por ejemplo, para los monjes budistasy para los yoguis, la Gnica forma de alcanzar la
iluminacion es eliminar el deseo, convertirse en una imagen de la deidad, en la misma figura
creadora de las tradiciones brahmanicas que no necesita desear. Solamente mediante el
ascetismo el monje, el yogui y el Faquir logran desaprenderse de aquella voluntad de vivir,
pues el deseo pasa a un segundo plano y se convierte, en palabras de Schopenhauer (2016), en
voluntad de morir, en un deseo que se destruyea si mismo, que se desaprende dedicha voluntad

y transita a un plano etéreo donde nada existe y solamente es, sin principio ni fin.

Cualquiera que lance una moneda a un pozo de los deseos puede hacer su deseo
realidad, aunque el sujeto deseante debe pagar el precio al pedir un deseo. Esta leyenda del
folklore europeo resume muy bien lo que estariamos dispuestos a hacer solamente con el fin
de conseguir, por el precio que sea, que nuestro deseo se vuelva realidad representada. Sea cual
sea, al lanzar la moneda a aquel pozo, las aguas dotadas de un poder magico personificaran el
deseo de quien lo pide, se puede personificar en aquello que mas anhela y se puede volver
realidad para el sujeto deseante. Sin embargo, aun cuando deseamos con la fuerza mas potente,
nunca sabemos cual es nuestro deseo mas intimo, cuando nos acercamos a él, varia y cambia,

se transforma en cualquier otro objeto o sujeto.

Cabe recordar al respecto aquella personificacién que Tarkovski hace de la fuente de
los deseos en Stalker, pelicula de 1979. En este filme la fuente de los deseos se personifica en
una casa abandonada dentro de una zona resguardada por parte de la milicia soviética. En el
filme tres personajes: un escritor, un cientifico y un guia (Stalker) realizan un viaje iniciatico
hasta las profundidades de un bosque donde se yergue dicha casa. No obstante, cuando llegan
a este sitio ninguno de los tres personajes quiere ingresar a aquel cuarto que cumple los deseos
de quien los pide, ninguno de los tres reconoce muy bien su deseo mas profundo. Ninguno sabe
cudl es su deseo después de aquel viaje pues su anhelo en el recorrido se vuelve cambiante y
transitorio. Mientras el escritor en un inicio desea talentoy reconocimiento, al llegar a la puerta

de la habitacion reconoce que quiere dejar de escribir pues no tiene nada que contar ni nada
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que decir. El cientifico no cree en las posibilidades magicas que otorga el cuarto, duda que
aquella fuente sea capaz de cumplir un deseo; y el guia, pese a que su deseo mas fuerte es
ingresar al cuarto, como un monje debeeliminar cualquier tipo de deseo de su mente para poder

continuar imperturbable guiando a los otros.

Para Deleuze (2004) No tenemos un objeto del deseo, no deseamos algo, deseamos
desear, deseamos de la misma manera solo que con diferente fuerzay con diferentes potencias.
Somos fuerzas que buscan nutrirse de un deseo y que indagan en aquella potencia pues
solamente de esa potencia obtienen su voluntad de vivir. Precisamente por ello intentamos
alimentar ese vacio que nos conduce hacia limites insospechados con el Unico fin de

satisfacernos pues educar el deseo es realmente lo complejo.

De acuerdo con Schopenhauer (2016) la voluntad es una fuerza eterna que nos
condiciona a vivir y a morir. La voluntad funciona en cuanto nuestro deseo es el motor de
nuestras acciones. Lavoluntad se alimenta del deseo pues encuentra en ella la Gnica manera de
condicionarnos hacia una vida determinada por la satisfaccion inmediata. El sujeto deseante es
para Schopenhauer (2016) una fuente de dolor pues desea desear, aunque no pueda hacerlo.
Sin embargo, cuando lo consigue se percata que aquel deseo no ha sido saciado y se degrada
mas en su propia necesidad pues su vida se convierte en una busqueda del sacio. De acuerdo
con Solé (2015) el deseo schopenhaueriano es un mecanismo que la voluntad -fuerza sin
principio ni fin- emplea con el Unico fin de condicionarnos a una vida cimentada en la
satisfaccion inmediata. El deseo es un agujero vacio el cual hay que llenar continuamente. Pero
es un agujero que en la medida que lo llenamos se va agrandando cada vez mas y se amplia

hasta volverse un sumidero incontrolable.

Para Schopenhauer (2016) los humanos somos maquinas deseantes, no en la categoria
impuesta por Deleuze, sino mas bien maquinas condenadas a desear, Somos sujetos y objetos
de deseo. Siempre deseamos algo y cuando hemos satisfecho ese deseo, inmediatamente
aparece uno nuevo que debe ser saciado. Cuando el sujeto deseante fallece, vuelve a ser parte
de la esa fuerza inmanente al cosmos y se convierte en parte de la voluntad que no cesa jamas.
Al ser objetos representados de la voluntad de vivir estamos condicionados al querer sin

término y a la busqueda continua del sacio méas banal.

El deseoy el dolor no tienen término porque tampoco tienen una finalidad. EI detonante
del deseoes para este filosofo aleméan el dolory la recompensa es el placer inmediato y efimero.

Para Schopenhauer (2016) el placer es solo la satisfaccion de una carencia, de una faltay de un
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estado. Buscar el placer es tan solo evitar el dolor. Cuando el deseo es satisfecho nos damos
cuenta que realmente el objeto del deseo se esfuma de nosotros volviéndose parte de algo
inalcanzable, como un oasis que aparece solamente al necesitado para recordarle su falta, para

mostrarle un espacio que no existe.

1.1.1. El deseo como celebracion de la vida.

Con Deleuze el concepto de deseo toma una nueva perspectiva y la connotacién
negativa que habia acarreado con Schopenhauer, Maillander y los demas filésofos de la misma
linea pesimista da un giro. Para Deleuze (2004) El deseo se vuelve una energia que, aunque
nunca llega a saciarse, si puede constituirse como una potencia que permite a los individuos
buscar satisfacerla. De acuerdo con Diaz (1999) el deseo en Deleuze puede entenderse una
nueva mirada, se convierte en una produccion social que se desarrolla con base en una serie de
represiones y permisiones (moralidad). No obstante, previo a esta construccion social del deseo
existe una serie de flujos conscientes que el filosofo francés denomina como “cuerpo sin

organos”.

El cuerpo sin 6rganos es el deseo que carece del objeto, es fuerza deseante en estado
puro, es una potencia que no necesita un objeto para que recaiga su anhelo. El cuerpo sin
organos es en palabras de Diaz (1999) una potencia que no tiene ni una forma ni un fondo, es

energia pura sin representacion:

El cuerpo sin 6rganos no es erdogeno, porque “erdogeno” o “sexual” ya son codificaciones. Como
antecedente conceptual el cuerpo sin érganos de Deleuze y Guattari tiene como antecedente
histérico la voluntad de poder nietzscheana y —cambiando lo que hay que cambiar- la sustancia
de Spinoza. El cuerpo sin 6rganoses un inconsciente no personalizado que palpita en cualquier
formaviva. (p.1)

El cuerpo sin o6rganos es en Deleuze una energia similar a la voluntad
Schopenhaueriana, aunque sin una connotacion negativa. Es la voluntad de vivir que se
representa mediante una energia que lleva a los individuos a consumir su deseo, es fuerza y
potencia en la medida que moviliza a los sujetos, es una esencia intangible. A propdsito de este
tema Deleuze (2004) afirma:

Seras organizado, serds un organismo, articularas tu cuerpo -si no, seras un depravado. Seras
significante y significado, intérprete e interpretado -si no, serds un desviado. Seras sujeto, y

fijado como tal... -si no, seras un vagabundo. Al conjunto de los estratos, el cuerpo sin 6rganos
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opone la desarticulacion (o las n articulaciones) como propiedad del plano de consistencia, la
experimentacion como operacion en ese plano (jnada de significante, no interpretéis jamas), el
nomadismo comomovimiento (inclusoen el sitio, moveros, viaje inmavil, desubjetivacion). (p.
164)

En Deleuze (2004) el deseo es siempre una potencia politica en vias de construccion.
Por ello para el filosofo francés se nos ensefia a desear, se adoctrina a los estudiantes en las
escuelas y se les instruye como organizar, codificary administrar el deseo. Estas represiones y

permisiones que mencionamos anteriormente nacen por tanto con el deseo mismo de un
individuo.

Para esto, Deleuze (2004) distingue dos ejes claves que coordinan y diferencian el
deseo: ética y moralidad. De acuerdo con Le6n (2018) Deleuze extrae estos términos y su
concepto de la filosofia de Nietzsche (moral) y de Spinoza (ética). Diferenciar estos términos
y diferenciar su concepcion es un primer paso para entender y analizar esta ética inmanente del
deseo. Deleuze (2004) emplea el término moralidad para definir una serie de reglas y leyes que
conforman un corpus moral restrictivo que coordinan el accionar de los sujetos bajo una
determinada ley. Por otro lado, lo que define como ética, son un conjunto de reglas facultativas
qgue nos permiten como individuos evaluar lo que hacemos de acuerdo con el modo de
existencia inmanente que para el filésofo francés implica vivir sin pasar por un filtro de la

moralidad punitiva.

Para Deleuze (2004) la moralidad punitiva se ha impuesto y se ha implantado desde
nuestro nacimiento. Es por ello que muchos defienden aquellas normas que podrian ser
indefendibles pues estan sublevados por una moral y controlados por esa fuerza sin rostro que
defienden incluso a costa de su propia libertad, anulandola Unicamente para que los otros
también pasen por ese filtro de la ley moral. Frente a este tipo de adoctrinamiento moral, es
importante identificar una ética inmanente del deseo como Unica forma de oposicion y para

orientar y coordinar nuestro propio deseo. Al respecto Ledn (2018) menciona:

Un método pluralista de explicacion por modos de existencia inmanente se hace de este modo,
es decir, La oposicion moral trascendente entre el bien y el mal, se sustituye en Nietzsche por
unaéticainmanente entre losmodos nobley basico de la existencia; en Spinozaentre los afectos
pasivos y activos. (p. 197)

Para Diaz (1999) el poder intentara siempre codificar el deseo pues esta fuerza es

imparable, intentard interpretarlo mediante sus fines y empleara su hegemonia para interpretar
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el deseo. El deseo es inmanejable y no puede ser manipulado, por ello el poder intenta
reestructurarlo de acuerdo a sus fines con el fin de redirigirlo desde su propia éptica. EI poder
ejerce siempre un control de los cuerpos y un control de los deseos, orienta a los sujetos hacia

una potencia particular, les ensefia lo que deben desear y como deben hacerlo.

En un periodo historico donde laiglesia manejaba las ideas de los fieles como una forma
de represion, el control de los cuerpos pasé a ser parte de un mecanismo de control de las ideas.
La sodomia, el onanismo, la homosexualidad y cualquier practica sexual o social alejada de los
canones morales eran prohibidas, condenadae incluso penadas. Para explicar el origen de lo
moral no debemos solamente mirar al origen teoldgico y el llamamiento de Dios como Unica
fuentede la moralidad. Esto seria quedarse demasiado cortos. Estarepresion -que explicaremos
mas ampliamente en el siguiente apartado- fue impuesta como una forma de control social.
Para Foucault (2003) El goce del placer fue condenado porque no cumplia con los estamentos
de una sociedad que intentaba producir individuos morales. Si las practicas consideradas
anormales e inmorales fueron recriminadas por la religion y por la ley moral, se debid en gran
medidaa que se negaban a cumplir con un canon instaurado por el poder hegemonico y a que

su unico objetivo era alentar a los cuerpos al goce de su deseo.

Segun Larrauri (2000) el deseo en la obra de Deleuze se manifiesta como una
produccion y el inconsciente como una fabrica. No se trata por tanto de tener un objeto total
del deseo, sino una aspiracion hacia algo que no es ni un objeto ni un sujeto concreto. El deseo
del sujeto deseante no recae solamente en un objeto sino en todo lo que lo constituye. Se desea
no solamente a un sujeto sino a todo lo que lo ha formado, se desea su paisaje, sus libros, su
ambiente y su espacio. El sujeto deseante busca desenrollar todo aquello que lo ha convertido
en eso que el sujeto deseado es. Por lo tanto, deseamos no solamente a alguien sino también lo
que ese alguien desea, como una polifonia de voces que son las que hablan en esa persona que

escuchamos:

Cuando se admira a alguien no se selecciona, se puede preferir tal libro a tal otro, pero nos
qguedamos de todos modos con la totalidad, porque percibimos que lo que puede parecer un
tiempo menos fuerte es un momento absolutamente necesario para ese otro que prosigue su
experimentacion, su alquimia, y que no llegariaa la revelacion nueva que nos deslumbra, si no
hubiera pasado por ese camino del que no hemosentendido inmediatamente su necesidad de
dar este o ese rodeo. (...) Hay que tomar la obra entera, seguirla y no juzgarla, captar las
bifurcaciones, los atascos, los avances, las brechas, aceptarla, recibirla entera. De lo contrario,

no se entiende nada. (Deleuze, 2004, p. 23)
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Como oposicion a la construccién de un deseo moral, el autor francés propone una
nueva terminologia del deseo ligado a la ética; parte de esta y precisamente al estar alejada de
la moralidad posee un nuevo significado. Lo que Deleuze (2004) define en el Anti-Edipo como
deseo ético son impulsos inconscientes, apenas perceptibles, lejos de toda aspiracién material
y opuestos incluso al sentido mercantilista del deseo material. Este deseo puro, es decir,
potencia inconsciente, no es mas que una oposicion al interés del deseo consciente que tiene

un objeto de deseo determinado y que no cesa hasta satisfacerse.

Desear implica la construccion del deseo y al ser una potencia productiva todo aquello
que gira en torno a él debe pasar por este filtro de la produccion deseante que no es ilusorio
sino concreto y real. Se trata de un deseo no derivado del interés como aclaramos previamente
sino mas bien uno articulado en torno a lo que este autor definird como potencias productivas.
Al respecto Leon (2018) menciona que:

En su forma inferior los productos del deseo son fantasias y supersticiones, pero en su forma
superior, la voluntad, los productos del deseo son actos de libertad bajo la ley moral (...) si el
deseo es productivo, entonces su producto es real y no ilusorio ni noumenal, es decir, todo el
campo sociopolitico debe ser visto como el producto histéricamente determinado del deseo. (p.
205)

Lo dificil no es conseguir lo que se desea, lo dificil es desear y concebir este objeto. El
deseo lleva siempre a un juicio propio y se mueve por leyes propias. Apenas sabemos como se
gjecuta, no sabemos cOMo opera en nuestro inconsciente y por lo tanto tampoco sabemos cuél
serd su objeto. Se formula en el espacio de las ideas, pero se ejecuta en el espacio real. Para
esto volvemos al ejemplo que planteamos al principio. En el filme Stalker ninguno de los
personajes sabe lo que realmente desea. Su deseo es disperso, saben que desean algo, que
necesitan algo. Si fueron a La Zona es porque fueron movidos por una necesidad innata, pero
no saben que es lo que desean. Si su deseo se volviese realidad no seran capaces de reconocerse
en él pues puede llegar a ser una personificacion oscura de su mente, una parte deformada que
no se ha manifestado en el exterior. No quieren saber lo que realmente desean pues eso

mostraria quienes realmente son.

1.1.2. Los limites del deseo. El deseo carente o una fuente de pesadillas
El deseo es solo produccion cuando este admite un acuerdo y permite ademas que tanto

sujeto deseante como sujeto deseado confluyan en un mismo espacio sin jerarquias y donde
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dos se convierten en sujetos deseantes del otro. Para Zizek (2006) el problema no radicaen que

si nuestros deseos estan o no satisfechos. El problema radica esencialmente en que no sabemos
que desear y no sabemos cémo desear.

Para Larrauri (2000) hablamos de un deseo carente cuando el deseo se vincula con una
necesidad de algo. El sujeto necesita algo y sin ello no puede estar completo, incluso es capaz
de transgredir al otro Unicamente con el fin de conseguir lo que quiere. Este deseo como
carencia del objeto hace que el deseo sea bueno o malo segun la naturaleza propia del objeto.
Es negativo cuando el objeto del deseo es negativo. Pero es una potencia positiva siempre y
cuando las dos partes, conscientes de sus actosy sin una jerarquia puedan acceder a este deseo.
Para Larrauri (2000) entendemos la naturaleza del deseo cuando entendemos su objeto. De esta

manera el objeto puede trascender al deseo y podemos juzgar su bondad o maldad.

Generalmente cuando hablamos del deseo hablamos siempre en términos negativos, es
decir, en términos de una carencia: “deseo algo porque no lo tengo” Yy solo en este nivel donde
el deseo esta envuelto por un interés es que se convierte en una falta. Hablamos en términos
capitalistas, en la necesidad de la apropiacion de algo o de alguien con el fin de gastarlo,
satisfacernos de ello, apropiarnos de ese “algo”. Con Deleuze (2004) esta terminologia se
invierte positivamente. Cuando hablamos del deseo hablamos en términos de llenura. Es una
fuerza productora que nos permite actuar. Es una virtud del espiritu humano que no necesita
ser satisfecho pues su fin ultimo no es ese. Esta lleno desde que inicia y jaméas se vacia. Por
ello, lo realmente importante para Deleuze (2004) es como trasformamos el deseo mediante la
formacién social que tenemos desde nuestro nacimiento o algo aun mas complejo ¢Como

alguien puede desear no desear? O ;Como alguien puede desear ser reprimido?

1.2. Represion del deseo
No, las masas no fueron engafiadas, ellas desearon el fascismo en determinado momento, en

determinadas circunstancias, y eso es lo que precisa explicacion.
Gilles Deleuze y Félix Guattari. Anti-Edipo

Como explicamos en el apartado anterior dedicado a la definicion del deseo, lo
realmente importante es reconocer por qué alguien desea ser reprimido y si ese anhelo puede
ser definido como un deseo en potencia. ¢Por qué un sujeto anhela esa represion y por qué

incluso la necesita para vivir? Hay sujetos -afirma Deleuze (2004)- que necesitan vivir en una
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represion constante y no precisamente personal, sino ejecutada por un ente externo, pues
encuentran la seguridad en la represion de los otros e incluso pueden convertirse en los artifices
de dicha represion. En un estado critico ven quiza a esta represion como una salida efectiva.
Cabe aqui por ejemplo recordar al gran nimero de intelectuales y escritores -entre ellos
Ferdinand Celine, Ezra Pound o Bernard Shaw- que durante la primera mitad del siglo XX
apoyaron a las dictaduras fascistas europeas sabiendo que matarian y que reprimirian por igual

a las minorias, sintiendo que en dicho orden de clasificacion, control y exterminio podian
consolidarse y reafirmarse como parte de un estado ordenado.

Para Deleuze (2004) la represién es por tanto requerida y demandada por el individuo
que desea liberarse del deseo. Buscan esta represion pues se les ha instaurado que es necesaria
para poder convivir con el otro, que la necesitan y que solo mediante ese control la sociedad
puede funcionar. Sin duda resumir esta interrogante en apenas en este parrafo es quedarnos
demasiado cortos. Por ello en este apartado dedicado a la represién intentaremos ahondar en
las causas que posibilitan que el deseo ético se transforme en una moral punitiva a partir de la

cual un sujeto busca ser reprimido.

Para Deleuze (2004) la causa de esta represion es la trascendencia. El autor francés
iguala a la trascendencia con la moral y a la inmanencia con la ética. De acuerdo con Leon
(2018) la trascendencia es para este filésofo lo que imposibilita que la ética se lleve a cabo.
Mientras otros fildsofos como Kant tenian como fin ultimo la trascendencia, en Deleuze el fin
es la ética inmanente y por tanto el deseo puro. La trascendencia no solamente deforma el
deseo, sino que lo pervierte, se convierte en deseo-interés y ya no en potencia, ampliando el

dominio de la moral.

En la trascendencia lo otro y el otro son los conceptos paradigmaticos y esta exclusion
de la otredad se vuelven casi normas. De acuerdo con Antonelli (2013) un pensamiento
preocupado por la trascendencia busca explorar la otredad de la otredad, esto es, cuéles son los
pensamientos del otro que son realmente parte de una exterioridad. Para Antonelli (2013)
Deleuze recurre a una definicion de la trascendencia igual de cercana. Latrascendencia para el
filésofo franceés esta ligada a la superioridad y a la exterioridad de lo divino y no precisamente
en los mejores términos. El propio término, recordemos, proviene del latin transcendere cuyo
significado es “subir de un lugar a otro" esto es, que se supera algo y que por tanto se lo deja
de lado. En otras palabras, una capacidad de sobrepasar los limites de un espacio que nos ataba

y por lo tanto ascender en unaescala. Lo terrenal se convierte en lo mundanoy la fe en el reino
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de Dios como el espacio al que hay que aspirar, el lugar al que el ser humano debo ascender

dejando su cuerpo y su materia. En relacion a este tema Antonelli (2013) recalca que:

Su tesis es que la trascendencia —esto es, la existencia de Dios— constituye un elemento
secundario, subordinado a la primacia de la inmanencia —es decir, los modos de existencia de
aquel que apuestay de quien no lo hace. La trascendencia es solo una ilusion (...) lo esencial
para Deleuze radica en los modos de existencia, por definicion inmanentes, que ellos
comportan. En otras palabras, el salto del caballero de la fe y la apuesta del jugador son
movimientos que se dirigen a una trascendencia, pero su resultado no es el acceso a esta, sino

la vuelta a la inmanencia de la cual querian escapar. (p. 89)

El ser humano dominado por las trascendencia -dice Deleuze (2004)- desea perder su
capacidad de podery por lo tanto su libertad. Cuando busca la censura y el control del otro
también los busca para si mismos, igualandose con el otro y encontrando en esta forma de
opresion una manera de vida liderada por las represiones y las permisiones con el anhelo del

espacio sagrado, un lugar en el que el deseo ya no existe.

Donde hay poder, hay resistencia al poder, y donde hay deseo hay represion del deseo.
Todo gobierno y todahegemonia de poder instauran no solamente una serie de leyes que deben
ser obedecidasal extremo, sino que ademas se convierten en una maxima devida, en una norma
moral que incluso quienes las obedecen, aun sabiendo en el fondo que solamente controlan su
voluntad, las defiendenhastael limite. Por ello convierten su propia vida en una representacion
modélica de las reglas y de las leyes, dejando de lado su voluntad individual para pasar a
pertenecer a una colectividad. Para Stirner (2019) el poseso defiende una fantasmagoria que en
su pensamiento racional la sabe como falsa pero no se confrontaaella, sino que la recibe como
una realidad. Acepta al fantasma de una idea como la Unica manera que tiene para aceptar su

vida, estd condicionado a las normas y por ello su vida se rige en defender este régimen.

De acuerdo con Stirner (2019) el poder instaura siempre una fantasmagoria en los
individuos, la convierte en una realidad aparente ante los 0jos de quienes la creen y luego,
cuando el poseso la ha asimilado como dicha realidad aparente, la defiende incluso con la vida.
Segun Stirner (2019):

(...) Asies el mundo, vano, nulo, unailusoria apariencia sin otra realidad que el Espiritu. Es la
apariencia corporea de un Espiritu. (...) Todo lo que se nos aparece no es mas que el reflejo del
espiritu que lo habita, una aparicion espectral; el mundo entero no es mas que una
fantasmagoria, tras la cual se agita el Espiritu. Vemos espiritus. (p. 22)
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Para este autor aleman el mundo esta construido por espiritus y poseidos. Es decir, por
ideas y por personas que conducen las ideas y las propagan. Los posesos reconocen las reglas
como suyas Yy teniendo como objetivo la trascendencia del mundo terrenal (la nada) hacia el
paraiso (el mundo real) abandonan toda libertad. El salto de fe del poseso solamente reafirma
su condicion de esclavo pues no es capaz de comprender y afrontar la vida sin los espiritus que
pueblan su interior. Por si solo el poseido no es capaz deregirse bajo una regla ética individual,

se rige en conjunto y se reconoce como parte de un todo organizado.

Para Foucault (2003) la represion es una manera de modelar los ideales y controlar la
libertad de los individuos. Por lo mismo, moldear los deseos se convierte en una manera de
orientar no solamente lo que deseamos sino la manera en la que lo hacemos. Se trata, en mayor
grado de crear una sociedad disciplinaria, es decir, de convertir a los sujetos en fuerzas
dominadas, en generar sujetos-maquinas que producen y regulan sus propios habitos. En
palabras de Paul B. Preciado (2015) la fuerza capitalista intenta convertir al deseo en una
potentia gaudendi, una fuerza cdsmica cuyo centro es el disfrutede un placer consumista donde
el gasto indiscriminado y el consume del cuerpo cosificado de acuerdo a una serie de canones
tiene su ndcleo central. Para Preciado (2015) esta nueva fuerza de trabajo se centra en la fuerza
orgasmica de un individuo, la produccién capitalista radica en la produccion del placer rapido,
en la organizacion de un disfrute del cual el poder saque parte, olvidando asi que esta siendo
dominado y controlado.

Sabemos que el deseo es una fuerza sin ley, una potencia que no tiene ni principio ni
fin y que por ende no puede ser dominada en su totalidad ni tampoco controlada. Existe una
represion que no controla el deseo en su totalidad, sino que lo dirige hacia un punto especifico.
Intenta modelarlo de acuerdo a un principio establecido con el fin de redirigirlo hacia lo
moralmente correcto o hacia lo politicamente ético, estableciendo puntos positivos y negativos,
lo ético vy lo antiético, lo abominable y lo premiable, lo enfermo y lo sano. Si hemos de buscar
el nacimiento de una sociedad punitiva moralmente, deberiamos comenzar por ahondar el
surgimiento de la confesion pues de acuerdo con Foucault (2008) la sociedad occidental por lo
menos en los Ultimos 500 afios es una sociedad confesional donde este sacramento se convirtio
en un punto central de la fe. Se confiesa a todos por igual y todos pasan por el filtro cristiano
de la confesion y cuando no se la arranca de buenas maneras, la tortura se convierte en un
método eficaz para conseguir las respuestas que se desean. Con respecto a este tema, Foucault
(2008) afirma que:
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Desde la edad media la tortura la acomparia (a la confesion) como una sombray la sostiene
cuando se esquiva; son como dos mellizas inseparables. La mas desarmada ternura, asi como
el mas sangriento de los poderes, necesitan la confesion. EI hombre, en occidente, ha llegado a
ser un animal de confesion. (p. 57)

El acto de confesion se convierte en uno de los pilares de la edad moderna. La confesion
pasa de significar una forma de expiar los pecados a ser una manera de vigilar la intimidad de
los fieles. La penitencia por otro lado pasa también asignificar la manera de corregir al pecado
carnal y de orientarlo. La recompensa es siempre el valor inmaterial de la salvacion eterna, un
puesto en el paraiso o también el premio terrenal de mostrarse ante su préjimo como un sujeto
ejemplar sin mancha. Aunque para hablar delacto de confesién podriamos incluso remontarnos
a las sociedades precristianas realizaremos aqui un breve acercamiento historico a este tema

desde algunas perspectivas.

1.2.1. Origenes de la represion eclesiastica: La confesion y el confesionario

El nuevo testamento ya nos da algunos testimonios de las primeras confesiones
religiosas. Con el bautismo los pecadores debian confesar sus pecados a Juan el bautista para
poder recibir la conversion. Aungue en este caso se tratan de confesiones generalizadas en
algunos casos las confesiones si se realizaban periédicamente por algunos pecados
determinados y el sacerdote determinaba los sacrificios que el pecador debia realizar. En

Levitico 16:21 se narra;

Y pondra Aardn sus dos manos sobre la cabeza del macho cabrio vivo, y confesara sobre él
todas las iniquidades de los hijos de lIsrael, todas sus rebeliones y todos sus pecados,
poniéndolos asi sobre la cabeza del macho cabrio, y lo enviara al desierto por mano de un
hombre destinado para esto.

En el caso particular de estas confesiones precristianas la solucion recaia siempre en el
bautismo o en el sacrificio de un animal trasmutando en él sus propios pecados. Estos
sacrificios rituales de acuerdo con Franco (1964) eran mas cercanos a la propia cultura
primitiva de los rituales mégicos donde el objetivo era favorecer la fecundidad. Pero el origen
de la confesion tal y como la conocemos en occidente podemos encontrarla en la confesion

auricular.

De acuerdo con Molina (2008) a mediados del siglo 111 San Cipriano habla de una nueva
manera de expiar las culpas para aquellos que, tras el bautismo, caigan nuevamente en el

pecado. Solo a partir del siglo 1V empiezan a formarse las primeras penitencias publicas
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conocidas como exomologesis. Hasta antes del siglo 111 si alguien caia en culpa luego de haber
sido bautizado era excomulgado y perdia sus derechos en la comunidad cristiana. La
exomologesis le permitia al pecador reingresar dentro de la comunidad y ser participe de los
ritos que alli se celebraban. Las confesiones de este tiempo tienen como objetivo servir como
un filtro para posteriormente ser parte de este sacramento penitencial que se llevaria a cabo de

forma publica. Para Gasca (2019):

Pasaban, entonces, meses, y a veces afos viviendo de ese modo para que la comunidad
reconociera que el arrepentimiento habia sido efectivo y entonces se diera por terminado el
periodo de exomologesisy la penitenciainstitucional. Al igual que en el bautismo, lo que seguia
a este reconocimiento publico de las faltas era el exorcismo mediante la impositio manus. (p.1)

Pero no todos los pecadores debian pasar por este proceso. Solamente aquellos acusados

dealguno de los tres pecados capitales: apostasia, fornicacion y adulterio al cual se le agregaba
ademas el homicidio.

El paso de la penitencia publica a la penitencia privada aun es dudoso y esté lleno de
conjeturas. No obstante, el inicio mismo de esta ciencia confesional punitiva en palabras de
Deleuze (2004) la encontramos con el surgimiento de la confesion auricular. Las denominamos
auriculares porque debian realizarse de manera privada solamente ante un sacerdote el cual

escucha las faltas para luego aplicar algun tipo de penitencia.

De acuerdo con Haliczer (1998) El primer momento clave para entender este cambio,
abarca una serie de centurias anteriores al siglo XI1 hasta finales del siglo XI11, donde los
castigos eran ante todo morales. Los penitentes y pecadores debian confesar de manera publica
sus faltas y someterse a una serie de penitencias que permitian expurgar su alma. En 1215, con
el creciente problema de las herejias y una suerte de laicismo por parte de la poblacion se
instaura el 1V concilio de Letrdn que establece, entre otros temas una regla moral para el

penitente:

Todo fiel de uno u otro sexo, después que hubiere llegado a los afios de discrecidn, confiese
fielmente él solo por lo menos unavez al afio todos sus pecados al propio sacerdote, y procure
cumplir segun sus fuerzas la penitencia que le impusiere, recibiendo reverentemente, por lo
menos en Pascua, el sacramento de la Eucaristia, a no ser que por consejo del propio sacerdote
por alguna causa razonable juzgare que debe abstenerse algiin tiempo de su recepcion; de lo
contrario, durante la vida, ha de prohibirsele el accesoa la Iglesia y, al morir, privarsele de
cristiana sepultura. (Haliczer, 1998, p. 1)

Néstor Fernando Prieto Rojas 26



UNIVERSIDAD DE CUENCA

Como mencionamos anteriormente, en este primer momento el castigo es ante todo

moral, aludiendoa la condena eterna del alma del individuo al no recibir una sepultura cristiana
y por lo tanto también a una condena social terrenal al no poder acceder a la iglesia.

De acuerdo con Haliczer (1998) la segunda fase inicia en 1242 a partir de la instauracion
de la inquisicién. En este momento la confesion no es opcional sino obligatoria. El penitente
no podia confesar sus faltas directamente a Dios, sino que debia pasar por el filtro del sacerd ote
confesor, volviéndose éste el receptor de los secretos mas intimos. La confesion, si asi lo

ameritaba, tenia una penitencia que en muchos casos no solamente era moral sino ademas
fisica.

A proposito de este tema Foucault (2008) plantea que como una manera de controlar la
sexualidad y el deseo de los cuerpos se pasé deuna ars erdtica a una scientia sexuales, es decir,
a una cultura de las confesiones. El propédsito no era solamente indagar en la mente de los
feligreses para formar y modelar su pensamiento sino escarbar en sus deseos como una forma
de correccion de practicas consideradas como sodomitas. El sacerdote confesor escuchaba
aquellas faltas de los feligreses, las analizaba y distribuia una determinada pena para cada
culpa, desde oraciones sacramentales hasta penitencias fisicas donde el propio pecador se
volvia ademas el verdugo. Asi la iglesia convirtio al propio pecador en el distribuidor de su
castigo, lo model6 con el fin de que fuese él mismo el que se administrase el pecadoy por ende
se volviera su propio juez. La represion era administrada por los propios ciudadanos, siendo

ellos mismo condenados por sus actos y con una iglesia que habia formado al sujeto ideal: un
pecador temeroso, verdugo de los otros que acusaba incluso a sus cercanos para salvar su alma.

Es verdad que con la llegada del periodo oscurantista alentar el goce de las sexualidades
era una desviacion que debia corregirse y reorientarse hacia el camino correcto, hacia la
mesura, el control de los deseos e incluso la negacion de estos en pro de una vida ascética. Por
esto, al negar el placer y el deseo negaban su propia vida terrenal haciendo que primara la fe
en el mas alla. Los idolos de la iglesia segun menciona Foucault (2008) se cimentaron en la
pureza de la carne, en la represion del deseo, en aquella fuerza impoluta que no habia flaqueado
y que se habia mantenido estoica sin recaer en cualquier tentacion.

De acuerdo con Foucault (2008) el ser virginal pasa a través de la vida sin que su
suciedad lo toque. De esta manera, desde el bautismo a la resurreccion la virginidad se
convierte en la virtud del santo, ascendiendo mediante la trascendencia hacia un plano superior.

El ser virginal estd més all4 de lo mundano y su vida responde también a un privilegio frente
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al mundo y al tiempo, conserva la pureza y la inocencia intangible del nacimiento. El sujeto
reprimido es aquel que por una razén de trascendencia prefiere rechazar su cuerpo y su materia
carnal con el fin de cultivar lo espiritual con el anhelo de ascender. Sin embargo, incorruptible
e inalienable mediante una pureza cultivada con el ascetismo y con los ejercicios espirituales,
es también preso de su propio cuerpo y de su deseo. Su carne es su prision y el deseo su mayor
enemigo, en su busqueda espiritual no es consciente de que esta atado al mundo y esté

controlado por su propia trascendencia pues en la necesidad de separar el cuerpoy el alma estas
se reafirman una a la otra, siendo inmanentes de su propia materia.
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Segundo capitulo

2.1 Historia de la prostitucion y del burdel en occidente
2.1.1. El burdel en la edad antigua

La prostitucion se ha ejercido desde siempre. Estd intrinsecamente ligada a cada
sociedad, ya sea desde un punto de vista ritual -como en el caso de las sacerdotisas aztecas o
egipcias- o parte de una produccion capitalista como el caso de los burdeles reglamentados en
occidente. La prostitucion sea como fuere su origen, ha sido punto de diferentes debates,

polémicas y regulaciones con el fin de anularla, reglamentarla o erradicarla y prohibirla.

Para Montiel (2002) ya en Mesopotamia el cddigo de Hammurabi regulaba la
prostitucién y tenia determinadas normas y reglas en torno a este oficio. Las trabajadoras
sexuales tenian algunos derechos en torno a su trabajo y en torno a su labor externa. Las mujeres
en Mesopotamia tenian la obligacion de ir, por lo menos durante una vez en toda su vida, al
templo dedicado a Militta y yacer con un extranjero con el fin de dar tributo a la Diosa que les
protegia mediante este ritual. De acuerdo con Montiel (2002) en Mesopotamia encontramos el
germen de la prostitucién organizada, es decir, un tipo de prostitucion ritual que poseia un
espacio estructurado, adecuado precisamente para estos fines.

Como destaca Montiel (2002) en Grecia tanto hombres como mujeres podian ejercer
libremente la prostitucion, aunque con ciertas normas a cumplir. Quienes ejercian trabajos
sexuales debian vestirse diferente al resto de las personas, debian tener una vestimenta especial
que los distinga y pagar los impuestos por su labor. Los prostitutos masculinos estaban
orientados tanto a mujeres como hacia hombres, aunque eran en mayor medida los hombres
quienes mas demandaban estos servicios. La sexualidad en la Grecia clésica era un simbolo de
la transmision de saberes y de conocimientos, funcionaba como un medio de iniciacion en la
vida intelectual de los sujetos y a su vez, un despertar sexual. Los prostitutos hombres, que
como destacamos fueron los mas demandados, eran en general esclavos con caracteristicas
fisicas que los hacian atractivos para los canones de la época y aunque eran continuamente

solicitados por mujeres, sus clientes mayoritarios eran hombres de mayor poder econdémico.

En Roma para poder ejercer un trabajo sexual, las trabajadoras debian obtener una
licentia stupri, un permiso especial que las mujeres que ejercian este oficio debian portar. De
acuerdo con Castellanos (2009) este impuesto regulaba a las prostitutas y las regia a un espacio

especifico. Las prostitutas debian daruna parte de las ganancias del diaal duefio del local donde
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laburaban y debian vestir una indumentaria especifica para su labor: una tlnica corta y un

tocado en forma de bonete frigio que las distinguia entre las deméas mujeres.

En Roma las prostitutas estaban divididas de acuerdo a los espacios en los cuales
trabajaban y a las distinciones que poseian. Las fornicatrices eran trabajadoras sexuales que
cumplian su rol en espacios limpios y ventilados; Las forariare, por su parte, eran trabajadoras
que atendiansolamente a extranjeros; Las bustuaria eran quiza las prostitutas mas inusuales en
la antigua Roma pues su espacio de trabajo eran los cementerios y la noche. Asi, pasaron
también a ser llamadas noctilucae. Segun Bofill (2017) las noctilucae atendian en los
cementerios pues durante el diatrabajaban alli como lloronas en los entierros. Las ambulatarae
eran las trabajadoras que laburaban solamente en la calle y en dltimo punto estaban las
delicatae, prostitutas de lujo y de alto nivel a las cuales solamente podian acceder ciertos
clientes con un gran acervo econémico. Cabe agregar en este punto un tipo singular e inusual
de prostituta romana, las feladoras. Este tipo de trabajadora sexual se caracterizaban por
realizar anicamente sexo oral, practica que otras trabajadoras sexuales se negaban a hacer y

por lo cual recibian amplios beneficios econémicos.

2.1.2. El burdel en la Edad Media

De acuerdo con Villatoro (2020) a partir de la edad media la iglesia tomara la posta en
la construccién de reglamentos y de normas morales satanizando todo tipo de préctica sexual
que vaya en contra de la reproduccion. Si bien la iglesia durante esta época considera como un
pecado y como un acto impuro el trabajo sexual remunerado, permite a los hombres jovenes
que acudan a burdeles con el fin de evitar pecados mayores pues la prostitucion era un pecado

menor frente a otro tipo de “desviaciones”.

En diversos pueblos de la Europa medieval los burdeles no estaban abiertos a todo el
publico. Tanto los judios como los musulmanes estaban vetados de entrar a estos espacios,
aunque en el interior laburaran mujeres musulmanas. Segun Mas (2019) en 1325 el rey Jaime
IT “el justo” prohibid el trabajo sexual en la calle y las trabajadoras fueron desplazadas a un
burdel que a la postre se convirtio en uno de los burdeles mas grandes en la historia. Para Mas
(2019) este iconico burdel permitio regularizar el trabajo sexual en espacios seguros tanto para

las trabajadoras como para los clientes.

Cabe destacar en este punto el rol que tuvo La casa de las arrepentidas, convento
fundado en 1545 y que tuvo como rol principal reinsertar a las prostitutas en una vida social

ascética alejada de su antiguo oficio. De acuerdo con Segui (2014) la necesidad de alejar a las
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trabajadoras sexuales de sus oficios y de reinsertarlas en la vida social promueve espacios como
la casa de las arrepentidas y conventos similares los cuales tenian como objetivo principal
purificar el alma de las prostitutas. Estos sitios tenian capillas destinadas a Maria Magdalena y

a Maria Egipciaca, modelos de santidad procedentes del mismo oficio pero que gracias al
arrepentimiento lograron convertirse en figuras sacras.

Para Temprano (1995) también en la edad media algunas mujeres publicas se hacian
devotas de algunos santos o fingian serlo para conseguir dones del ojo publico. Algunas quiza
por verdadera devocion o para ser “iguales” a las mujeres de casa y otras en forma cémica y
de provocacion ante la mirada publica que no solamente las consideraban pecadoras sino
indignas de ser religiosas. En este sentido cabe citar algunos versos escritos por Gonzalo de

Burgos en el siglo XV que insiste que las mujeres publicas no traigan escapularios o simbolos
religiosos:

Nifa, se vais a la iglesia

Non tengais escapolario

Que vos tendrdn por manceba
E mas si vos ven rosario.

Que depoishan de seguirvos
Haciéndovos corolarios,
Creyendo la vuestracasa
Mancebia d"ordinario (p. 79)

Como menciona Temprano (1995) dada la represion de la iglesia durante el siglo XVI
y XVII los burdeles méas iconicos desaparecen mas no asi la profesion, ni quienes la
practicaban. Las trabajadoras sexuales vuelven a las calles y a pequefias casas clandestinas
donde seguian ejerciendo su trabajo. Como recalca Villatoro (2020) para ejercer la calle, las
trabajadoras debian cumplir ciertos requerimientos que les permitian ejercer su labor
libremente y bajo una regla que les protegia. Se les exigia ser mayores de 12 afios, haber
perdido la virginidad, ser de ignorado nacimiento, huérfana o estar abandonada por su familia.
Antesdedar conformidad absoluta para el ejercicio de la prostitucién el juez dabaa la candidata
un discurso moral intentando eludirla deentrar en este espacio, discursos que poco o nulo efecto

tenian y que en general avivaban el deseo de ser parte de esta labor. Segun afirma Temprano
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(1995) una vez que el juez dabael salvoconducto esta mujer podia ejercer legalmente su trabajo

sin temor a un castigo.

2.1.3. El burdel en la Edad Moderna

En el siglo XV 111 por la represion y la persecucién eclesiastica que las mujeres sufrian
por parte de la iglesia, se crearon las casas de tolerancia. Estos eran espacios similares a los
burdeles convencionales pero que operaban con las ventanas completamente cerradas, con
meédicos que periodicamente revisaban a las prostitutas y manejadas bajo la supervision de una
madame o matrona. Segun Larané (2015) a la par de estos espacios clandestinos y ocultos que
funcionaban de una manera silente y casi sin ningun tipo de notoriedad, aparecen también y en
paises como Francia y Los paises bajos, los cabarets. Durante el siglo X1X e inicios del siglo
XX las trabajadoras sexuales y los burdeles comenzaron a ser considerados focos de contagio
por la rapida proliferacion de enfermedades venéreas entre los clientes y las trabajadoras
sexuales. Los burdeles también considerados espacios de contagio y espacios amorales por las
précticas que alli se realizaban comienzan nuevamente a ser desplazados hacia las periferias y

a ser clausurados.

Para Arriola (2020) en la Esparia del siglo X1 X destacan dos figuras que se coinvirtieron
en paradigmas del debate en torno a la higienizacion de las calles en contra de los burdeles: P.
Felipe Monlau y Juan Magaz de Jaime. Felipe Monlau fue un reconocido higienista que durante
el siglo X1X comenzd una eterna cruzada en contra de la reglamentacion de la prostitucion.
Juan Magaz de Jaime por otro lado era un defensor de las casas de Mancebia y de la
reglamentacion del trabajo sexual. Consideraba que suponer que estos espacios eran inmorales

e indignos era desconocer como se organiza la sociedad pues lo que los grupos conservadores
pretendian hacer no era erradicar la prostitucion sino esconderla.

Los higienistas, como afiade Arriola (2020) proponian que se establecieran
reglamentaciones alrededor de la prostitucion como una manera de combatir las enfermedades
venéreas. Seglin nos menciona este autor, a la par de lo que esto ocurria en Espafia, en Francia
el primer Cdnsul Napoledn Bonaparte a inicios del siglo XI1X comienza a legalizar las casas de
mancebia con el fin de someter a las trabajadoras a un control severo por parte de la policia y
realizar continuas visitas médicas con el fin de controlar las enfermedades venéreas. Estas
“nuevas” casas de tolerancia, reglamentadas y vigiladas comienzan a organizarse de acuerdo a

un sistema jerarquico. Yaa finales del siglo XX las visiones mas tradicionales y conservadores
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comienzan a mirar al trabajo sexual como un mal necesario y a las “mujeres publicas” como

parte central de la economia de ciertos grupos.

2.2. El imaginario del burdel en la América Latina del siglo XIXy XX

El Gltimo cuarto del siglo XI1X hasta las primeras décadas del siglo XX se produjeron
una serie de cambios circunstanciales en torno a la reglamentacion del trabajo sexual en
América Latina. Segun Galvez (2017) el primer cambio que se da en torno al trabajo sexual
reglamentado es la regulacion de los prostibulos en Argentina, que culmina con la abolicién de
este reglamento en 1936. Rosario en Argentina fue una de las primeras ciudades
latinoamericanas en reglamentar la prostitucion en 1874. Un afio después Buenos Aires
también regularia el trabajo sexual bajo una serie de normas y reglamentos y 11 afios después,

en 1896 en Montevideo, el trabajo sexual comienza a ser también reglamentado.

De la misma manera como ocurrid en Sudamérica, en Centroamérica y en especial en
México comienza también una continua persecucion a las trabajadoras sexuales, a las matronas
y a los lupanares para relegarlos cada vez mas hacia las periferias. EsS menester en este punto
hablar del caso de Joaquina Garcia y Concepcion Rodriguez, dos matronas que habian llegado
a la ciudad de Oaxaca en 1892. De acuerdo con Bailon (2014) Las dos matronas denunciaron
el 1893 ante el juzgado del distrito de Oaxaca que habian sido victimas de una persecucion por
parte del ayuntamiento que habian suspendido las labores de su lupanar y las habian relegado
fuera del centro de la ciudad con el fin de alejarlas cadavez méas de los lugares confluidos:

Como ellas, otras madames en Oaxaca esgrimirian a finales del siglo XIX discursos similares
y recurririan a los mismos recursos para defender lo que consideraban era un exceso y un dafio
a sus negocios: la movilidad de unazona a otra. Y no era para menos. Muchas de ellas habian
pasado afios planeando laaperturade un burdel en funcion de los requerimientos queestipulaba
el reglamento de prostitucion, cubriendo los requisitos necesarios (...) y suministrandolo con

todo lo necesario paramantenerlo a flote. (Bailon, 2014, p. 3)

La apertura de un burdel debia pasar por una serie de filtros legales necesarios. Los
largos procesos podian incluso tomar afios y cuando las matronas habian conseguido los
permisos y los espacios se establecian eran movidos hacia las periferias para mantenerlos

apartados de las zonas céntricas y concurridas.
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De acuerdo con Bailon (2014) ademas de administrar los burdeles y la casa de mancebia
las matronas a finales del siglo XIX tenian otros oficios, entre ellos el de organizar los
encuentros entre los clientes con las trabajadoras sexuales en una suerte de negociacién previa
mediante la cual se determinaba el lugar, el precio, etc. De esta manera las matronas se
convertian en un filtro entre la prostituta y el cliente sin que la trabajadora tenga un contacto

directo con él.

Pero con el paso del tiempo, los callejones y las casas de citas clandestinas se
convirtieron en focos de contagio de enfermedades venéreas que alarmaron al gobierno y
permitieron poner en marcha una serie de reglamentaciones con el fin de prohibir y erradicar
definitivamente las casas de cita. Estas reglamentaciones tenian como objetivo convertir a las
ciudades en lugares “sanos” que dejasen de fomentar esas practicas que incentivaban a los
vicios, que enfermaban a los clientes asiduos y pervertian a los hombres, segln las primeras
reglamentaciones.

Para Estrada (2007) la persecucion no solamente recaia en las trabajadoras sexuales
sino también en ciertos clientes. Todo cliente que pertenezca a la milicia y que tuviese una
“enfermedad bochornosa” y que esta haya sido descubierta por un médico, debia notificarse a
la autoridad y dicho miembro de la milicia quedaba relegado de sus cargos. La discrecion méas
alld de estos casos aislados resultaba fundamental al momento de realizar las revisiones

rutinarias pues el cliente contagiado perdia sus derechos.

De la misma forma como ocurre en México durante el porfiriato, en Argentina y
Uruguay durante esta época se aplican medidas similares con el fin de controlar y erradicar las

enfermedades venéreas en los lupanares e intentar ademas controlar la trata de blancas. Para
Galvez (2017):

Al alero del discurso internacional de la trata de blancas y de la propagacion de las
enfermedades venéreas, se prohibiramediante nuevos reglamentos y normativas sanitarias la
prostitucion en casas colectivas —prostibulos—, 1o que tuvo como resultado el estallido de la
prostitucion clandestina. (p. 92)

Con la llegada de la penicilina a América Latina como medicamento que combatia
efectivamente las enfermedadesvenéreas la prostitucion y las reglamentaciones de los burdeles
comenzaron poco a poco a alejarse de la palestra del debate publico. Si bien para la sociedad

mas conservadora hablar de prostitucién y de casas de citas era hablar de vicio y de
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marginalidad, la justicia y el control estatal deja finalmente de concentrar sus esfuerzos en

erradicar estos lugares.

La persecucion moral se intensifica en estos afios pues dada la crisis econdémica que
América Latina comienza a vivir a mediados del siglo XX, muchas mujeres, antes amas de casa
0 campesinas dejan de lado estos trabajos y empiezan a trabajar en la prostitucion como una

forma de enfrentar su crisis econdmica. Para Gélvez (2017):

Dentro los precarios trabajos a los que podian acceder las mujeres de los sectores populares en
las zonas urbanas, como lavado, planchado, servicio domeéstico, obrera industrial y prostitucion
(entre otros), ésta ultima pareciaser la que ofrecia mejor remuneracién, mayor independencia

y tiempo libre. (p. 95)

En este punto debemos también destacar la migracion de los sectores rurales hacia la
ciudad como uno de los factores determinantes que promovieron el trabajo sexual entre las
mujeres de clase baja. La modernizacion de las ciudades latinoamericanas, conjugadas con una
creciente expansion de las ciudades y por ello de la economia local ampliaron también el
numero de lupanares dentro de las urbes y por tanto la demanda de trabajadoras sexuales.

2.2.1. Abolicionismo de los lupanares

Como una manera de luchar en contra de la trata de blancas y las enfermedades
venéreas, en 1930 en Argentina y Uruguay triunfara el abolicionismo de los lupanares. Como
afirma Galvez (2017) El abolicionismo prohibia la reglamentacion de los prostibulos y permitia
la investigacion y clausura de prostibulos clandestinos y la persecucion a proxenetas
sospechosos de estar involucrados en la trata de blancas. Este reglamento sin embargo excluia
a las trabajadoras independientes que no trabajaran con un tercero.

Si bien el espacio del burdel ha existido a lo largo de la historia como un elemento
paradigmatico de las ciudades, a veces incomodo, prohibido e ilegal y otras veces tolerado, su
germen siempre es el mismo: el machismo y la cosificacion de la trabajadora pues la sociedad,
desde su origen ha acentuado la discriminacion a la mujer, convirtiéndola en un objeto de
consumo. Para Géalvez (2017) el burdel se convirtio en el Unico espacio donde las mujeres, por
lo menos durante la época de transicion hacia la modernidad, podian buscar un espacio para
trabajar dejando de lado trabajos con poca remuneracion y que no les permitia subsistir y en
casi la totalidad de los casos, las mujeres que adoptabana la prostitucién como trabajo lo hacian
para poder subsistir en una urbe cadavez mas desigual, con una marcada diferencia de clases.
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2.3. El burdel en las novelas latinoamericanas a partir de la perspectiva de Rodrigo
Cénovas.
¢,0O cual es més de culpar,

aunque cualquiera mal haga:
la que peca por la paga

o el que paga por pecar?

Sor Juana Inez de la Cruz.

2.4.1. Origenes: La imagen de la prostituta en la novela naturalista europea y
latinoamericana

En la literatura y el arte grafico del siglo XIXy XX la imagen de la prostituta se
convirtié en un elemento paradigmatico. La prostituta comunica las preocupaciones de la
lascivia, es su representacion mas directa, la encarnacion de un erotismo pecaminoso donde el
deseo se torna una deformacion. Una de las primeras novelas en tener como protagonista a una
prostituta fue Nana (1880) de Emile Zola. Aunque no es la primera novela en tomar a la
trabajadora sexual como personaje central, esta novela tiene el crédito deser una de las pioneras
en tratar abiertamente en tema de la prostitucion a lo largo de toda la trama. Sin embargo, no
podemos dejar de recalcar el objetivo que Zola tuvo al retratar a una trabajadora sexual. Nana
(1880) no es una resignificacion de la prostituta. Representa la perversidad de la sociedad, una

mujer bella y sensual que usa su apariencia el objetivo de conseguir lo que desea.

El naturalismo francés, y en particular esta novela fue el germen para una serie de obras
de un tinte similar con personajes igual de decadentes que reflejaran la perversidad de una
época dominada por la falta de moral y la nula empatia por los otros. El escritor naturalista
como mero narrador de los hechos, objetivo e imparcial busca desentrafiar las fuerzas ocultas
que rigen la vida de un ser humano y que lo condicionan a un modo de vida determinada. El
narrador aparentemente imparcial con los hechos narrados busca dar un testimonio de su época,
conformandose como un difusor de historias, estableciendo para ello una aparente ficcion
testimonial. Nada puede escapar de la explicacion racional y todo lo que pasa a los personajes
pueden ser explicado a partir de un analisis l6gico, quiza puramente empirico. Por tanto, si el
naturalismo fija su mirada en los aspectos mas turbulentos y sérdidos se debe en mayor grado
a que considera que dicha sordidez es el resultado de una serie de factores que crean los

desdrdenes sociales que han llevado a la sociedad a su decadencia.
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Segun Ordiz (2006) la prostituta en la literatura naturalista francesa es el sinénimo de
la mujer pecaminosa que usa su cuerpo, y en especial su deseo con el fin de conseguir lo que
quiere. Es el personaje contrario de la santa y de la beata y por tanto una antitesis degenerada.
Su “condicion” marginal la convierte en un personaje mas de la decadencia junto con los
delincuentes o los vagabundos en incluso con mayor estigma por el uso del erotismo con el fin
de dominar a los otros. En el caso de Nana (1880), Zola intenta indagar las motivaciones

internas generadas ante todo por la sociedad que ha desplazado a la “mujer caida” a ser parte
de ese margen.

Para Ordiz (2006) todas las novelas de esta época, incluidas entre ellas La Dama de las
camelias (1848) o La fille Elisa (1877) tienen un patron similar y todas poseen una misma
premisa, “que el sexo fuera delmatrimonio es una practica viciosa y condenable y se contempla
en consecuencia a la prostituta como un elemento que puede socavar gravemente el sagrado
orden burgués” (Ordiz, 2006, p.27). El deseo es condenable en estas novelas cuando conduce
al vicio de la lujuria. El vicio cala hondo en la medida que constituye el origen de los males de
la sociedad: la pereza, la lujuria, la adiccion, etc. La desviacion hacia el mal en estas novelas
es tratada, segun Ordiz (2006) como una especie de enfermedad patoldgica cuyo origen puede
encontrarse escarbando en la genealogia de la mujer pecadora, en sus padres o sus abuelos.

El espiritu naturalista francés se propag6 por Europa y por América con una rapidez
sorprendente. En Espafia, asi como en Latinoamérica este movimiento se adapta facilmente no
solamente por los intereses sociales de la época sino también porque la condicién politica y
cultural comienza a interesarse por los nuevos movimientos europeos. Los herederos de este
movimiento son parte de la burguesia mas conservadora y emplean el naturalismo como una
manera de divulgar su ideologia politica anteponiendo por sobre todo la moralidad. Cada pais
adopta caracteristicas determinadas del naturalismo y los adapta a las demandas sociales de su

tiempo y de su espacio. De esta forma cada pais de América Latina tendria un naturalismo
diferente.

Para Ordiz (2006) las novelas naturalistas latinoamericanas se diferencian por los
problemas sociales que los paises estaban viviendo en ese preciso momento histérico. Asi, en
Argentina se escriben novelas que estudian y analizan el tema de la migracion masiva; en
Puerto Rico novelas que intentan dar cuenta del atraso educativo y econoémico y en Peru y
Ecuador obras que se decantan por el indigenismo. El tema de la prostituta no obstante esta en

todos ellos marcando el sentido propio de la desviacion moral de una manera determinante.
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Las primeras novelas distan del modelo de la prostituta de Zola acercandose més al
modelo de la cortesana romantica, concentrandose en la emocién y la caracterizacion romantica
de una mujer pasional. Las cortesanas de estas primeras novelas sufren, rien, lloran, aman y se
enamoran, Pero los personajes femeninos en estas novelas son ingenuos y carentes de
razonamiento, nuevamente, lo que encontramos seran cuerpos cosificados que necesitan ser

salvados. Al respecto Ordiz (2006) menciona:

Parte de las desgracias que aguejan a las desventuradas protagonistas son debidasa la debilidad
psicologica y fisiologica propia de susexo (...) No es de extrafiar que en este contexto la figura
femenina mas valorada sea la de la madre, que para estos escritores representaba el rol supremo
al que podia aspirar la mujer: la entrega abnegada al cuidado de su esposo e hijos. (p. 29)

La prostituta decadente, productode la sociedad marginal aparece algunos afios después
con novelas como Blanca Sol en el afio 1888, Santa de 1903 o Nacha Regules publicada en el
afio 1919. En estas novelas prevalece la idea moralizadora de la pecadora que intenta expurgar
los pecados cometidos. La busqueda del arrepentimiento es el objetivo principal y funcionan
como arquetipos moralizantes, aunque siempre, en menor medida, una critica social que
propone a estos personajes como los productos de la sociedad pecaminosa.

Aungue todas estas novelas que hemos mencionado en el parrafo anterior desarrollan
una trama similar, quizé el caso mas particular es el de Santa, novela escrita por Federico
Gamboa en 1903. Esta novela nos cuenta la historia de una mujer campesina que resulta
embarazada bajo las promesas de matrimonio que un extrafio le hace para luego abandonarla.
Al haber resultado embarazada fuera del matrimonio la protagonista recibe el rechazo de su
casa, sufre un aborto espontaneo y es entonces cuando comienza a trabajar como prostituta.
Santa no es el arquetipo de una “mujer mala” o “mujer pecadora” sino el resultado de una
sociedad que corrompe y abandona, aunque ante los ojos de la sociedad es una mujer
pecaminosa. Si bien Gamboa en esta obra demuestra la doble moral de la sociedad también
persuade a los lectores para mostrar que los pecados carnales conducen a un libertinaje que
corrompe a todos.

El vicio o el pecado son aqui los detonantes de la destruccion de las sociedades. El
pecado de la carne conduce al vicio y este por tanto a la inmoralidad y al caos. Asi como ocurre
con el modelo de Zola, en estas obras las mujeres terminan consumidas por su pecado, la
decadencia moral les conduce a ser parte de ese margen, mueren en él arrepentidas, pero sin la

posibilidad de escapar pues enferman y mueren a causa de su propio oficio.
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2.4.2. El imaginario del burdel en las novelas latinoamericanas del siglo XX.

A partir del boom latinoamericano en el siglo XX los autores dan un vuelco sobre el
tema del burdel desde una nueva perspectiva. Las protagonistas de algunas de estas novelas
son prostitutas, pero pese a ser victimas de ese destino son capaces de confrontarse a él con el
fin de buscar su libertad. Ya no reflejan tampoco la condicién de una sociedad ni sirven como
ejemplos moralizantes en pro de las buenas costumbres. Estos personajes, en palabras de

Suarez (2008) “aunque sea en calidad de objeto, tienen el poder de alterar el status quo e

interferir en la vida de quienes las rodean” (p.95)

De acuerdo con Canovas (2003) un nutrido grupo de novelas publicadas durante el
boom latinoamericano del siglo XX comparten el espacio comun del burdel con una busqueda
similar y con objetivos compartidos. Este espacio, quiza el mas conflictivo y a su vez el mas
complejo de definir para los preceptos de la época, fue para el boom un espacio de interés
comun, un punto central que los autores empleaban con el fin de reflexionar sobre el machismo
imperante en America Latina. Posibilitaron crear una critica hacia el poder o hacia la religion
y de indagar en la problemética de la desigualdad social que obligaba a las mujeres a ejercer

un oficio que anulaba su propia libertad.

El burdel del boom tal como menciona Canovas (2003) no es en ningun sentido el
burdel de clase alta o la casa de citas de Europa. Es un espacio grotesco y deforme, un lugar
feista que acumula en su interior lo peor de América Latina y un espejo de la violencia
imperante del nuevo continente. El burdel de estas novelas es una representacion metaforica
de la propia sociedad externa, un reflejo quiza un tanto deformado y a veces exagerado de
aquello que pasa fuera de sus paredes.

De acuerdo con Canovas (2015) el grupo de novelas publicadas durante el boom a
diferencia de obras como Nana de Emile Zola cuyo naturalismo demandaba la reproduccion
fehaciente de una realidad, no pretende documentar este espacio del burdel de una manera
veras, sino como una deformacion del espacio real para aprehender la modernidad como una

catastrofe y desvelar mediante la creacion de este espacio como lo moderno ha fracasado.

Cabe destacar en este punto novelas como Pantaledn y las visitadoras de Mario Vargas
Llosa publicada en el afio 1973, La casa Verde del mismo autor publicada en 1966, El lugar
sin limites de José Donoso publicada en el mismo afio y la novela que nos atafa en este estudio

Juntacadaveres de 1964 cuyas tramas giran en conjunto, a excepcion de Pantaleén y las
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visitadoras en torno a los burdeles de provincia en espacios donde la violencia rige por entre

todo y donde no existe esperanza de un cambio 0 esa esperanza se ha terminado.

Estas novelas son para Canovas (2003) una alegoria del fracaso de las utopias. Los
restos mas viscerales de los proyectos fallidos de las ciudades modernas, elogios del progreso
que quedaron atrasados de las ciudades mas importantes y por tanto espacios en decadencia,
perdidos entre el pasado y el futuro, sin ningun tipo de camino ni propdsito, coexistiendo en
oposicién a la modernidad. Los burdeles de estas novelas son los instrumentos que
deslegitiman a las instituciones sociales: poder, familia, religion, etc. Muestran que todo vaen
retroceso y que el suefio o la esperanza de una ciudad mejor ha quedado en el pasado.

Tanto en El lugar sin limites, Pantaleon y las visitadoras como en Juntacadaveres la
prostitucion no nace en el propio pueblo mindsculo y gobernado por una serie de normas
conservadoras, sino que ingresa a él del espacio externo para cimentarse en el pueblo. Los
burdeles en estas novelas no son espacios creados para esta labor sino casas improvisadas que
fueron ocupadas por las trabajadoras sexuales o por los proxenetas como espacios que podian
funcionar para este oficio. En el caso de El lugar sin limites, el espacio se dibuja como una
pequefia casa tradicional con habitaciones circundantes en un patio central donde cada
trabajadora tenia su espacio de trabajo. En el caso de Juntacadaveres la casa que Larsen en
conjunto con las prostitutas ocupan es una casa costera con pequefias ventanas celestes, un

espacio viejo, destruido por el tiempo pero que es restaurado para funcionar como un burdel.

Para Canovas (2015) este tenebrismo en las novelas del boom cuyo eje tematico es el
burdel aparece de una manera insospechada y con el paso de las paginas se empafia de un aura
siniestra que apenas podemos visualizar. Asi, en el caso de El Lugar sin limites empieza a obrar
esa deformacion oscura cuando nos enteramos entrados en la novela que la protagonista de la
novela, La manuela, es realmente Manuel Gonzales Astica, que tiene una hija, La japonesita,
que tiene el mismo oficio de su padre y su madre. Sin embargo, toda esta trama turbulenta
solamente puede suscitarse dentro de las paredes del burdel. El exterior esta dominado por sus

propios problemas, pero fuera de las paredes es imposible establecer esta problematica.

El Olivo, pueblo en el cual se desarrolla esta novela de Donoso, asi como Santa Maria,
lugar en el cual se situa la historia de Juntacadaveres son, segun Canovas (2015), esa
representacion del infierno en la tierra, poblados por demonios, no etéreos ni inmortales, sino

de carne y hueso, dominados por sus instintos. Las novelas que tienen como lugar comun un
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burdel, funcionan para estructurar esta critica a la visceralidad de los pequefios pueblos

controlados por la hostilidad. Al respecto Canovas (2015) menciona:

El burdel donosiano se dispone como un espejo donde aparece la casa patronal de modo
invertido. Siniestramente es una sola casa, cuyas reglas generan dos pisos o circulos: arriba, el
podery abajo, la sumision, ambos concatenados. Lejos del verismo, este espaciosocial se revela
también como un espacio demoniaco (estamosen el infierno), que tiene una dimension siquica:
es un escenario para la actuacion de lo reprimido. El prostibulo conlleva la posibilidad de la
transgresion de las reglas que rigen unacomunidad estatica, cual tumba. (p.177)

Recordemos que el burdel de la novela de José Donoso permite que los personajes
reprimidos puedan sublimar sus deseos mas profundos pues adentro las reglas hostiles del
exterior también se borran. Todos confluyen hacia el libertinaje més desencarnadoy posibilitan
ademas que se anule la tension externa de las apariencias modélicas. En este espacio se revelan
los deseos de los clientes, se demuestran sin el revestimiento de las apariencias, con la misma
fuerza y la misma potencia y finalmente liberados. No podriamos pensar que el burdel en esta
novela en particular se presenta como una salvacion, sino al contrario, son el testimonio vivido
de la sociedad en la que se ha formado, edificado ademas con todos sus defectos, presente para

demostrar que el pueblo tuvo un suefio y que ese suefio se ha disperso.

Otrade las razones por las que el burdel se presenta como un campo de tension en estas
novelas es porque se presenta como un espacio estéril dotado para satisfacer un placer
aparentemente sin proposito. Clientes y prostitutas establecen un particular vinculo comercial
en dondeel tnico beneficiario es el explotador. En estas novelas del boom, el burdel representa
siempre una idea, una conformacion del suefio erético y libidinal en todo su esplendor, aunque
siempre alterado por el ordende dicha cosificacion y explotacion. Por lo mismo, los prostibulos
novelescos son espacios estériles no solamente porque no comuniquen nada sino porque por si

mismos no tienen mayor fin que el de la produccion de un placer.

Para Hozven (2004) el burdel literario se presente ademas como un lugar heterotopico
es decir que incluye en su interior todos los espacios formados por la gran cultura, pero con el
afan deinvertirlos y deformarlos, de la misma forma que el espejo concavo muestra unaimagen
real pero deformada, que nos asusta cuando la observamos pues revela una realidad alterada.
De estamanera las novelas del boom que tienen entre sus lineas al burdel son novelas con una
aguda critica que emplean este espacio para satirizar y cuestionar a una sociedad en ruinas. Es
estéril ademas porque anula la posibilidad de que la trabajadora sobrepase sus limites y obtenga

un trabajo mas alla del de la prostitucion.
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Tercer capitulo

3.1. Metodologia de anélisis

Como hemos planteado en el primer capitulo de nuestro estudio, el deseo es una
potencia en vias de construccion que conforma un modo de existencia ético. El deseo, de
acuerdo con Deleuze (2004), es una fuerza que nos mueve a actuar y a pensar, configurando
siempre una ética inmanente que nos permite reflexionar sobre nuestros deseos para construir
a partir de ellos un mecanismo para enfrentarnos al sistema punitivo de represion moral.
Confrontado al deseo, la represion moral se cierne como una manera de suprimir los impulsos,
controlar nuestra manera de pensar y de actuar con el fin de dominar al cuerpo y por tanto al
deseo mismo. Es por ello que este filosofo francés plantea como modo de resistencia a la moral,

una ética que refleje nuestro modo de vida, que apele por la inmanencia frente a la
trascendencia.

Para el presente estudio emplearemos como metodologia de analisis el método
hermenéutico que pretende analizar, comprender e interpretar una obra literaria: narrativa o
poeética, a partir de su propio contexto y también a partir de la obra misma. Este método de
analisis hermenéutico se opone al método deexplicacion en la medida que comprende las obras
como discursos analiticos que admiten no solamente un nuevo punto de vista sino también una
explicacion critica a partir del propio contexto de la obra y del autor y el analisis de las
condiciones que permiten este despliegue de sentido. Esta metodologia plantea una bdsqueda

de elementos a partir de los cuales podemos plantear un nuevo tipo de significados dentro de
los discursos literarios.

En este tercer capitulo hemos propuesto una metodologia de analisis que emplee estas
dos categorias: deseo y represion, como una manera de interpretar el sentido de la novela
Juntacadaveres de Juan Carlos Onetti con el fin de comprender como el burdel novelesco en
esta novela se plantea como un espacio de resistencia que revela como se ha planteado el tema
del deseo dentro de la novela ademas de la conducta hostil de los propios ciudadanos, derivada
de la constante represion en la cual viven. En el &mbito de la configuracion de analisis del
presente capitulo vamos a tratar los siguientes temas: Contexto histérico del autor; contexto
histérico y argumento de la obra analizada; el mundo posible: la ciudad disidente o la ciudad
otra; Rol simbdlico de la prostituta dentro de la novela como representacion del deseo; el rol
del burdel en la novela como espacio del deseo y de la represion; configuracion del deseo

dentro del espacio del prostibulo en juntacadaveres; Identidades de ficcion: Configuracion de
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lo deseante entre Julia Bergner y Jorge Malabia; represion del deseo como modo de moral

trascendente.

3.2. Contexto histdrico y literario del autor

A finales de la década de los treinta comienza a respirarse un aire de desazon y de
desconcierto en Europa que poco a poco comienza también a apoderarse de América Latina.
Luego de una etapa bélica llena de incierto, esta por estallar la segunda guerra mundial. La
Espafia republicana ha caido en manos de una dictaduray el fascismo empieza a ganar terreno
en Europa. De acuerdo con Rodriguez (2012) En América Latina esta crisis europea de los afios
treinta también afect6 directamente a la economia de cada pais. Las importaciones decrecieron
y a su vez el precio de la materia prima bajo. Para paises como Argentina, con un producto per
capita similar a algunos paises europeos, el impacto de la crisis fue menos fuerte pero aun asi
se vio claramente afectado por este desequilibrio econdmico. Argentina empieza a ganar cierto
terreno con su economia, mirando siempre a Europa, aunque no podria tampoco enfrentarse a
la economia norteamericana que comenzo a ganar terreno en el panorama latinoamericano.
Segun Rodriguez (2012):

El subcontinente latinoamericano tuvo que dar un viraje en su vision de desarrollo econémico
araiz de la crisis de los afios treinta dejando de ver a Europa como centro econdmico mundial
para comenzar, de manera forzada, a ser mas influido y dependiente de las decisiones

econdmicasde los Estados Unidos. (p. 195)

La labor literaria de Juan Carlos Onetti comienza en Buenos Aires a finales de esta
década. Sus primeras redacciones, sin embargo, no empiezan en literatura sino en el
periodismo, colaborando con periédicos de la época como La prensa o La nacion y escribiendo
relatos cortos que se publicarian varias décadas mas tarde. Esta primera época, mas de
aprendizaje y de lectura, se veran también marcadas por una serie de conductas que lo
acompanarian a lo largo de su vida. El propio escritor reconoce en la entrevista dada para el
programa A fondo que su timidez aunadacon una notable depresion e introspeccién, lo hicieron
aislarse, prefiriendo pasar largo tiempo a solas leyendo como una manera de aislarse de los
otros. En 1939 publica su primera novela El pozo bajo la editorial Arca. Esta obra no solo lo

consagra como uno de los autores latinoamericanos mas inusuales de su tiempo, sino también
como uno de los primeros en trasladar el existencialismo desde Europa hacia América Latina.
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Un afio antes, recordemos, el escritor francés Jean Paul Sartre publicd La nausea,
considerada por muchos una delas primeras novelas en ahondar en el tema del existencialismo.
Tanto El pozo (1939) como La Nausea (1938) transcurren en espacios similares y tienen temas
comunes. Las dos novelas ahondan en el tema del sinsentido de la vida intentando recapitular
varios sucesos de su existencia a la par que gastan sus dias encerrados del mundo, eludiendo al
exterior. De la misma manera como acontece en La Nausea (1938), Eladio Linacero intenta

sobrevivir en un espacio que para €l no tiene el mayor sentido y al cual intenta darle un
propdsito mediante la escritura de un diario personal.

Posteriormente orientard la mayor parte de su obra hacia los temas que trabajo en esta
primera novela: sujetos solitarios que habitan salones y habitaciones de hotel baratas, el
cigarrillo, los prostibulos y las cantinas, amores de paso, la desolacion, la depresién, la
busqueda de un escape de la cotidianeidad mediante la creacion literaria, la destruccion

personal y el fracaso amoroso. Estos temas, que en la literatura latinoamericana del siglo XX
se trabajaron con poco ahinco para Onetti serian el punto de partida de toda su obra.

Para Vargas Llosa (2011) El pozo esta al mismo nivel estético y tematico de las novelas
existencialistas europeas, en especial novelas como La nausea publicada en 1938 de Jean Paul
Sartre y El extranjero del afio 1936 de Albert Camus. Y si bien, asi como Camus o como Sartre
Onettiindaga en el mundo introspectivo de su personaje solitario y aislado, tanto la misantropia
y el pesimismo de su narrador Eladio Linacero, llega a limites insospechados y en los cuales
no existe ninguna posibilidad de esperanza. En EIl pozo (1939) uno de los logros mas grandes
segun Villoro (2008) es descubrir la historia en la medida que se escribe. Es decir, indagar en
la escritura como el detective que busca el misterio de un crimen usando para ello un método
particular.

Después de El pozo Onetti publicdé uno de sus cuentos mas reconocidos por la critica,
“Un suefio realizado” en el afio 1941. En el relato una mujer encarga a un viejo director de
teatro la representacion teatral de un suefio que acaba de tener. La historia es narrada varios
afios més tarde por Langman, el director de teatro, que cuenta a uno de sus amigos en un asilo
de ancianos la curiosa anécdota. En esta obra encontramos otros topico onettiano que también
veremos en Juntacadaveres. El narrador no es siempre fiel a la historia, la cambia a su
conveniencia, con el fin de contar exactamente lo que él desea, metamorfoseando lo que desea

transformar parcialmente y anulando ciertos fragmentos que prefiere reservarselos.
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A diferencia de sus contemporaneos, interesados en los cambios politicos y sociales de
la época, Juan Carlos Onetti vuelca la tematica general de su obra en temas introspectivos
donde el sujeto solitario y decadente es siempre el protagonista principal. La guerra apenas
existe en su narrativa, los conflictos son siempre internos y la politica nunca trasciende las
fronteras de un pueblo. La introspeccion en Juan Carlos Onetties una clave fundamental. Los

sujetos piensan, los mono6logos son extensos Yy los actos apenas previsibles.

En 1941 publica su segunda novela Tierra de Nadie. Para VVargas Llosa (2011) en Tierra
de Nadie pese a que se haga cierta referencia a conflictos bélicos de Europa y temas como el
fascismo, estos temas apenas son mencionados y se referencian de una manera pasajera y
retorica. Aungue no es precisamente una narracion politica Onetti comienza a interesarse por

una novela mucho mas politica y social. A Tierra de nadie le siguen la Para esta noche en
1943y el relato “Bienvenido Bob” publicado en el afio 1944.

En “Bienvenido Bob” se narra larivalidad entre el narrador sin nombre y Roberto (antes
Bob) durante su juventud. Ya en la vejez, cuando Roberto ha dejado de llamarse Bob, los dos
se miran Yy el protagonista empieza a recapitular su juventud. El narrador estaba enamorado de
Inés, hermana de Roberto. Sin embargo, su hermano se opone a la relacion pues considera al
protagonista un tipo viejo. Esta contraposicion entre lo presente y lo pasado como en obras
posteriores es central pues permite que nos situemos en un plano especial. La pérdida de los
suefios, de las esperanzas y las ilusiones para pasar a una especie de conformismo que se

reafirma con el paso de los afios.

En 1950 Onetti da el gran salto como novelista con la publicacion de la que seria
considera por muchos criticos su obra maestra: La vida breve. En esta novela Onetti no
solamente crea la ciudad ficticia que seria el escenario de sus demas obras sino ademas expone
todos los temas que ha trabajado hasta entonces. No es un resumen de historias con una
narrativa con patrones de comunes sino la obra de un autor consagrado que ha logrado
finalmente tener un estilo reconocible. Luego de la publicacion de La vida breve Onetti deja
de escribir novelas durante algunos afios y desarrolla, con gran maestria, la narracion de
novelas cortas, entre las cuales destacan Los adioses en 1954, que se desarrolla en un pequefio

pueblo en lo alto de una cordillera.

De acuerdo con Luchting (1976) el gran logro de Los adioses es la creacion de un lector
complice. Este lector es el que en conjunto con el narrador van creando una novela especulativa

hecha de fragmentos y retazos. La novela se desarrolla en un sanatorio para tuberculosos
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ubicado en un pequefio pueblo en la montafia. Al sanatorio llega un hombre desconocido,
hosco, taciturno y timido que se niega a convivir con los demas y sin relaciones sociales mas
alla de las que establece con un tendero, que cada semana le entrega las cartas que le escriben
dos mujeres: una que escribe las cartas a mano y la otra a maquina. Para Luchting (1976) en
esta novela el hermetismo del autor da flote construyendo, desde este estilo ambiguo de la

ficcion especulativa, una realidad mediante las suposiciones.

En “El infierno tan temido™, cuento que deseo destacar por el tema peculiar que trata el
autor, Onetti se vuelca en el mayor temor de una pareja: el engafio. En este relato veremos el
ensaflamiento de una persona para denigrar moralmente al otro hasta un limite insospechado,
una pasion igual de fuerte que el amor pero que a diferencia de esta se vuelca en la destruccion.
La historia trata de la venganza que Gracia Cesar lleva a cabo en contra de su marido, Risso,
cuando este le pide el divorcio luego de que Gracia le fuese infiel. La venganza sin embargo es
una venganza Unica, particular por la crueldad de quien lo ejecuta y ademas porque juega con
el talon de Aquiles de su esposo: la virilidad. Cada cierto tiempo llega a la oficina de Risso una

carta que contiene una fotografia de su ex esposa copulando con hombres diferentes.

Luego de la publicacion de varios relatos cortos entre los que destacan -ademas de los
que hemos mencionado- “La cara de la desgracia” y “Para una tumba sin nombre” Onetti
publica la novela que segun Rodriguez Monegal (1979) se establecié como la mejor y mas
lograda obra del autor uruguayo: El astillero. En esta novela, con un protagonista no solamente
acabado por el ajetreo de la vida sino también por la desolacion y el desencanto y con una
ciudad poblada por sujetos hostiles, se expone de mejor manera el desencanto de la ciudad
moderna. En esta novela ni siquiera el suicidio es una escapatoria. El protagonista pugna por
ocupar el tiempo en empresas que sabe de antemano perdidas. La ciudad de Santa Maria a
diferencia de lo que pasa en Juntacadaveres, se ha superado econémicamente, existen bares,
discotecas y cantinas, en las noches la ciudad esta en un constante movimiento y los ciudadanos
escuchan jazz y beben. La Unica brecha que une al futuro con el pasado es Larsen y el pequefio

astillero en ruinas que por su obstinacion desea sacar a flote.

En esta obra concluye la historia de Larsen de una manera magistral. EI protagonista
regresa a Santa Maria luego de varios afios con el fin de dar vida a un viejo astillero propiedad
deJeremias Petrusy su hija. Sin embargo, aunque el pequefio poblado de afios anteriores crecio
hasta igualarse con otras ciudades de provincia en vias de desarrollo, el astillero esta ahi para

confirmarnos que todo tiene un fin. Los personajes se reafirman en acciones cotidianas y a
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veces insignificantes. Se ponen incluso en ridiculo solamente con el objetivo de cumplir un
logro y no terminar consumidos por el olvido. Cuando el mundo real no es suficiente buscan
una salida, aunque casi ninguno la encuentra. Terminan consumidos por la locura en un afan

de venganza o suicidandose como la escapatoria mas rapida de un mundo que agoniza.

Si los personajes de Onetti nos parecen tan crapulosos y herméticos es porque nos
confirman aquello que en el fondo sabemos, pero nos negamos a aceptar: que la vida no tiene
ningln sentidoy que vivir es solamente consumir las horas y los dias hasta que la muerte nos
reclame. Sus antihéroes se despojan de cualquier signo de comodidad en busqueda de una
nueva esperanza gue no pueden lograr. Renuncian a una falsa alegria porque necesitan hacerlo,
porque requieren de una nueva vida pues el mundo real para ellos ya no tiene ningan valor. La
Unica certeza que tienen es su propia muerte, aunque el camino hacia ella es siempre incierto.
Si escarban tanto en el proposito de su vida intentando darle un valor o intentando hallarle un
sentido es porque necesitan una justificacion para seguir viviendo. De esta manera ratifican un
proposito en un mundo irreal y ficticio pero que es el Unico lugar que poseen.

3.3. Contexto histérico y argumento de la obra analizada

El 1964 ve la luz uno de los libros mas inusuales del escritor uruguayo, Juntacadaveres,
novela repleta de un humor &cido, de ironia y de absurdo, poblada por personajes singulares y
cuyo hilo narrativo, aunque breve, es sumamente llamativo. La novela relata la historia del
prostibulo que Larsen, también protagonista de El Astillero, abre en el pueblo de Santa Maria
y que se ve obligado a cerrar luego de la insistencia de los grupos conservadores que observan
la creacion de un burdel como un acto inmoral. Resumir la novela solamente bajo estas lineas
seria quedarnos demasiado cortos por lo cual pretendo aqui exponer un breve argumento de la

novela para ahondar en nuestro estudio.

Larsen en conjunto con Maria Bonita, Irene y Nelly llegan a Santa Maria una tarde de
verano con el objetivo de establecer en la ciudad un pequefio burdel de provincia lejos de las
grandes ciudades. Ellos, por su edad, han quedado desplazados de los lugares grandes. Su
proposito por lo mismo es fundar en la ciudad un burdel modesto pero que satisfaga con creces
los intereses de los potenciales clientes. No obstante, antes de dedicarse por entero a esta
empresa, Larsen malvive en Santa Maria en un pequefio departamento céntrico mientras trabaja

por las noches como ayudante en el periodico El Liberal.
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En este ambiente paraddjicamente opuesto a la bohemia del burdel es donde comenzara
a forjarse el interés por abrir este negocio propio, fuera de los limites morales que encuentra en
las otras ciudades. Pero hasta que su solicitud sea aprobada por el consejo municipal, Larsen
debera atravesar un largo proceso de espera que lo hundird por entero en el hastio y el
aburrimiento. En las noches, mientras labura, comienza a confirmar que su empresa se vera
frustrada desde el principio, porque las fuerzas en oposicion que reglamentan y controlan la
jurisdiccion de Santa Maria asi se lo proponen. Tal como Larsen lo predice, apenas el burdel
entra en funcionamiento un grupo conservador del pueblo, dirigidos por el padre Bergner y la
liga de caballeros catdlicos inician una cruzada con el fin de expulsar al proxeneta y a las
trabajadoras del pueblo para erradicar lo que van a comprender como un ndcleo de
perversiones. La fuerza de ese grupo conservador moviliza a los habitantes de Santa Maria
hasta que finalmente logran echar a Larsen y a las mujeres de la ciudad y regresarlos al mismo
sitio desde el cual partieron. El burdel, que ni siquiera llegd a tener un nombre pues era
unicamente conocido como “La casa de la costa” queda desocupado y sin ningin habitante en
su interior, solamente como el vestigio de que en aquel pueblo en alguna ocasion existio el
proyecto de un prostibulo.

A la par de la trama principal, que gira en torno al tema del burdel encontramos otras
historias igual de particulares pero que circundan de manera global en torno a la historia
principal: El odio que Marcos Bergner, sobrino del sacerdote, comienza a tener al burdel y sus
clientes no tanto por un sentido moral sino por considerar al espacio como un negocio de judios;
la relacion carnal entre Jorge Malabia un adolescente de 17 afios y su cufiada, Julita una mujer
demas de 30, apenas viuday que intentasuplir la carencia desu esposo revistiendo a su cufiado
como su marido muerto; la cruzadadel padre Bergner con el fin decerrar el burdel y de expulsar
a Juntacadaveres con las tres trabajadoras y la empresa que también inicia el doctor Diaz Grey
para unificar al burdel y a la ciudad demostrando que todo puede convivir de manera

armoniosa.

En todasestas tramas paralelas a la historia oficial el fracaso también parece una certeza
innegable de la que nadie puede escapar. De acuerdo con Rodriguez Monegal (1979):

Esahistoria de malevosy prostitutas enun pueblito perdido de la cuencadel Plata puede resultar
apenas un melancolico ejercicio en el humor més negro posible: la historia de una ilusion
crapulosa, de unparaiso corrompido, de ladebilidad delacarney laleprosa inocencia de ciertos
seres. (p. 5)
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Santa Maria de Juntacadaveres intenta aunar en si misma todas las virtudes y los defectos de
los pequefios pueblos en vias de desarrollo que quedaron al margen del progreso. Su
configuracion espacial, cambiante, transitoria, en medio de un ostracismo espacial que le
impide desarrollarse mas alla de los limites, prefigura aquello que Onetti pretende narrar en la
novela: que no existe una posibilidad de cambio en sitios condenados. Todo adentrodel pueblo
termina consumido por la decadenciay el fracaso y que cada proyecto que pretende ejecutarse
solamente traera la ruina de quien intenta realizarlo.

Es menester destacar que durante esta época Uruguay, y en especial Montevideo tuvo
un notable retroceso econdmico y politico cerrandose no solamente en el arte y la cultura sino
también en la economia local. Montevideo, relegada por su contraste con Buenos Aires
comenzo a sufrir un estancamiento econdémico a partir de los afios 50 y que durd hasta mediados
de los afios 80 con la finalizacion de la dictadura militar. La represiéon social, el retroceso
economico, la incidencia de la religion en la toma de decisiones y la politica con una notable

carga moral son temas a los que Onetti recurre para desarrollar esta novela.

3.4. El mundo posible: la ciudad disidente o la ciudad otra
“Santa Maria no existe mas alla de mis libros, si existiera realmente, si pudiera vivir, 0

viviera alla, inventaria una ciudad que se llamara Montevideo”
Juan Carlos Onetti

Buenos Aires es la ciudad de la gran cultura, la cuna de Borges, de Payré o de Piglia.
Lejos de ella, separada por un rio se encuentra Montevideo, una ciudad mas bien lagubre y
sombria. El Montevideo de Onetties la ciudad de los silencios, que pese a estar cerca del mar,
prefiere apartarse y hablar con voz queda, solo para unos pocos. Un espacio cuya
representacion mas fiel se encuentra precisamente en la extensa saga de Santa Maria, proyecto
literario que Onetti desarrollaria a lo largo de varias décadasy en la cual consolidaria una de

las ciudades literarias mas complejas y completas del ideario ficcional.

Igual como se construye una ciudad real, Santa Maria se va edificando de a poco.
Palabra tras palabra, la ciudad aparece primero como un murmullo. Luego, con el paso de las
obras, se presenta como un organismo Vvivo Yy estructurado. Los personajes que habitan Santa

Maria no la describen mas alla de lo realmente necesario. Lo que hacen, eso si, es transitarla,
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habitarla como a un cuerpo fragmentario hecho de retazos; de partes pobladas y despobladas,
de lugares sombrios y abandonados y de lugares nuevos que llegan a remplazar a la ciudad
vieja. La ciudad evoluciona igual como lo hace el autor y cuando llega a su cumbre empieza a
envejecer. La ciudad comienza a desmoronarse ya en Juntacadaveres (2007) con un
protagonista envejecido, la ciudad, igual que él, empieza a destruirse.

Pero no puedo descubrir un sentido inaudible para todo esto y me asombro, me aburro, me
desanimo. Cuando el desanimo debilita mis ganas de escribir -y pienso que hay en esta tarea
algo de deber, algo de salvacion- prefiero recurrir al juego que consiste en suponer que nunca

hubo una San Maria ni esa colonia, ni ese rio. (Onetti, 2007, p. 183)

No obstante, la primera referencia que tenemos de San Maria la encontramos en La vida
breve. De acuerdo con Vargas Llosa (2011) el incentivo mas poderoso para la creacion de la
ciudad de Santa Maria es la mitica Yoknapatwpha, la ciudad ficticia creada por William
Faulkner y que en palabras de Onetti fue el autor que mas inspiré su trabajo literario. Sin
embargo, para Piglia (2013) existe una influencia oculta para la creacién de esta ciudad
ficcional que esta a veces mas alla del panorama de la critica. Se trata de Tlén, Ugbar, Orbis
Tertius de Jorge Luis Borges. No existe una influencia en el estilo o en la forma de las
narraciones sino en el tema central de las dos obras: la ficcion que crea una realidad. La ficcion
actla en la realidad cuando crea un espacio otro o un espacio de lo otro no precisamente como

una fuga sino como un espacio construido a partir de las ficciones y de las utopias.

En La vida breve Brausen, el protagonista, vive con su mujer, mutilada de un seno tras
una operacion por cancer. Mientras escribe un guion para una pelicula, Brausen imagina una
ciudad ficcional, Santa Maria y a uno de sus personajes mas recurrentes, el doctor Diaz Grey,
quien aparecera a lo largo de toda la saga como un eterno espectador. Diaz Grey se convierte
en muchos casos en el propio ojo del narrador apareciendo no solamente en esta obra sino
también en relatos y demas novelas de la saga. Como un mero testigo es participe de todos los

proyectos descabellados que los personajes llevardn a cabo intentando comprender como
cayeron en ese absurdo que representa la ciudad.

Este mundo posible que representa Santa Maria puede crearse solamente con los retazos
de la realidad, unarealidad deformaday transformada por el autor, pues para poder construirla,
el autor escarba en sus propias molestias y anhelos. Santa Maria y sus protagonistas son los
fragmentos de la realidad tangible de Brausen que atravesaron ese espejo concavo a partir del

cual su propia realidad se deformé y se transformd. Pero al contrario del planteamiento de
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Leibniz para quien el mundo real es “el mejor de los mundos posibles™ en la narrativa de Juan

Carlos Onetti el mundo posible como utopia carece de sentido.

El mundo posible como fuga empieza a crearse, pero se crea con los restos de la
realidad, por ello la utopia de crear un nuevo espacio cae siempre en el fracaso. Este mundo
posible o mundo otro se inserta en la realidad ficcional simplemente como una manera de
confirmar el fracaso de la realidad donde las utopias ya no tienen ldgica. Estaciudad falsa altera
el discurso del propio narrador en la medida que solamente puede vivir a partir de ese mundo.
Recordemos aquello que planteabamos en el primer capitulo de este estudio: todos operamos
por el deseo. Nuestra esencia es una esencia deseante, inmanente al propio sentido de nuestro
ser que nos confiere la capacidad de generar una potencia de produccion que materializa el

deseo.

Producimos, fabricamos un conjunto cuando deseamos. Si el deseo es produccion, hay que
concluir que no es algo espontaneo. Si partimos de considerar que es el objeto lo que deseamos,
efectivamenteel deseopareceel movimiento espontaneo que naceante unobjeto deseable. Pero
si entendemos con Deleuze que el deseo es siempre deseo de un conjunto, entonces es el propio
sujeto del deseo el que dispone los elementos, los coloca unos al lado de otros. (Laurrari, 2000,
p.77)

En el caso de Brausen como narrador de todas las obras de la saga, el deseo es una
carencia que debe ser llenada o completada para poder satisfacerse, y esa necesidad solamente
logra sublimarse a partir de la escritura. La escritura y la creacion del mundo ficticio se
convierten en la Unica manera de habitar lo real. Los dos, escritor y narrador solo pueden vivir

en el mundo real gracias al mundo de la ficcion.

Para Rodriguez Monegal (1990) En La vida Breve presenciamos la creacion de dos
mundos posibles: el primero esta conformado por dos espacios: el de Juan Maria Brausen, el
narrador atrincherado en su departamento y el de Juan Maria Arce, en el departamento de la
Queca, una prostituta que vive en el piso vecino de Brausen. El segundo mundo posible lo

hallamos en la ciudad ficticia con Diaz Grey encerrado en la ciudad y sin escapatoria. Estos

1 Para Baceta (2015) en Leibniz el mundo posible es una idea ontolégica generada en la totalidad del creador y
que funciona como el conjunto de las diversas posibilidades del mundo real. En otraspalabras,son las ideas en la
mente del creador mediante las cuales podria haber materializado nuestro mundo. Para Leibniz al tener como
creadora un dios benevolente él materializ6 al mejor de los mundos posibles dejando esas otras posibilidades
como merasideasontolégicassin que lleguen a sermaterializadasen la realidad. Se prefiguran como posibilidades
de un mundo, como meras ideas que pudieron haber sido pero que nunca fueron. Por ejemplo, si en nuestra
realidad existe algo quiza en uno de esos mundosposibles aquel objeto o sujeto no exista pues Dios no lo pensd
y por tanto no fue creado.

Néstor Fernando Prieto Rojas ol



5E UNIVERSIDAD DE CUENCA

o

dos mundos, aunque nunca se superponen si llegan a ser tangenciales, existen paralelamente y
Brausen vive en los dos. El primero, representa el lugar del encierro, el segundo espacio es el
espacio del deseo.

El mundo real no es solamente un espacio de la busqueda sino el mundo a partir del
cual el narrador comienza a formar el otro sitio. De acuerdo con Vargas y Castro (2014) en
oposicion a la categoria de mundo posible de Leibniz, Deleuze reconfigura este concepto de
mundo posible, un espacio también anclado al propio mundo que se construye a partir de la
propia realidad y que permite este pliegue entre el “mundo real” y el “mundo posible”. Al

respecto Vargas y Castro (2014) Mencionan que:

El mundo posible, no es otro mundo que corresponda ir a buscar a algun lugar determinado. Se
trata de un destello que fulguraen una situacion determinada, que no se reduce a la situacion,

pero que tampoco obliga salir del mundo paradescifrarlo. (p. 846)

El mundo posible por tanto no es otro mundo sino el mundo-otro, es decir, lo otro
incrustado dentrodel propio mundo, la ficcién que comienza a construirse dentrodelarealidad,
una fuga especular, consiente, con leyes propias que lo rigen, inmanente al propio mundo de
su creador e incluso a €l, a sus objetos, a los retazos que emplea con el fin de crearlo. Por esta
razon Santa Maria tiene siempre variaciones que rozan en lo fantasioso. Es ajeno al sujeto
creador mencionan Vargas y Castro (2014) porque en esas alteridades el mundo posible se
deslinda de su propio creador. No pertenece ya a ningun sujeto u objeto en particular, no tienen
tampoco una dominacion determinada y comienza a comportarse como un cuerpo sin 6rganos.

El mundo posible de Santa Maria surge como espacio del deseo a partir de la fantasia
de escape que Brausen idea al momento de escuchar lo que pasa en el departamento de junto,
asi como también cuando Larsen desde su pequefio departamento comienza a imaginar el
burdel que podria administrar. Brausen solamente puede imaginar lo que ocurre al otro lado de
la pared. No sabe a ciencia cierta quienes estan alli, que es lo que hacen. De la misma manera,
Larsen solamente puede imaginarse el proyecto del burdel sin ni siquiera saber si aquello tendra
éxito. En el encierro imagina a las trabajadoras y a los clientes en una especie de perpetuo goce

y a él también como un sujeto que ha triunfado:

Entre esta gente, todo este tiempo, sin hacer nada, sin esperar nada ¢, Se da cuenta? Habia creido
que podria al fin tener un negocio propio y dirigirlo como se me diera la gana, sin que nadie
viniera a meter la nariz. Estaba seguro de que con usted eso iba a ser posible. Una concesion al
firme y durable, y elegirlo yo todo, los muebles, las mujeres, el horario, el trato. Hasta los
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perfumesy el rouge y los polvos, pensaba; se los iba a comprar usted, claro, losiba a elegir yo
mismo. No pudo ser, paciencia. (Onetti, 2007, p. 67)

No obstante, en esta fuga construye ese mundo otro como una alteridad de la esencia
individual. Precisamente por estas alteridades, Santa Maria se transforma en cada obra, varia
de acuerdo con los intereses del narrador y en cada nueva narracion encontramos una nueva

perspectiva en torno a la ciudad. Asi, por ejemplo, en Juntacadaveres, Onetti (2007) escribe:

Y, sinembargo, ahora, al contar la historiade la ciudady la Coloniaen los meses de la invasion,
aunque la cuente parami mismo, sin compromiso con la exactitud o la literatura, escribiéndola
para distraerme, ahora, en este momento, imagino que hay un cerro junto a la ciudad y que
desde alli puedo mirar casas y personas, reir y acongojarme; puedo hacer cualquier cosa, sentir
cualquier cosa; pero es imposible que intervenga. (p. 183)

Esta voz no es la de un narrador omnisciente que no llegamos a conocer sino la voz de
Brausen, que continda imaginando al pueblo y la historia que alli acontece desde un espacio
recondito y preso del mundo externo. Algunos afios después, cuando los personajes que lo
acompafaron en el primer viaje ya estan viejos vuelve a desplazarlos al pueblo. Sigue
construyendoal mundoen esa fuga irreal que se ha convertido en la forma de habitar el exterior.
Aislado de la ciudad en medio de las cuatro paredes de su habitacion, Brausen ideara toda una
organizacion social, historias de derrotas y de fracasados, pensando siempre en nuevos

movimientos para sus personajes.

Como una maquina deseante Brausen vuelca en el espacio otro todo lo que desea, pero
también lo que le hastia. Y es que la ciudad ficticia no es tampoco una ciudad estatica ni
consolidada a una estructura sin cambios. Ya en La vida breve, la ciudad aparece edificada

mediante unos patrones que no se seguiran en las otras obras. Recordemos que en
Juntacadaveres la ciudad aparece planteada de otra manera

Asi, imaginando que invento todo lo que escribo, las cosas adquieren un sentido, inexplicable,
es cierto, pero del cual solo podria dudar si dudara simultdneamente de mi propia existencia.
Nunca antes hubo nada, o, por lo menos nada mas que una extension de playa, de campo, junto
al rio. Yo invente la plaza y su estatua, hice la iglesia, distribui manzanas de edificacion hacia
la costa, puse el paseo junto al muelle, determiné el sitio que iba a ocupar la Colonia. (Onetti,
2007, p. 185)

y también en El astillero observaremos que esta ciudad ficticia se ha transformado

notablemente. Santa Maria es el prototipo de una ciudad Latinoamericana de provincia. Este
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espacio cambiante se parece al mundo real del narrador, tiene los tintes de los lugares que
visita, pero en ese mundo otro de alteridades todo esta bajo una nueva éptica, aislado dentro de
lo real.

3.5. Rol simbdlico de la prostituta dentro de la novela como representacion de un deseo
ambivalente.

Tres prostitutas y un proxeneta. Todos viejos. Sin gloria, ni juventud ni belleza. Los
tres se acercan al pueblo, a un pueblo igual de desgastado como ellos, esperando que los reciban
con gloria, como un grupo de celebridades que llegan a implantar una utopia en un caserio que
apenas fue declarado como ciudad unos meses atras. De ellos no sabemos nada. Sabemos que
el proxeneta se llama Larsen y que “las mujeres” (Nelly, Irene y Maria Bonita) con las caras
hinchadas de aburrimiento comienzan a pintarse el rostro intentando ocultar los afios que tienen
encima: “Irene se golpeaba los costados de la nariz con los polvos, languida, sin fe; tenia las
gruesas rodillas muy separadas y el sombrero de paja cargado de adornos, aludo, se retorcia,
aplastado contra el respaldo” (Onetti, 2007, p. 10)

Cuando llegan al pueblo no hay ni gloria ni festejo. De acuerdo con Litvan (2005) este
enigma que desde el principio se nos presenta no es casual pues las tres trabajadoras llegan a
evidenciar también aquello que se plantea la teoria freudiana: que la mujer como categoria
siempre ha sido un enigma. El extrafio espectaculo de las tres mujeres y del proxeneta
solamente llama la atencion de dos estibadores y de algunos curiosos que dejan de observarlas
para continuar trabajando y reincorporarse a sus oficios. No les interesa saber quiénes son ni

tampoco lo que hacen en la ciudad. Apenas llegan saben que han fracasado, que en el pueblo
no tienen un lugar y que, como forasteros, tienen los dias contados en la ciudad.

Apenas llegan sabemos también cuales son sus oficios, qué deseanen el pueblo y cuéles
son las reacciones de los pobladores al observarlas, emperifolladas de pies a cabeza como un
grupo de viejas celebridades de un circo ambulante que ofrece a la vista de los curiosos todo
tipo de atracciones extrafias. Los cuatro se insertan en el pueblo desde la capital e ingresan aél
con el fin de prometer un lugar de placeres. Esto, sin embargo, seria solamente posible si las
mujeres Y el proxeneta que las acompafa tuviesen el dinero y la juventud suficientes para poder
lograr crear un paraiso en medio de una ciudad perdida. Lo que llegan a fundar es un prostibulo
de provincia hecho de “los restos” que Larsen, ¢l juntacadaveres -llamado asi por ser el
encargado de conseguir prostitutas viejas para manejarlas- debe reunir para trasladarlas al
pueblo.
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Para Verani (1980) lo que se evidencia mas claramente en esta novela es como el
fracaso y la mediocridad comienzan a invadir todo de una manera sutil. Para este autor la novela
representa un dialogo de sujetos fracasados. Por esto la mediocridad inunda su oficio dentro
del pueblo. Las trabajadoras sexuales se recluyen en este sitio con el fin de obtener una nueva
oportunidad para rehacer su viday para volver a los dias de gloria de la juventud perdida. Se
reafirman en el pasado y en un suefio que ninguno podréalograr pues desde que inician el trabajo
en el burdel intuyen que es un suefio que durard poco y que muy pronto tendran que regresar a
la capital ya que no tienen un lugar en el pueblo:

Tal vez era verdad el fracaso, tal vez estaba condenado a cerrar la casita y cruzar nuevamente
la ciudad en el Ford de Carlos, subiendo, esta vez, las calles de barro seco, empinadas, con
madreselvas, eucaliptosy otros arboles de sombra, de nombre desconocido, a los costados. De
regreso a laestacion, comosihubiesenpasado unos pocos diasdesde la llegada, como si pusiera
fin a una visita, a unas vacacionesy volvieraa recorrer los lugares que habia entrevisto y cuyo

relato fue perfeccionado sin certeza por los relatos de las muchachas. (Onetti, 2007, p. 157)

A pesar de esto, luchan con todas las fuerzas que les queda para reincorporarse a una
ciudad que ofrece darles una nueva oportunidad. Las descripciones para revelarnos su oficio
son sutiles y apenas perceptibles. Sabemos que son prostitutas por el propio Larsen, que las
describe de una manera méas bien ambigua destacando no su belleza sino su fealdad y su vejez:
“(...) se hacen mas feas y viejas, ponen cara de sefioritas, bajan los ojos para examinarse las
manos (...) Barthé tiene mas de lo que se merece, y él y todo el pueblo (...)” (Onetti, 2007, p.
9). Apenas comienza a describirlas relaciona su fealdad y su vejez con el propio pueblo, ellas

son como la propia Santa Maria, representaciones de un espacio desencantado.

De las tres mujeres no sabremos ningun detalle de su vida hasta ya bien entrados en la
novela. Si nos mencionan sus nombres o sus oficios las menciones como recalcamos
previamente son profusas y ambiguas. Incluso el narrador elude hablarnos acerca de su vida
como si se trataran de vidas de verglienza que no debemos conocer. Casi hasta la mitad de la
novela las tres mujeres no tendran ningun papel destacable en la historia. Pero apenas llegan
confirman su fracaso y luego de eso desaparecen y el narrador nos relata la historia de como
llegaron al pueblo y cuéles fueron las situaciones que las llevaron hacia ese punto. No obstante,
tienen una particularidad en comin: son viejas e intentan cubrir su decadencia y su vejez con
maquillaje y ropas vistosas para que nadie se dé cuenta de esa realidad que ocultan bajo una

apariencia.
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Maria Bonita, Irene y Nelly son las Unicas trabajadoras de la casa Celeste, una vieja
construccion a punto de desmoronarse. Onetti nos cuenta que Larsen reclutd primero a Maria
Bonita, amiga de su juventud y luego a las dos mujeres que bajo un sentido de hermandad y
camaraderia crean una extrafa alianza para protegerse de los demas. A la par Larsen y Maria
Bonita también crea una singular alianza para trabajar, prometiéndose no hacer mas que

conseguir dinero y ayudarse mientras edifican el burdel y lo convierten en la promesa deldeseo:

Se quedaba en la casay, después de la siesta, llegaba junta; tomaban mate en el dormitorio y
conversaban de negocios entre largas pausas, buscando cada uno mostrarse mas duro e
interesado en el otro, ya que, desde un principio se habian declarado mutuamente que sélo
buscaban ganar dinero para ayudarse, Maria Bonita a Junta y éste a ella. (Onetti, 2007, p. 83)

Como recalcamos al comienzo, las tres trabajadoras tienen en comdn Unicamente su
vejez, deseable para muchos y repudiable para otros, pero a pesar de todo configuradas a lo
largo de la novela como extrafios objetos del deseo que siguen despertandoel interés de algunos
clientes. A partir de esto, se desarrolla una extrafia y parad6jica evolucion del deseo que pasara
poco a poco a limites insospechados. Algunos clientes -aunque no se nos mencione
directamente- desean estar con ellas por el morbo de acostarse con una mujer vieja, decadente
y desencantada.

Para Litvan (2005) ese interés por el personaje femenino, aunque sea un sujeto viejo y
desencantado esta posibilitado por el misterio y el enigma que representa. Sin ningin brio ni
interés para muchos, pero deseable para algunos pocos, los clientes son capaces de encontrar
en ese cuerpo desencantado también un nuevo tipo de deseo insospechado. Precisamente
destacando esto que menciona Livtan (2005), de ellas solamente tenemos descripciones
decadentes que desde el principio de la novela nos van anticipando su final. Cubren las marcas
dela edad con pinturas y el “hedor” de la vejez con colonias. Sobre ellas no hay mas que una
extrafia sensacion de desasosiego pues a pesar de laburar en un lugar que incita al deseo fuera

de este sitio no tienen un espacio hacia donde ir y precisamente por ello se encuentran
desplazadas en el burdel, su utopia particular.

Por ejemplo, Nelly e Irene cuando salen de su lugar de trabajo y recorren el pueblo
solamente encuentran la desidia y el desprecio de las mujeres del pueblo y del grupo de

caballeros conservadores que las observan como a un grupo de alienadas:

En el fondo-lo sentian algunas veces durante el paseo, como el olor de los perfumesy del talco
con el que habian completado el bafio después de la siesta- lo que arrastraban por el pueblo era
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el miedo, la sensacion de no tener derecho a pisar aquellas veredas, a hundir las manosen las
pilas de seday lana por los mostradores. Lo sabian sin saberlo bien y por eso nunca lo
nombraban. (Onetti, 2007, p. 84)

Nelly e Irene son las que mas sufren de este deprecio no solamente por ser las que mas
se exponen ante el pueblo sino también porque son las méas jovenes del grupo, aun en esa
ensofiacion de superarse y con la necesidad de escapar del burdel e incrustarse en la vida
cotidiana del pueblo sin ser recordadas tnicamente por su oficio.

El deseo, tal como lo habiamos sugerido es una fuerza que se dirige hacia muchos
puntos. Es incontrolable y por lo mismo es necesario, de acuerdo a un punto de vista moral,
“educarlo” para que no sea desviado. Veremos continuamente en la novela esta necesidad de
“reeducar” el deseo del cliente para evitar que se desvie hacia esas otras potencias que se
presentan desde la instauracion del burdel. Se busca a un culpable casi etéreo, un mal sin rostro

pero que sea el causante de haber propiciado la perversion en el pueblo:

Muy pronto, todos estuvimos convencidos de que los anonimos eras veraces, que los
denunciados habian visitado la casita y justamente en el dia que se mencionaba; de esa
exactitud, de la falta de toda intencion vengativa o calumniosa, nacié las fuerzas de las cartas

enviadas por las muchachas de la accion. (Onetti, 2007, p. 182)

Esta reeducacion tendra como objetivo la desintegracion de las individualidades para
dar paso a una colectividad con un mismo pensamiento, con una forma estricta de ser y de
pensar y sin lugar para los deseos Unicos que transitan por el espacio del placer. Los colectivos
conservadores exponen no uUnicamente a las trabajadoras sino también a los clientes,
demostrando que son ellos también los culpables de que el mal haya podido ingresar en el

pueblo y que se haya configurado como nucleo de un libertinaje:

Al leerlas no pensabamos en andénimos, no imaginabamos quienes las habian escrito, quienes
habian espiado. Era, en realidad, como si una fuerza superior demostraraa los culpables y a los
otros que no eraposible defenderse con la hipocresia de las consecuencias del pecado. (Onetti,
2007, p. 182)

Es por esa transgresion de la moral punitiva que continuamente las dos mujeres hablan
acerca de esa condena que supone catalogarse por su trabajo de prostitutas intentando cubrir
este estigma no solamente con ropa llamativa y colorida de primavera, sino también entrando
en los cafés para intentar incrustarse en la vida social de los habitantes que las rechazan. El

pecado empieza a ser visto por los habitantes del pueblo como uno de los mayores males que
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azolaron a la ciudad. Los lugarefios miran en ellas ya no a mujeres con una identidad sino a
objetos del deseo que han vulnerado la norma. Demostrando asi que no son mas que
trabajadoras de un sitio alienado, sin identidad.

A pesar de esto tanto Nelly e Irene, asi como Maria Bonita son lo que en palabras de
Juan Villoro (2008) podriamos identificar y catalogar como personajes Onettianos. Es decir,
personajes sin rumbo ni futuro que desean a toda costa fijar su vidaen algo y crear un lugar de
la esperanza, no precisamente porque crean en dicha ilusion sino porque esta es su Uinica manera
de sobrevivir a todo el sinsentido del sitio en el cual viven. De esta forma las tres mujeres
vienen a entablar algo que usando la categoria puesta por Villoro (2008), nosotros podriamos
definir como buscadoras de un destino. En otras palabras, existencias que, a pesar de no tener
destino, intentan buscar uno y en dicha blsqueda basan toda su vida. Su deseo es conseguir un
propdsito pues no son capaces de encontrar nada que les llene ni nada que le dé sentido a su
vida. Son “cadédveres” como el mismo narrador nos recalca una y otra vez. Como “cadaveres”
encuentran la repulsion y el asco hacia donde sea que se dirigen pues fuera del burdel no tienen

propasito ya que seran vistas como figuras anémalas que no deberian salir de este sitio:

El miedo les habia hecho recorrer Santa Maria sin mirar a sus habitantes; solo habian visto
manos y pedazos de piernas, una humanidad sin 0jos que podia ser olvidada enseguida. De
modo que, al regresar, cargadas y disimulando su prisa mientras cruzaban la plaza donde
surgian los globos sonrosados de la luz, llevaban hacia a casa la imagen increible como un

suefio de un pueblo sin gente (...) (Onetti, 2007, p. 87)

Adentro del burdel si encuentran un sentido para vivir, aunque paraddjicamente este
sentido se pierde cuando saben que son presas de ese lugar que no podran salir y que por lo

tanto seran parte de ese sistema durante toda su vida o hasta que su cuerpo, mas entrado en
anos, les impida trabajar.

En el primer capitulo de nuestro estudio ya habiamos definido aquello que en palabras
de Deleuze (2004) es el deseo ético y como opera como una forma de llenar un destino y de
enaltecerlo. Asimismo, habiamos definido aquello que para Schopenhauer (2016) representa
un deseo carente, es decir una necesidad que en lugar de llenarse va sumergiendo cada vez al
sujeto deseante y que solamente reafirma su carencia. Es precisamente por ello que en la novela
Juntacadaveres encontramos estos dos tipos de deseo claramente identificados. Por un lado,
encontramos un deseo carente representado por las tres prostitutas que laburan con Larsen. Por

otro lado, encontramos un deseo como potencia ética en los clientes, particularmente en Jorge
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Malabia cuyo Unico deseo es conocer ese lugar que puede ofrecerle en sus palabras, un poco
de libertad fuera del pueblo. Tanto de Jorge Malabia como de su relacion con Julita Bergner
nos ocuparemos en un apartado posterior por lo cual en este apartado nos centraremos en la

prision en la cual las tres prostitutas se encuentran al ser objetos de ese deseo ambivalente, casi
sin voz y solamente como un cuerpo rechazado.

Para Deleuze (2004) el unico deseo que podemos identificar como tal es un deseo lleno,
un deseo que no extrae ni transforma a su objeto para beneficio del sujeto deseante sino un
deseo que, al contrario, llena también el objeto deseadoa la vez que retroalimenta al primer
sujeto. Cuando hablamos por tanto del deseo no hablamos mas que de una potencia en
construccion, asi como hablamos de la fuerza que nos motiva a hacer o a crear algo. Es una
fuerza y por tanto solamente podremos verla como tal. El deseo, en palabras de Deleuze, no es
una fuerza destructiva ni tampoco una aspiracion hacia la posesion de algo, por ello cuando
pensamos en la novela podemos entender como las tres mujeres (Irene, Nelly y Maria Bonita)
han pasado de ser sujetos libres con una viday con un pensamiento a ser Unicamente objetos

casi sin formay casi sin vida que Unicamente existen y encuentran lugar adentro del burdel.

En el fondo -lo sentian a veces, durante el paseo, como el olor de los perfumes y del tarco con
que habian completado el bafio después de la siesta- lo que arrastraban por el pueblo era el
miedo, lasensacionde no tener derechoa pisaraquellas veredas, a hundir lasmanos en las pilas
de seday lana de los mostradores. Lo sabian sin saberlo bien y por eso nunca lo nombraban.
(Onetti, 2007, p. 84)

Estan presas en el burdel pues solamente alli, encerradas dentrode esas paredes, pueden
encontrar una identidad que, aungque tampoco eligieron, es la Gnica que les queda. Fuera del
burdel no tienen tampoco un lugar pues mas alla de la casa celeste son vistas Unicamente como
sujetos repulsivos, carentes de moralidad, promotoras de la degeneracion social y por lo mismo
enemigas del pueblo. Para Litvan (2005) las trabajadoras sexuales dentro de la novela se
incrustan como componentes inquietantes pues en oposicién con la mujer joven, las prostitutas
son viejas y desgastadas. Aunque igual que las otras mujeres, aquellas que aun poseen el brio

de la juventud y la belleza, inicamente son eso, mujeres, perdiendo asi su identidad individual
y catalogandose dentro de un grupo Unicamente por su género.

Sin embargo, es necesario recalcar que, a diferencia de las mujeres que no trabajan en
la casa celeste, incluidas entre ellas Julita Bergner, las tres trabajadoras del burdel son Gnica y

exclusivamente objetos del deseo que operan dentro de un espacio escondido que Gnicamente
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codifica el cliente y la trabajadora. Adentro del burdel no tienen vida ni tampoco pasado, son
empleadas exclusivamente para el disfrute de un cliente y tan como ocurre con Jorge Malabia,
su verdadera condena es que con el fin de convertirse en objetos de un deseo han anulado su
identidad y han perdido incluso si nombre. Al anularse su identidad comienzan a ser
identificadas como “mujeres de diez pesos” o como los “cadaveres”. Esta designacion,
notablemente peyorativa nos demuestra a medida que la trama avanza que ellas se han
englobado dentro de dicha categoria pues ya no poseen una identidad individual. No hay nada
que les imponga un valor mas alla del valor econdémico que el proxeneta ha establecido. Incluso

para Larsen una mujer vale no por su edad sino por el dinero que es capaz de conseguir:

Habia que vivir y por eso invento el patronazgo de las putas pobres, viejas, consumidas,
desdefiadas, demostrando que para €l continuaba siendo mujer toda aquella que era capaz de
ganar billetes y tuviera la necesaria y desesperada confianza para regalarselos conquisto el
nombre de juntacadaveres, conquistd la beatitud adecuada para responder al apodo sin otra

protesta que una pequefia sonrisa de astucia y conmiseracion. (Onetti, 2007, p. 198)

A mi modo de ver, la trabajadora sexual en la novela es desplazada a esa categoria de
totalidad global que abarca a toda aquella mujer que sea capaz de producir dinero pues
Gnicamente a partir de esta produccién puede llegar a ser alguien. Es por esto que Maria Bonita
igual como las dos prostitutas: Irene y Nelly también ya han renunciado a su identidad para
ofrecerse a aquella produccién capital en la que se convierten en objetos del deseo Gnicamente
de aquellos que tengan las posibilidades de pagar por su servicio.

De acuerdo con Orduz (2017) en la novela no veremos a una prostituta malvada ni avida
del dinero sino a un ser fragil con el Gnico deseo de pertenecer a algo. Es una mujer que busca
una identidad, que indaga en todas las formas de recuperar su voz lejos del prostibulo y de la
mujer demonizada por su oficio, por ser la enemiga natural de la mujer casada, de la familia y
de los valores. Al ser anulada por todos, incluso por el proxeneta que les ofrece una nueva
oportunidad de cambio, las prostitutas y en particular Irene y Nelly comenzaran a buscar esas
formas de escapar de todo lo que le ata a un punto sin retorno. Esa anulacion es ante todo una
anulacion moral, que reprime ademas su cuerpo pues lo cosifica en esa anulacion haciendo de
ella unaestructura fija e inmdvil, capaz de operar en un espacio, pero también imposibilitandole

alejarse de este.

La “virtud” de la prostituta vieja y consumida de la novela de Onetties que, a pesar de

su edad, de su oscura y decadente personalidad sin voz, aun es capaz de formarse como objeto
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del deseo y justamente por ello dar los clientes esa oportunidad que fueradel burdel no pueden
conseguir. Si bien como mera mercancia secundaria y rechazada por otros, con Juntacadaveres
(que recordemos, gano ese apodo por manejar a trabajadoras viejas y pobres) logran obtener
una segunda oportunidad para producir un capital para su beneficio y para beneficio de la
institucion prostibularia. Las trabajadoras sexuales dentrode la novela solamente pueden llegar
a ser objetos del deseo cuando su identidad ha sido anulada y reemplazada por una identidad
falsa, la que el cliente quiera crear en el momento del coito y en el momento en el cual cobren
por sus servicios.

A lo largo dela obra esta funcion de objetos del deseo como catalizadores de lo deseante
funcionan también para desestabilizar la estructura de poder que impera en la ciudad y es por
ello por lo cual Larseny el grupo de las tres mujeres seran exiliad os de Santa Maria. Para Park
(2014) la respuesta del burdel en la ciudad se trata de una respuesta politica. Es por lo mismo,
una problematica que radica en la compleja estructura de poderes que se ha creado en la ciudad,
liderada por el grupo de caballeros y por el padre Bergner, tio de Julita Malabia. Es por ello
que Park (2014) afirma que uno de los puntos centrales de la novela, que comienza con la
llegada del burdel, se basa Unicamente en el miedo. Temen que con la implantacién de un
burdel que ofrece sexo por 10 pesos, pueda desestabilizar el orden y la organizacion de su

mundo utopico, construido bajo ese suefio sutilmente represivo que nunca ha visto oponente.

(...) apenas recostado en el pulpito murmuré entre los dedos de la mano su pedido de
humillaciény de stplica, rogando que fuera impedido en Santa Maria el triunfo del demonio.
Algunos sollozos de mujeres temblaban cortos, dominados, como burbujas formandose y

rompiéndose en la superficie del silencio (...) (Onetti, 2007, p. 222)

Pensemos aqui en lo que tanto Foucault (2002) como Deleuze (2004) van a designar
como la represion moral. La represion en palabras de estos autores funciona para eliminar o
reeducar el deseo hacia un punto estructuradoy determinado. Tiene su fundamentoen una serie
de constructos morales que tienden siempre hacia una reprimenda sutil de la cual el sujeto
reprimido poco puede notar. No se percata de la represion en la cual esta viviendo ya que la
sensacion que va a percibir es que acata las leyes que mejor se le adectan a su forma de vivir.
Incluso llegara a defender esta forma de represion pues solamente en ella encuentra una forma
segura de coexistir con su préjimo. Se asegura de que los otros también sean reprimidos ya que
asi establece una estructura sin jerarquias donde todos viven en la misma represion. Por esto el
padre Bergner increpa a todos los fieles para que se sometan a su ley y que rechacen el burdel

a la vez que renuncian a su placer individual:
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Y no se diga que el pastor abandono a su rebafio. El rebafio ya se habia apartado del pastor, se
mostr6 empedernido, prefirio dar albergue al pecado, desterrd el Sagrado Corazon de sus vidas
para sustituirlo por el vicio, por el mas inmundo de los vicios, aquel que es como una lacra que
roe el almay la vacomiendo. No se diga que fue el pastor quien abandon a su rebafio. (Onett,
2007, p. 222)

En esa lucha de poderes, el burdel llega como un desestabilizador del orden imperante
y por lo mismo, también de la represion, confirma el fracaso de las utopias al reafirmarse
Gnicamente en el deseo de aquellos que recurren al burdel no solamente para mantener sexo
con las trabajadoras sino también para buscar compafiia, ya que lejos de lo que se demuestra,
en la ciudad se encuentran solos. Por lo mismo, el burdel como espacio de la utopia, aunque
llega a conformarse como distopia conforma un espacio de la fuga y, por lo tanto, un espacio

del deseo para aquellos que tampoco tienen lugar.

Como habiamos sugerido desde el titulo de este apartado las prostitutas representan un
deseo ambivalente. Por un lado, pueden ser representadas como meros objetos sin identidad y
por lo tanto no tienen una posibilidad de cambio pues su propia individualidad ha sido alterada
al pasar a formar parte de una colectividad sin voz. Por otro lado, son sujetos que en conjunto
con el burdel y con su administrador forman parte de un complejo sistema utépico que llega a
la ciudad con una promesa de transformacion y de cambio. A mi juicio, es por ese espacio

opresivo y aislado, circunscrito a la ciudad, aunque también alejado de ella, que la casa celeste
de Larsen y las tres mujeres establecen un punto de fuga.

Sin duda el burdel también puede funcionar como este espacio de convergencia, un
punto entre “los de afuera”, es decir aquello que no pertenecen al pueblo y “los de adentro”
aquellos que estan presos y con el deseo de escapar de dicho lugar. Al no encontrar un lugar
tampoco afuera de Santa Maria, el (nico espacio que encuentran para una libertad, aunque sea
vacua Yy banal es el burdel. Una representacion simbdlica de aquel lugar sin reglas ni leyes, sin
una moral de la trascendencia, es un lugar utopico que aun sin serlo, funda este punto de fuga
que no tiene salida, sino que se ejecuta Unicamente en las cuatro paredes del gran salon de la
casa celeste.

Es por ello que en la novela observamos a la prostituta como una desestabilizadora del
orden y del control pues no tiene prejuicios y puede escuchar a todos sin ese filtro de la
moralidad. Yavemos esto incluso en la platica entre Junta y Maria Bonita, donde ella afirmara

que puede platicar con €l en cualquier momento y de lo que desee: “Hablame como si yo no
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estuviera. Si tenemos que cerrar, no importa; nos vamos a otro lado. Vos y yo podemos hacer
muchas cosas” (Onetti, 2007, p. 161). Gracias a esa falsa libertad que ellas ofrecen, los clientes
también puedenencontrar ese punto de fuga dentrodeeste lugar, pues también alli la apariencia

de esos valores que deben cargar durante el diacomo una mascara se pierde.

A pesar de percepcién pesimista y el desencanto que transmiten incluso en su
apariencia, afirma Orduz (2017), ellas también personifican un espacio para dar alivio a
aquellos que no lo encuentran. En todos los personajes de Onetti, incluso en aquellos mas
desencantados y desechos también encontramos un espacio para luz y para la inocencia, la
misma inocencia que lleva a Nelly e Irene a sofiar continuamente en un futuro sin el estigma
de ser prostitutas y en la misma inocencia que le lleva a Larsen a crear nuevos proyectos para

ocupar su vidaen empresas sin futuro.

El burdel como punto de fuga también representara un espacio estéril que se consume
a si mismo pero que personifica también ese deseo estigmatizado y prohibido. Complejo desde
donde sea que proyectemos nuestro analisis, pero que sirve para demostrarnos que la sociedad
esta basada como bien menciona Deleuze (2004) en una serie de permisiones y derestricciones
gue modelan nuestras conductas y que orientan nuestros deseos mas intimos con el fin de
adecuarlos hacia una potencia beneficiosa para un sistema de poderes. Es por ello que, aunque
nos resulte sin duda extrafio y quiza paraddjico, la prostituta en la novela representa un tipo de
esperanza e incluso un tipo de aliento para aquellos que tampoco tienen otro lugar. Por ello
para Park (2014) cualquier mujer, sea 0 no vieja, en la novela representara tan solo el deseo de
consumar una pasion y por lo mismo de cosificarla para luego usarla como un mero objeto de
satisfaccion sexual en ese consumo mercantil propio de espacios de comercio. En
Juntacadaveres (2007), la prostituta se opone a aquella categoria no solamente porque de las
descripciones sexuales casi no tenemos registro a lo largo de la obra sino también porque como
sujeto-cadaver aquella sensualidad y erotismo se han anulado y se convierten en potencias de
deconstruccion erdtica que demuestra también que aquel sujeto exiliado, sin futuro y sin

normas puede crear un espacio del deseo, aunque él no goce de él.

3.6. Larsen y el burdel perfecto: el fracaso de un deseo humanista
Ya desde el comienzo de la novela sabemos que el proyecto de Larsen es una empresa
que culmina en un fracaso. No solamente porque aquellos que acceden al pueblo ofreciendo

una utopia no personifican aquello que podriamos considerar como deseable, sino también
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porque en todoaquello que radica su suefio no existe nadaesperanzador. A medidaque avanzan

las paginas sabemos que el suefio de Larsen con respecto al burdel era totalmente contrario a
aquello que finalmente obtuvo:

él penso que habia nacido para realizar dos perfecciones: una mujer perfecta, un prostibulo
perfecto. Para el primer ideal necesitaba la complicidad de la providencia, el encuentro con la
hipotética muchacha nacida para tal destino; para la segunda era imprescindible tener dinero y
las manos libres (Onetti, 2007, p. 166)

Ese deseo de crear un lugar del ideal es tan solo una forma de escape que como bien
sabemos, muy pocas veces se logra. La idea del burdel perfecto también se materializa en la
represion. Luego de haber caido preso, Juntacadaveres (Aun sin ese apodo sino simplemente
Larsen) recibe las visitas de una joven Maria Bonita, que “prudente e inmoral” de acuerdo a
las descripciones de nuestro narrador, representa para €l ese arquetipo de la mujer ideal para
llevar a cabo su empresa del burdel. Sin embargo, como bien recalca algunas lineas mas
adelante, nunca supo reconocer a la mujer perfecta que pudiese manejar en un espacio como el
que queria implantar. Por esto para Litvan (2005) el anhelo mismo de esa mujer perfectaes una
proyeccién masculina, que busca conseguir a ese sujeto-objeto perfecto hasta que se percata
que no logrard obtenerla. Su personificacion como el Junta Cadaveres es también una
confirmacion de su desencanto, al haber perdido la oportunidad de crear un suefio irreal. Su
primer objetivo es buscar la mujer ideal para implantar el burdel ideal, un espacio perfecto
donde lo Unico que se ofrezca es el placer totala unos pocos clientes y por lo mismo se convierta
en un pequefio espacio dedicado a una aparente perfeccion donde se celebre el deseo y sus

potencias.

Tras el fracaso de varios proyectos que emprendio bajo una ilusoria esperanza, de él no
quedan méas que fragmentos de un sujeto. Es decir, los retazos que nos dibujan una identidad
mas bien gris, opaca, carente incluso de emociones y hasta patético, porque lo que él representa
es una identidad patética. Incluso Jorge Malabia aprecia a Larsen como un sujeto que intenta
mantener una actitud lacénica en la esperanza de desaprenderse de las tres mujeres pues no

desea participar de su destino:

Encabezabael taconeo de las mujeres en el andén, las guiaba con la victoriosa seguridad de su
marcha, con el confiado balanceo de sushombros. Pero -a mi e invisible a las mujeres- los ojos
salientesy las bocas, las mejillas azulosas y colgantes, construian sin insistencia una mascara

afectuosay considerada, la insinuacién habilidosa de que él, Larsen, Junta o Junta Cadéaveres,
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no participabatotalmente del destino y la condicion del trio de mujeres que arrastraba sobre las
baldosas grises” (Onetti, 2007, p. 15)

Es justamente llevado por esa necesidad de dar un sentido a su vida que fija el suefio de
una ilusion y posteriormente se reafirma en ese fracaso. Ese suefio ingenuo también lo vemos
posteriormente cuando llevado por la ilusién pasajera comienza a pensar en una ciudad

venturosa paralela a esa Santa Maria caida en desgracia:

Larsen pensaba en unaciudad rica, blancay venturosa junto al rio, extrafiaba su imaginado aire
particular como si hubiera nacido alli y enfrentara, por fin, la oportunidad de volver, mirabael
cadaver que se iba enderezando, méas amplia la sonrisa sin carne, brufiida la pequefia calavera,
hundidaen el huevo del vientre la copavacia. (Onetti, 2007, p. 79)

Ese “cadaver” que se va enderezado es lo que le confirma que su suefio lo ha llevado a
la tragedia, pues motivado por un deseo ajeno a su posibilidad, no es capaz de pensar en nada
y através de un suefio vacuo Unicamente confirma sus desgracias. Larsen en dicha busqueda
de sentido crea la utopia en su mente y tras esa exploracion que no tiene objetivo, cae en el
desencanto, quedandose Unicamente con un burdel viejo de provincia. Es entonces cuando
comienza a ser definido como “juntacadédveres” pues dicho desencanto le abre otra puerta y si
no puede conseguir para su proyecto mujeres jovenes adoptaese papel de proxeneta de mujeres
de desencantadas formando de esta manera “ecl patronazgo de las putas pobres, viejas,
consumidas, desdefiadas” (Onetti, 2007, p.198).

De la misma manera como ocurre con Brausen en La vida breve, Larsen también ocupa

su suefio para conseguir un espacio en el refugiarse y de esta forma dotarle de sentido a su
empresa:

Habia creido que podria al fin tener un negocio propioy dirigirlo como se me diera la gana, sin
que nadie viniera a meter la nariz. Estaba seguro de que con usted eso iba a ser posible. Una
concesion al firme y durable, y elegirlo yo todo, los muebles, las mujeres, el horario, el teatro.
(Onetti, 2007, p. 67)

Asi como ocurre con su narrador (recordemos que la aparicion de Brausen como la voz
narradora nos sefiala esto) Larsen también se siente atado a algo que no desea, a un cuerpo
enfermo que emplea Unicamente para su beneficio. A pesar de esto, él no desea estar atado a
nada y por lo mismo incluso en su proyecto desea tener la libertad total de hacer lo que le

plazca, administrando bajo sus posibilidades un espacio creado no solamente para los otros
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sino también para €él. Y asi convertirse en un propietario, con un negocio fructifero y lleno de

clientes.

A través de las paginas, el narrador nos sugiere que Larsen esta viviendo en una
deformacion de ese deseo primigenio y que igual como la propia ciudad, también su utopia es
tan solo una réplica pobre y mal formada de lo que planearon en primera instancia. Conmujeres
viejas, con un espacio desmoronado, con apenas algunas sillas y mesas alrededor del salén, alli
no hay nada que se iguale a su suefio. En un principio, Larsen habia sonado con un lugar ideal

contrario a lo que resulto:

Creyd en el prostibulo que Barthé le ofrecia -no a él ni a la Tora, sino a la humanidad- y se
dedic6 a organizarlo, a proyectar la distribucion de los muebles y la psicologia, las edades, los

antecedentes raciales de las mujeres que tendria que contratar. (Onetti, 2007, p. 80)

Como respuesta a este anhelo mas bien altruista de un sofiador, lo que tenemos como
resultado es una casona celeste a punto de desmoronarse, rodeada de mugre y de suciedad,
administrada por las propias trabajadorasy a la que van algunos clientes, movidos por el morbo,
pero que no posee nada de aquello que habia sofiado:

y mientras la vieja medio dormida, iba recogiendo cenizay humedad de las mesas, mugre y
paquetes de cigarrillos vacios del suelo, ella, hubiera 0 no un hombre esperando en su
dormitorio juntaba los restos de grapay cafia en un vaso altoy se sentaba por cinco minutos en

el alfeizar de una de las ventanas. (Onetti, 2007, p. 81)

Preso en este espectaculo ridiculo que él mismo propicio, Larsen poco a poco confirma
el fracaso de su suefio. Sabe que alli no tiene esperanza y que su deseo de realizar un burdel
ideal entregado de manera altruista a la humanidad no es posible. Por ello, apresado y casi sin
fuerzas repite cada dia al finalizar la jornada de trabajo, las mismas palabras buscando a un

culpable de su derrota:

-pueblo jodido, pueblo de ratas, murmuraba junta al sentarse en la cama y calzar las zapatillas;
lo enfureciay le desconcertaba no encontrar, mediodia tras mediodia un objetivo concreto de
odio. (Onetti, 2007, p. 90)

Como planteamos en el primer capitulo, para Schopenhauer (2016) los humanos somos
maquinas deseantes, creadas y condenadas a desear, Somos sujetos y objetos de deseo. Y al
estar atados a una voluntad. Siempre buscamos desear algo pues un sujeto sin deseo realmente

no tiene un propdsito.
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No obstante, cuando hemos satisfecho ese deseo, inmediatamente aparece uno nuevo
que debe ser saciado. Larsen en este sentido representa un deseo insatisfecho en la bisqueda
de ser saciado, indagando a lo largo de la novela el objeto de este deseo para posteriormente
convertirlo en un sentido l6gico de su vida. Esa busqueda se convierte incluso en la esencia
misma de su propia existencia, intentandoencontrar alo largo del Juntacadaveres (2007) algln

proyecto al cual dedicar su tiempo para sentir que su vida posee un proposito.

El deseoy el dolor no tienen término porque tampoco tienen una finalidad. El detonante
del deseo es para Schopenhauer (2016) el dolory la recompensa que el sujeto deseante obtiene
cuando ha satisfecho esta necesidad es el placer inmediato y efimero. Para este filosofo el placer
es solo la satisfaccion de una carencia, de una faltay de un estado. Buscar el placer es tan solo
evitar el dolor, eludirlo momentaneamente pues cuando los deseos son satisfechos y se logra
el placer empieza el aburrimiento. Por ello todo deseo de Larsen es un sufrimiento hasta que
no es satisfecho. Es justamente por esto que él se reafirma Unicamente en su fracaso,
reconociendo que no posee ningun proposito sin su busqueda eterna pues su proyecto termina

convirtiéndose en una deformacion de su suefo.

3.7. Jorge Malabia y Julita Bergner: Renunciar a la identidad para entregarse al deseo.
Paralela a la historia de Larsen y su proyecto del burdel también en Juntacadaveres
(2007) se desarrolla otra historia, la de la extrafia relacién de Jorge Malabia con su cufiada
recién viuda, Julita Bergner. Igual o0 mas turbulenta que la historia de las tres mujeres y en su
propio espacio ficcional, la historia de Malabia apenas llega a entroncarse con la primera
historia, desfazada en el tiempo y con otro narrador (nada menos que el propio Jorge Malabia).
Pero esta otra historia, que puede parecernos distante, también nos va dando una serie de datos
que serdn decisivos para la historia principal. Sin prolongar demasiado nuestra descripcion
podriamos resumir la historia de Jorge Malabia y Julita como una historia de la renuncia,

personal y psicoldgica.

Luego de la muerte de su esposo Federico, Julita cae en la locura y comienza a observar
su esposo muerto en la figura de su hermano aun vivo, Jorge Malabia. El la visita cada noche
con el fin de hacer que ella reviva de manera casi ritual y performativa, a su esposo muerto.
Para Vargas Llosa (2011) esta relacion tumultuosa esta enfrascada unicamente ‘“en
conversaciones literarias, evocaciones de oscuro sentido, que disimulan a la vez que provocan

el encuentro sexual de la pareja” (p. 175). De esta manera, cada uno se convierte tan solo en
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una representacion de lo que el otro desea con el Unico fin de satisfacer su necesidad de
compafiia y su carencia emocional tras la pérdida. En esa renuncia, sus identidades también se
alteran comenzando a evocar algo que no son. Jorge Malabia renuncia a su identidad para
transformarse en su hermano muerto con el Unico objetivo de ser deseado por su cufiada. Sin
embargo, con la llegada del burdel todo cambia para Jorge. Encuentra en ese lugar que no
conoce y al que no puede acceder por su edad, un nuevo escape para su vida condenada. Quiza
es por esto, como bien menciona Park (2014) que Jorge es el Unico capaz de entender la
represion del pueblo pues es el Unico que entiende a este sitio como el punto de fuga. En la
fantasia imaginaria del burdel comienza a maquinar un nuevo suefio: escapar del pueblo y salir
deun lugar en el que esta condenado:

La sociedad cerrada, como el mundo medieval, los cuerpos déciles y el orden que establecen
los habitantes de Santa Maria se aclaran por medio de Jorge, que es el Unico que dudaen la
ciudad. (...) Por eso, narra con curiosidad acerca del mundo adulto que cautiva su mirada, el
cual se transmite al lector sin quitar ni poner nada a esa realidad. Jorge nosolo expone sus dudas
sobre los vecinos dociles que permanecen conformistas frente al orden establecido tacitamente,

sino que también desechay rechaza el “cuerpo docil” (...) (Park, 2014, p. 109)

La primera vez que escuchamos de Julita Bergner es por boca de Jorge Malabia. Apenas
la describe en unas lineas, como si se tratara de una vieja a la que acude Unicamente para saciar
su deseo carnal y ala cual se siente mas bien atadoo condenadoa amar. La recuerda solamente
luego de observar a las prostitutas, relacionandola con aquellas mujeres viejas sin brio ni

belleza pero que igual que ella, se mueven por una “desventura viciosa”:

Lamujermésaltame miré unsegundocuandodabanel cuarto devuelta para salir de la estacion;
me sonrié y entornd los ojos (...) Atravesamos la puerta verde y fuimos cruzando
languidamente la plaza desiertay pelada; pensé en Julita, la comparé con la mirada, la sonrisa
de la mujer alta. (Onetti, 2007, p. 16)

Ademas del recuerdo de Julita también en estas paginas introductorias Jorge Malabia
evoca el recuerdo de su hermano muerto, Federico, el esposo de Julita Malabia.

Y si fuera unasola palabra yo podria regalarla esta noche o mafiana a Julita, cuando me pida,
como siempre, que le dejeunapalabraque puedadurarle todo el dia siguiente para irla gastando,
como una velafrente al recuerdo de mi hermano muerto. Acalycanto, el diria, sintiéndome un
poco consolado, mas bien libre de ella. (Onetti, 2007, p. 13)
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El recuerdo viene siempre acompafiado de ese sentimiento de tortura y de
aprisionamiento que no lo dejan escapar. Se siente atrapado no solamente por Julita sino
también por el recuerdo de su hermano, al cual personifica cada noche con el fin de satisfacer
los deseos de una viuda delirante que no ha podido sobrellevar la muerte de su esposo. El esta
satisfaciendo un deseo ajeno y al momento de efectuarlo deja de lado su propia identidad para

convertirse en un objeto de deseo construido por el sujeto deseante:

“Jorge”, me nombro, para palparme y despedirme. Pronto, sobre mi nuca ella empezara a
Ilamarme Federico o Fritz o cualquier de los nombres que el le aceptaba; presiento la voz de las
primeras palabras, grotesca, falsa, lastimosa, desconfiada (...) Yo me pasearé, perdiendo
rapidamente la vergiienza, imitando las zancadas de las botas de mi hermano, me reiré con la
burlona, tierna risa en a, le tocaré al paso el hombro, la mejilla, las trenzas sélidas y anudadas.
(Onetti, 2007, p. 38)

A partir del performance que Jorge Malabia interpreta para satisfacer a la viuda, poco a
poco comienza a renunciar a su identidad y a transportarse a una identidad que no es suya.
Segun Litvan (2005) es por esto que lo Unico que desea Jorge con la llegada de las tres mujeres
es a una de ellas. Afirma que lo Gnico que necesita es una mujer. Sin embargo, como veremos
posteriormente, desea exclusivamente a una de esas mujeres: “Maria Bonita hundia y sacaba
la mano izquierda del bolso de las uvas; la otra estaba sobre la mesa, para mi, para que yo la
acariciara” (Onetti, 2007, p. 269)

Y asi, él también como otro méas de los buscadores de un destino emprende una larga
busqueda existencial con el fin de comprender como llegd a renunciar a su propio ser solamente
por la atencion de una amante. En esa busqueda que emprende Malabia se enfrenta consigo
mismo, con su identidad, con el recuerdo de su hermano, pero también contra todo lo que lo
rodea. Se siente preso en un pueblo que no le pertenece a €l ni al que €l pertenece, precisamente

porque es un pueblo de viejos y desencantados sujetos sin luz.

Todos son imbéciles. Yo soy mas inteligente que ellos, que yo soy otro. ¢Por qué tengo que
decir que si a todo lo que ellos creen que es bueno para ellos, a todos que me estuvieron
preparando porque llegaron antes que yo? (Onetti, 2007, p. 212)

Jorge y Julita pertenecen a una clase social diferente que el gran nimero de antihéroes
Onettianos que estamos habituados a ver a lo largo de las obras. No solamente porque su edad
dista con la mayoria de cuarentones de sus demas obras sino también porque su propia clase

social los diferencia. Tanto los Bergner como los Malabia son parte de la clase alta de Santa
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Maria, a aquellos que son, en palabras de Marcos Bergner, los fundadores del pueblo. Es decir,
aquellos que por su permanencia en dicho espacio son ademas preservadores de una serie de
valores propios de ese lugar. Estos valores son justamente de los que Jorge desea escapar, pero
también a de los que se siente de alguna manera responsable al establecerse como un heredero
de una estirpe y en su caso, ademas, el heredero del periédico “El liberal”.

Te dejaré... la imagen, el recuerdo de un padre del que no tendras por qué avergonzarte. Espero
dejarte una empresa, El Liberal, un diario que, hay que decirlo, es un titulo de orgullo para la
ciudad y fuera de la ciudad. (Onetti, 2007, p. 204)

En oposicion a los personajes propiamente marginales de la novela -particularmente a
las tres mujeres- Jorge y Julita mantienen su relacion en el profundo ostracismo por ese estatus
moral que deben mantener como parte de su estirpe. Pero es justamente aquella relacion
clandestina que se plantea como un espacio de fuga para poder escapar de lo que les controla.
Su relacion solamente puede llevarse a cabo en las noches, cuando todo el pueblo va a dormir
y cuando yano esta nadie en las calles del pueblo. Ahi finalmente puede ser él, sin las ataduras

de ser un doble de su hermano, cuyo recuerdo siempre ronda en su mente incluso en los
momentos mas inusitados:

Pero Federico era el primogénito, debia encajar en la tradicion periodistica de los Malabia,
escribir editoriales sobre el precio del girasol y sobre Santa Maria, audaz abanderada del
progreso. Debia creer que el abuelo -pequefio, barba redonda, nariz corta, miradapositiva- habia

hecho, escrito, grandes cosas si hubiera podido renunciar a la elegida mision civilizadora(...)
(Onetti, 2007, p. 204)

De esta manera existe para los dos -de la misma forma que ocurre en el burdel- una
deconstruccion de la moral y una liberacion de las normas. No es por tanto extrafio como
recalca Ali (2017) que a pesar de que Jorge observe a Julita como un cadaver o como una masa
carnica casi ya sin vida, la moral en la cual se han condicionado durante todasu vida deja de
funcionar durante la noche y pueden liberar su pasion pues para Jorge, Julita le posibilita

liberarse de esa manera.

Vemos por ello que aquello que implica un deseo en esta relacion es también una forma
de renuncia que implica la transgresion de su identidad construida por esa preservacion de
valores con el fin de alterarse a si mismos para poder sentir algo mas que el mero absurdo. El
Deseo ético afirma Deleuze es una potencia transgresora que viene a alterar y revertir el orden

de la moral, lo transforma y lo transgrede precisamente porque la Unica manera de que se lleve
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a cabo es a partir de aquella alteracion de lo que podemos entender como la moral. El deseo

ético no se rige, sino que es, bajo sus propios términos e igual como la misma ética, opuesta a
la moral, crea sus reglas y las controla.

Este deseo puro como potencia inconsciente no es mas que una oposicion al interés, al
deseo consciente que tiene un objeto determinado y que no cesa hasta satisfacerlo. Esta
potencia inmanente en Deleuze no tiene formay por ello el sujeto deseante, en continuo cambio
y en continua trasformacion debe aprender a desear. A lo largo de la historia de Jorge €l
continuamente cambia de objeto de deseo, alterando este a medida que también sus intereses
van transformandose. No sabe lo que desea precisamente porque no comprende ni siquiera
quien es, su identidad mutable convertida en pura fantasia en algunos pasajes, se convierte en

esa necesidad imperante de aprender a desear para poder llegar a tener una identidad:

Solo quiero enterarla de que su existencia no es indispensable para la mia; de que yo soy yo,
Jorge, no ella ni su juego. Yo soy yo, este ser, no este muchachito de ellos, triste, distinto, tan
inseguro y firme como ninguno de ellos podria sospechar; tan aparte y por encima de todos
ellos. (Onetti, 2007, p. 36)

Es precisamente por esta creencia identitaria que Jorge comienza a buscar el objeto de
deseo en el espacio desconocido que apenas escucha por rumores. Imagina a las mujeres que
duermen con Junta, al grupo de mujeres viejas, risibles para él al principio pero que en esa fuga

empiezan a tener una extrafa sensualidad que lo seducen:

Estoy pensando en lasmujeres que dormiran con Juntaen la casa de la costa cuando Julita abre
la puertay las palabras quejosas, previstas, se escapan como animales hacia el barro, hacia el
ruido de las gotas que bajan de los arboles. (Onetti, 2007, p. 37)

La seduccion no obstante no es sexual, aunque si implica de una forma ambigua un
erotismo hacia ese otro cuerpo. Apenas piensa en ellas, pero sobre todo en el lugar en el que se
encuentran. Piensa en ellas en una categoria mucho mas profunda, revestidas de ese lugar al
cual, al ser muy joven y tener un estatus por preservar, no puede ingresar. Divaga por lo mismo
en esa fantasia al comprender que el Unico punto posible para su liberacion es el burdel, no las
mujeres que alli trabajan sino ese lugar escondido que solamente puede visitar en su
imaginacion. Un lugar que como recalcara continuamente resulta hasta casi idilico, es decir,
que cualquiera pueda pagar para poder acostarse con una mujer sin tener que dejar de ser quien
es. Como habiamos anotadoen el primer capitulo, para Deleuze (2004) realmente no deseamos

a alguien sino al conjunto que construye a ese sujeto en el cual nosotros mismos nos
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reconocemos. Es por ello que cada uno posee un tipo de deseo diferente. Es decir, no deseamos
todos lo mismo, de la misma forma que no deseamos a un conjunto general. Deseamos lo
diferente y anhelamos ser como ese otro. Es decir, nuestro deseo estéa fijado por lo que somos

y lo que no somos, no precisamente por nuestras carencias sino mas bien por una busqueda
subconsciente que comenzamos a transformarla en deseo.

Es porello que el deseo de liberar la vida puede convertirse en la nica busqueda posible
y en el Unico sentido que puede encontrar el sujeto deseante para continuar deseando. Al
respecto Laurrari (2000) afirma que el deseo como potencia personificada en una fuerza Unica,
tiene también como Unico objetivo llevar al sujeto deseante a liberar su vida:

¢No hay, entonces, que juzgar en modo alguno?, ;No es posible orientarse?, ¢ Solo vivir, y vivir
sin mas, lo que sea y lo que venga? No es eso. Se trata de liberar la vida y no abandonar el
juicio. Paraello la vida debe ser juzgada de manera inmanente. Un juicio inmanente a la vida
es un juicio realizado desde dentro mismo de la vida, sin tener en cuenta nada mas que la propia
vida, un juicio terrenal, hecho a base de valores estrictamente terrenales. (Laurrari, 2000, p. 31)

Al buscar un nuevo sentido para su forma de existir que solamente puede conseguirse
a partir de situar el deseo. Es decir, de orientarlo para comenzar a pensar en este en una nocion
mucho mas amplia. ¢Pero qué pasa cuando el propio deseo que en primera instancia nos
liberaba posteriormente nos condena? Esto es lo que Jorge sufre a lo largo de la novela y de lo
que parece no poder desprenderse. La fuga que en primera instancia fue la relacion turbulenta
con Julita con el fin de revestirse en una identidad que no queria, también comienza a volverse
una condena pues a medida que la relacién se desarrolla va perdiendo su identidad, renuncia a
ella solamente para cumplir los deseos de Julita y comienza a odiar al recuerdo de su hermano

y a su propia amante, en la medidatambién que encuentra en su escape, una fantasia:
Y yo la, lo pierdo, doy mi vida,
A cambio de vejeces y ambiciones ajenas
Cada dia mas sucias, deseosasy frias,

Irme y no lo haré, dejar que no lo crea. (Onetti, 2007, p. 145)

En este poema corto que Jorge da a leer a Lanza una noche en un bar ya nos confirma
aquello que a lo largo de los extensos monélogos y soliloquios va formandose en su mente: la
necesidad de dejar a Julita, la identidad que ha formado Unicamente para complacer a ella y

dejar atras también el espacio turbulento y aplastante como comienza a perfilarse el pueblo
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para él. Fijémonos también que la fuga imaginaria al espacio que no le pertenece ya habiamos
presenciado previamente en La vida breve. Brausen también condenado por una mujer que no
desea, mutilada y melancélica por su dolor deja de percibir en ella todo tipo de sensualidad y
de seduccion. Por lo mismo comienza a fantasear con su vecina Quecay por un lugar que no
conoce, el departamento de junto donde esta mujer vive. En ese arrebatamiento ficcional
también Brausen comienza a encontrar en este punto de fuga una fantasia que le permite

sobrevivir hasta que finalmente crea la ciudad de Santa Maria, el verdadero escape de su
condena.

Tanto en Lavida breve como en el Juntacadaveres la mujer y en particular la prostituta
son puntos de contacto con el espacio de la fuga, no se perfilan como las fugas por si solas sino
como puntos de contacto que permiten al soflador liberar su vida mediante un deseo perpetuo,
alimentandose a si mismo en una fantasia incompleta. Los dificil, dice Deleuze (2004), no es
conseguir lo que se desea. Es fécil encontrar nuestro objeto de deseo si ocupamos los métodos
necesarios, lo realmente dificil es desear pues situar el deseo puede también condenarlo
podemos volvernos esclavos de él y no al reves, volvernos sus servidores por tanto nos ata a
él.

En efecto, si pensamos en el territorio como en un vector debemos pensar que la Unica
manera que tenemos de liberar nuestra vida mediante el deseo es justamente salir de eso que
hacemos en donde lo hacemos. Pero no se trata como Menciona Laurrari (2000) de dejar de
hacer lo que hacemos en ese lugar sino salir permaneciendo en ese espacio. Es decir, salir de
lo que uno hace con eso que uno hace, haciendo de esas actividades dichos puntos de fuga que
nos permiten un escape en el mismo lugar en donde estamos y permanecemos. Es por ello que
el arte, la literatura, el cine o la creacion se vuelven también puntosde fugamediante los cuales,
frente al aparente escape que no es méas que una falsa desterritorializacion, este punto deescape

se reafirma a si mismo permitiendo al sujeto deseante una desterritorializacion real.

No se trata, menciona Deleuze (2004) de un mero viaje o de un cambio sin fundamento
ni logica, Unicamente hecho para “cambiar”. Se tratade una transformacion que busca constatar
algo, reafirmarse en algo y a su vez cambiar eso que nos controla. Se trata de buscar un punto
de contacto de la vida que tenemos con lo que deseamos tener en esa “tierra extranjera” que no
conocemos: un color o un aroma sofiado que anhelamos descubrir en ese lugar-otro al que

solamente podemos acceder por esa busqueda:
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Desear es construir unadisposicion, un conjunto, el conjunto de una falda, de un rayo de sol,
de una mujer, deunacalle, la disposicion de una mujer, un paisaje, un color, he aqui lo que es

el deseo. Por lo tanto, es la construccién de unadisposicion. (Deleuze, 1996)

La tierra extranjera del deseo no es necesariamente un espacio. Sin duda puede ser un
lugar, pero también puede ser un pensamiento, un recuerdo, una obra de arte, una casa o0 una

persona, como avatares personificados como deseos la tierra extranjera es un punto de fuga que
nos proporciona un escape hacia la desterritorializacion.

En efecto, con Jorge Malabia encontramos que esa tierra extranjera a la que Deleuze se
refiere se personifica en la casa celeste, en Junta Cadaveres y en las tres mujeres,
particularmente en Maria Bonita, de la que poco a poco Jorge comienza a enamorarse, aun sin
conocerla y encuentra en ella su punto de fuga opuesto a la figura de Julita Bergner, que como
un deseo incompleto se convirtié en su condena:

oy, orino y vengo, siempre pensando en Juntacadaveres, parano pensar en otra cosa, en algo
que se estd pensandodentro de mi, libre de miaquiescenciao de minegativa. Cuando me siento
a lamesa sonrio a Junta Cadaveres, agito dos veces mi sonrisa, pero el no me ve. (Onetti, 2007,
p.110)

La primera fuga que tiene es una fuga mental. No desea ya a Julita y por lo mismo
comienza a imaginar a las mujeres del burdel. Segun Ali (2017) es por esto que la configuracion
misma de ese rechazo hacia Julita es porque empieza a mirarla como a un ser sin vida, mientras
que a las tres mujeres como su fuente de deseos. Se imagina a él mismo con el grupo de Junta
Cadéaveres, de quien se refiere Unicamente con ese apodo, como si no poseyera ningln otro
nombre. Para él es Unicamente el administrador del burdel y las trabajadoras son las mujeres

que pueden brindar amor por diez pesos. Pero se hermana a si mismo con ellos incluso
imaginandose a Junta con una de las mujeres:

Miro la quietud de Junta Cadaveres y trato, sin éxito, de adivinar como es, inventar su pasado,
suponerlo con la mujer mas vieja de la casa de la costa, Maria Bonita, la casaque alquilé a mi
padre. Nada, ningln recurso sirve, sé que voy a morir joven, candoroso, ignorante, sin
comprender. (Onetti, 2007, p. 113)

Aungue distantes, no solamente en edad sino también en los estratos sociales en los
cuales crecieron, Jorge Malabia Y Juan Maria Larsen se parecen. Como sofiadores estan
condenados por su suefio. En el caso de Jorge el suefio del joven que desea llegar a viejo para

acceder a aquellos lugares que por su edad no puede visitar y también la necesidad de sentirse
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amado, aunque esto le cueste incluso mas de lo que espera entregar. A pesar de ello como
afirmamos, Jorge esta condenado también por su suefio, aunque a diferencia de Larsen, una
figura que mira casi como una especie de antagonista, aunque ni siquiera lo conozca.

Como habiamos sugerido al comienzo de este apartado, la verdadera condena de Jorge
es no poseer una identidad. Desea ser mas viejo, desea ser él mismo luego de haber renunciado
a su identidad por la identidad de su hermano, desea convertirse en alguien con valor para los
demas y dejar de ser un adolescente sofiador que mantiene una relacion con la treintona mujer
de su hermano muerto. A partir de esa fuga mental que comienza a formarse en su mente
también se crea la posibilidad de un escape fisico junto con las mujeres y con Junta, sintiéndose
por primera vez alguien viejo, igual que el grupo de mujeres y el proxeneta. Sintiéndose

también uno mas del grupo de exiliados empieza a compartir con ellos un proposito:

Hundiay sacaba lamano izquierdadel bolsode uvas; la otra estaba sobre lamesa, para mi, para
que yo la acariciara (...) aceptaba la tolerancia, pero desconfiaba de todo matiz de burla o
patronazgo. Penseé en Julita y en mis padres, en mi afan rabioso de despojarme, en mi creencia
en las vidas breves y en los adioses, en el vigor hediondo de las apostasias. (Onetti, 2007, p.
269)

La primera fuga es tan solo una fuga mental. Imagina el espacio del burdel sin tampoco
conocerlo, imagina a las mujeres que alli viven e incluso a Junta con ellas administrando ese
lugar de ensuefio que no puede visitar. Anhela estar ahi, junto a todos los demas miembros del
burdel, los clientes y las prostitutas. Sin embargo, mientras lo imagina, también crea una
fantasia en su cabeza que poco o nada tiene que ver con la realidad del burdel. EIl espacio
desencantando que posteriormente conoce irrumpe en su mente y destruye toda la fantasia que
en primera instancia habia imaginado. Sin embargo, la mujer desencantada que mira dentro de
las paredes del burdel se convierte para él en una esperanza del cambio, en el Gnico y el
verdadero deseo que necesita para fijar un proposito.

A pesar de todo esto, Onettinos llega a confirmar una vez mas, como también pasa en
obras como en El Astillero, El pozo o Lavida breve que la ilusion y el idealismo son peligrosos
pues cuando no pueden lograrse solamente hunden al sofiador y lo condenan ain méas. Al final
de Juntacadaveres cuando el grupo del prostibulario es expulsado del pueblo, Jorge ve en dicha
expulsion una forma facil de escape de su hogar. El sabe que junto a ese grupo podra liberarse
de los convencionalismos que rigen a Santa Maria y dejar atras su relacion con Julita y con sus

padres pues solamente en aquel abandono podra darle sentido a su existencia. Para Machado
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(2006) esa necesidad de cambio se manifiesta al principio en el asco que Jorge siente por la
relacién que tiene con la viuda de su hermano. Sera por esto que busca escapar. Sin embargo,
cuando el tren esta por partir el cura Bergner detiene a Jorge para que no vaya con el grupo del
prostibulario y le anuncia que Julita se suicidé hundiendo de esta forma a Jorge en el pueblo
para siempre:

Asquerosamente muerta, era por fin mia, amiga sin limite. Estdbamos entendiéndonos, se iba
formando un pacto indestructible, cierta complicidad en la broma, se movia lentay aburrida
mientras yo le rezaba una vieja cancion. (Onetti, 2007, p. 277)

Apenas sabe que Julita estd muerta Jorge deja de pensar en Larsen, en el burdel ya
desocupado y en Maria Bonita. Sabe que no puede irse del pueblo y que esta atado a él como
el cadaver deJulita. Para Ali (2017) inicamente mirando al cadaver de su antigua amante Jorge
Malabia reconoce que Julita tenia la verdad absoluta y se la llevé a la tumba, dejandolo a él en
el pueblo. Se reconoce en ese momento en el cadaver de su antigua amante a la que decide
reconocer como su “amiga” que se une a ¢l en ese momento por un secreto y un pacto

indestructible: solo Julita y el sabian que esperaban un hijo, no de Federico sino quiza de Jorge.

3.8. La represion del deseo: la implantacion del burdel como condena del sujeto
deseante

Larsen y su grupo buscan un lugar de la utopia, pero lo que encuentran es tan solo un
espacio de la represién que destapard las conductas mas hostiles de todos los pobladores.
Cuando ingresan al pueblo e instauran el burdel, los habitantes de Santa Maria toman estrictas
precauciones contra las trabajadoras. No contra Junta -que como uno mas del pueblo pudo
sobrevivir malviviendo en la ciudad como otro exiliado- sino contra las prostitutas y contra su
oficio, contra lo que ellas representan y lo que segun el sacerdote Bergner llegan a imponer en
el pueblo: “el demonio vino hacia nosotros y fue acogido; vosotros lo acogisteis y yo no supe
impedirlo” (p. 148). La ciudad como afirma Jorge al principio del a obra, se cierra “A cal y

canto” pues es una manera colectiva de rechazar a ese demonio que ha llegado al pueblo:

“A caly canto”, le habia dicho el padre de Tito la noche anterior o en el almuerzo, remendando
admirativo el tono del cura Bergner, mi pariente, en la reunion de la Liga, el sabado.(...) -
Cerraremos la ciudad a cal y canto- recité el ferretero-. Quiero que mi casa permanezca cerrada
a caly canto. (Onetti, 2007, p. 13)
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Las tres mujeres: Maria Bonita, Irene y Nelly representan a ese otro perverso que intenta
desestabilizar al orden imperante. Son representaciones de la inmoralidad, pero también
representaciones de una perversion oscura ya que a diferencia de ese espacio casi medieval en
el que se estructura el pueblo, todo el conjunto prostibulario llega a representar una nueva
perspectiva del deseo. El burdel esta en la costa, aleado de todo, no estad amurallado en medio
de la ciudad ni tampoco preso en las zonas céntricas. Entre el morbo y la seduccién quienes
empiezan air al burdel comienzan también a olvidar esa moral en la cual fueron formados pues
necesitan salir de la ciudad para ingresar a ese otro sitio. Por esto, aquellos que conservan los
valores imperantes del pueblo tienen como funcion principal desarticular al burdel y echar de
la ciudad a las trabajadoras junto con su proxeneta, aquel que introdujo la inmoralidad al
pueblo. Aquel grupo son la representacion abstracta del mal; es por ello que para Bergner no

se expulsan a las prostitutas o al proxeneta sino al propio mal que se ha apoderado del pueblo:

-Puede ser, no importa -dijo el cura-. No estamos luchando contra él ni contra Barthe, ni contra
esas mujeres. No luchamos contranadie en particular; luchamos contrael mal. (...) Siempre
me parece bueno aclarar que no queremos perseguir a nadie, queremos que Santa Maria

despierte, que el pueblo mismo quierasalvar susalmas. (Onetti, 2007, p. 242)

Este discurso es clave para comprender por qué la represion al conjunto prostibulario
despert6 el interés de todos. Es este mal -que en palabras de Bergner se ha apoderado del
pueblo- el que llega a imponer un espacio del deseo como fuga del pueblo mismo. De acuerdo
con Villoro (2008) los personajes Onettianos estan definidos en un continuo desgaste mental y
fisico. Se rigen por la carencia que representan todos en aquel lugar del no-goce, reprimidos,
anhelando ser parte de un cambio, pero sabiéndose presos en un lugar condenado a la
destruccion. Es por ello que los habitantes de Santa Maria a lo largo de la novela veran en la
imagen delburdel y de sus trabajadoras una extrafia fantasia que al contrario de avivar su deseo
o de potenciarlo realmente les condenan ain mas, pues se saben duefios Unicamente de una
moral que no puede desestabilizarse. Se saben Unicamente como parte de un espacio

reglamentado y gestionado por un poder.

Por esto, cuando el burdel abre sus puertas aquellos que entran inmediatamente se
convierten también en exiliados de ese sistema de control. Los personajes de Onetti, dice
Villoro (2008) logran sobrevivir refugiandose en algunas ideas fantasiosas y literarias,
explicitamente obscenas y ridiculas, pero donde lo Gnico que queda es eso. Se desgastan y se

consumen, aunque justamente por eso pueden también sobrevivir. Reusan lo que ya ha sido
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gastado y vuelven a los sitios ya visitados porque solamente de esa forma se permiten resistir

en el espacio del completo desconcierto.

En su estética de la obsolescencia, Onetti solo se detiene en objetos trabajados por el tiempo y
por laherrumbre. Sus personajes toman copas astilladas donde labios ajenos dejaronunahuella.
Curiosamente, en este universo, donde todo ha sido usado y continlia desgastandose, los
personajes carecen de un pasado preciso. Algunos de ellos tienen breves nostalgias, heridas
memoriosas; sin embargo, no estan construidos por el recuerdo. (Villoro, 2008, p. 323)

Por esto, en un espacio represivo cada sujeto reprimido desea ser otro cambiante, con
las posibilidades fantasiosas de tomar sus propias decisiones y crear un destino establecido a
partir de sus fantasias. Pues su pasado casi indescifrable hace que no tengan algo en lo cual

agenciarse. Deciden ser ese otro Unicamente porque la identidad impuesta no les define.

Los personajes de la novela viven una vida que no quieren y una vidaque no escogieron.
Por lo mismo, en la novela de Onetti el burdel se establece como una esperanza. El prostibulo
es un lugar del goce en una tierra del no-goce que a méas de uno le interesa por ese sentido de
salvacién mientras que otros les llama la atencion Unicamente por un morbo que despierta en
su instinto mas primitivo: “~-No me gustan -dijo tito-; pero lo que me deja loco es la idea de que
cualquiera pueda ir hasta la costa, pagar y elegir” (Onetti, 2007, p. 17)

A pesar deque llega a imponerse como este espacio del goce, lo que el burdel realmente
crea es una estructura desestabilizadora que intenta revelar el verdadero rostro de los
pobladores y de la ciudad. En otras palabras, se instaura como un espacio deseante pero de la
transgresion y de la alteridad en un lugar constituido exclusivamente por la represion del deseo.

Como un mundo al revés en cuya oposicion las cosas se voltean para mostrarnos su verdadera
forma:

Pregunta: sitodo lo que llega al pueblo se degenera, ;qué ocurre con la materia que ya viene
en estado de descomposicion? Respuesta: el prostibulo hace visible el caracter vegetativo
(regresivo, de plancton contaminado) de Santa Maria, puesto que, durante su breve tiempo de
instalacion, el pueblo revive el ciclo de una posibilidad de cambio que finalmente fracasa.
(Canovas, 2003, p. 37)

En ese mundo al revés encontramos que la promesa del Edén podriamos representarla
con la figura del burdel. Larsen como un creador pagano y su proyecto de la mujer perfecta en
la imagen de la mujer pecadora donde la figura de la preservacion de la pureza ya no tiene lugar

cuando damos paso a la potenciacién de las fuerzas deseantes.
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En relacion a este tema, para Canovas (2003) el Edén Santamariano esta representado

por Larsen y toda su empresa. Larsen representa al creador y Las tres mujeres a Eva. Adan
puede ser cualquiera que tengael dinero para pagarse una noche con las tres mujeres:

Asi como Dioscreo el Edény puso alli a Eva, asi también Larsen se dispone a crear un Paraiso;
aunque en este caso, de signo inverso, puesto que el creador es un caficho y Eva, una puta. El
suefio de Larsen es reinventar el cielo en la tierra, revivir la tierra prometida como un cielo
invertido. Nuevo bosquejo. Larsen pasa a llamarse Juntacadaveres, Eva se vuelve viejay feay
el Edén se convierte en un prostibulo de mala muerte. Junta Larsen vive su suefio creando un
cielo invertido, el cual es vivido como ruina, despojo, reliquia o resto mortal en Santa Maria.
(Canovas, 2003, p. 73)

El rastrojo inmoral que el burdel representa es lo que llega a demostrar en santa Maria
un mundo volteado en el que los habitantes pueden observarse. Para Canovas (2003) Lo
inmoral del burdel es también lo inmoral de los habitantes y poco a poco se nos va revelando
su verdadera forma. Es por ello que con la instauracién del conjunto prostibulario todo se voltea
y se transforma generdndose un complejo cambio de identidades que devela los verdaderos
pensamientos de los sujetos reprimidos. Mientras Jorge Malabia encuentra en el burdel un
espacio simbdlico del escape, Marcos Bergner demuestra su verdadero pensamiento con
respecto a aquellos que administran la casa celeste: “lo que hay es que cuando la basura llega
a tu casa tenés que barrerla. De cualquier manera” (p. 18). Asimismo, también su ideologia

antisemita que se va reafirmando cada vez, rechazando al burdel por ser un negocio de judios.

De la misma manera como el cura Bergner lo afirmaba, para Marcos tampoco se trata
deuna cuestion politica sino mas bien deuna cuestion moral. Reconoce en el burdel “la basura”
que atenta contra las buenas costumbres del pueblo y de los habitantes. Por un lado, es un
rechazo que se demuestra y se manifiesta en la repulsion contra la casa celeste y contra las
mujeres y por otro lado contra todo ese conjunto prostibulario simbélico que comienza a cobrar
sentido una vez que el burdel comienza a funcionar. Es por ello que el burdel, aunque nos
resulte paradojico, se impone como un contra templo creado exclusivamente para el goce. Por
esto, para el cura Bergner y para la liga de caballeros, el burdel es ese espacio del demonio y

de la inmundicia pues ofrece una posibilidad mas alla de la iglesia.

Para Canovas (2003) este templo mas bien pagano e incluso blasfemo contra el poder
moral del Cura Bergner es justamente lo que transgrede el orden dela moral. Se establece como
el sitio opuesto, el sitio de un goce carnal donde la contraparte del sacerdote, Juntacadaveres,

es un impulsor del deseo y no un represor del mismo. Ademas, el objeto reprimido, es decir,
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ese cuerpo femenino, encuentra un nicho para su disfrute. En esa compleja inversion grotesca
tanto el Juntacadaveres como Maria Bonita, Irene o Nelly llegan también a posicionarse como
el blanco mas cercano de la represion del Cura Bergner y de la liga de caballeros, preservadores

de un conjunto de valores morales que con el burdel también se desestabilizan.

Segun Canovas (2003) por este caracter de inversiones grotescas el burdel
Santamariano puede tener un breve florecimiento en un pueblo cuasi medieval como Santa
Maria. Florece por una razon inusual: porque el propio burdel igual que Santa Maria es un
espacio de la decadencia y una deformacion de una promesa y de un suefio. El burdel revive
en el pueblo esa posibilidad del cambio que algunos pobladores como Jorge anhelan. No
obstante, es cuando la represion moral comienza a hacer su trabajo y esta promesa también
fracasa precisamente porque para los represores del deseo el burdel Santamariano no es sino
un espacio de la perversion: “-Vine a limpiar con todo esto -explicé Marquitos sin alzar la voz-

.Y, fijese, personalmente no tengo nadacontra usted. Usted no existe. Solo que no se me antoja
que haya un prostibulo en Santa Maria.” (Onetti, 2007, p. 238)

Recordemos aquello que habiamos descrito en el primer capitulo de nuestro estudio con
respecto a la represion. Para Foucault (2008) la represién moral es una manera de modelar los
ideales y controlar la libertad. Funciona particularmente para este fin y tienen como medio una
serie de reglamentos punitivos a veces fisicos y a veces psicoldgicos que se convierten en punto
de este control. Es por ello que el objetivo central de este réegimen es crear una sociedad

disciplinaria que convierta a los sujetos en fuerzas dominadas. Es decir, crear a sujetos-maquina
que produzcan y consuman Unicamente para ellos.

De acuerdo con Park (2014) Santa Maria funciona de la misma manera como funciona
una ciudad medieval: cerrada, aislada con un sistema de organizacion internay que observa en
el extranjero o en el otro una amenaza. Bajo este sistema cerrado de control es necesario por lo
mismo tener un sistema moral anclado al pueblo donde el otro no tiene lugar y donde los
habitantes se sienten parte del grupo Unicamente cuando siguen estas normas morales, caso
contrario también se vuelven extranjeros: “Cuando Larsen lo comprende, después deuna crisis,
percibe su cobardia de vivir inconscientemente envuelto en las exigencias de la sociedad.
Algunos afios més tarde, Junta se expresa sobre la crisis.” (Park, 2014, p. 111). El autor recalca
que este burdel Santamariano también cumple un proposito central en un pueblo aislado, y es
revelar a los ciudadanos la manera en la cual sus vidas han sido controladas. Mas alla incluso

de aquellos que van al burdel con el fin de acostarse con las trabajadoras estan los otros que de
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manera casi inconsciente también se vuelven parte de ese complejo grupo al momento de tomar

parte de la liga como también de los defensores del burdel.

Por esto, de acuerdo con Machado (2006) la respuesta ante esta represion es el asco y
la repulsion que se va generando en los pobladores al no tener una respuesta favorable del
burdel. Evidentemente la censura moral no encuentra un lugar en el burdel pues esta fuera de
los valores morales. Para Machado (2006) la mayor constante en el juntacadaveres no es
Unicamente la certeza del personaje fracasado intentando crear una utopia del deseo, sino el
asco y larepulsion que cobija todoaquello que envuelve a esta promesa. El pueblo es decadente
desde el comienzo de la novela y entendemos asimismo desde el principio que todos estan
controlados para responder de una manera conjunta ante la fuerza desestabilizadora:

“cerraremos la ciudad a cal y canto -recit0 el ferretero-. Quiero que mi casa permanezca cerrada
a cal y canto.” (Onetti, 2007, p. 13)

Todo alrededor de las mujeres y alrededor del proxeneta esta cobijado por la repulsion
y por el asco. Las caracteristicas de ellos estan marcadas por la suciedad y la vejez, no
solamente corporal sino también espacial, mostrandonos que todo alrededor de Santa maria
estd a punto de desmoronarse e igual como ocurre con las mujeres, la Unica solucién que
encuentran es cubrir todo y bajo una apariencia que deja escondida la verdadera esencia de las
cosas. Esterecurso que Onettiemplea nos posibilita observar las cosas de lamisma forma como
la observan los habitantes, en esa decadencia por la cual todo comienza a afectarse luego de la
llegada de las trabajadoras del burdel. La represion afirma Machado (2006), se confirma en el
rechazo que todos sienten hacia las mujeres y hacia Larsen, ese mal necesario al que deben
recurrir con el fin de llevar a cabo la gestion del burdel. Asi, al describir al propio Junta Onetti
(2007) menciona:

Vestido con la camiseta marronque retorcia su borde juntoal ombligo, recorriendo con undedo
la forma de flor de la bocina verde del fonografo, Junta oscilaba entre la piedad y el asco.
Siempre sucede con los muertos. Dio un paso y fue mirando curioso la mano que adelantd para
tocar el cabello rojizo, quemado, seco y aun perfumado del cadaver sentado sin gracia en la
cama. (p. 58)

Como podemos leer en el fragmento anterior todo se estructura por aquella abyeccion
decadente donde la Unica realidad posible es la vejez. A Barthe, Juntacadaveres le provoca
también asco y repulsion de la misma forma como también le provoca esta reaccion a Diaz

Grey, reconocen en él a un mero instrumento para sus fines. A pesar de ello, no pueden ocultar
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la reaccion que alguien como Larsen les suscita. En ese didlogo de sujetos fracasados y sin
destino la Unica posibilidad del cambio es el proyecto casi descabellado del burdel como utopia
del deseo que no solamente serd una salvacion para los habitantes del pueblo sino también para
Junta y sus trabajadoras. A mi juicio, el asco es una respuesta evidente de la represiéon hacia el
otro, no solamente porque representa lo contrario sino ademas porque vienen a desarticular el
orden. El asco es una respuesta primitiva hacia aquello que representa lo anémalo, lo deforme

y lo degenerado, lo que se ha pervertido y se ha transformado.

Luego de esta reaccion de asco contra Junta y sus trabajadoras viene la demostracion
simbdlica de ese asco. En primer lugar, existe un rechazo simbdlico al cerrar las puertas y las
ventanas, al dejar al pueblo como un lugar fantasmay sin habitantes donde nadie da apertura a
un espacio como el burdel. En segundo lugar, existe un rechazo mucho mas fisico al resucitar
la antigua liga de caballeros, una legién que tenia como objetivo preservar la moral y que tendra
como fin Gltimo, como si se tratara de un movimiento inquisidor, la repulsion del conjunto
prostibulario y la limpieza moral:

Es indudable que la liga de caballeros fue resucitada por el padre Bergner y que él la organizo,
la puso en marcha, llegd a convertirla -si tenemos en cuenta la mediocridad general de
caballeros de que disponia- en un arma eficaz, disciplinada, casi siempre a la altura de las

operaciones que debiacumplir. (Onetti, 2007, p. 184)

La liga de caballeros es la respuesta mas evidente de esta represion. Se fundaen el odio
y en el asco que provoca lo inmoral en el pueblo. Al comienzo, nos relata Onetti, la liga de
caballeros se funda para prohibir que se proyecte en Santa Maria una pelicula que mostraba un
parto natural y posteriormente para prohibir al pues para quienes la conforman -particularmente
para el cura Bergner- aquellos que son parte del burdel son contrarios al pueblo. La ciudad
gozaba de un orden establecido, una administracion interna que controlaba todo aquello que en
el pueblo ingresaba, administraba los negocios e incluso modelaba las conductas de los
habitantes. Al ser una ciudad encerraday aislada del resto del mundo poco a poco Santa Maria
se convirtié en un nicho casi cerrado hacia el mundo donde nada podia escapar ni tampoco
entrar. Quiza es por ello que cuando las prostitutas con su proxeneta ingresan existe un punto

de quiebre al no solamente establecer un punto de fuga sino también un punto de ruptura del
control y del orden.

Sipensamos por tantoel espacio delburdel como este puntoderupturay de transgresion

entenderemos por qué la repulsion es la Unica respuesta posible de la liga de caballeros ante
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este lugar. Tal como afirma Machado (2006) lo que Juntacadaveres llega a demostrar en el
pueblo -quiza incluso sin proponérselo- es el absurdo de su propia vida. Devela la contrariedad
de su moral, destapando aquello que aparentemente estaba oculto e igual como si mostrara la
visceralidad de un cadaver, destapa aquello que no deberia ser destapado, provocando de esta
forma la reaccién del asco ante lo que representan, lo contrario a la ley moral, un punto de
libertad radical que intenta de una vez por todas anular todo el tabd inmerso en la conducta

colectiva.

Otra manifestacion del rechazo, quiza mas discrepante, aunque por lo mismo mas sutil,
es la de los an6nimos que comienzan a circular luego de la inauguracion del burdel. Al
comienzo, no tiene un autor definido. Posteriormente sabemos que aquellas que realizan los

panfletos son las sefioritas pertenecientes a la accién cooperadora del Colegio, jovenes de no
mas de 30 afios, entre ellas también julita Bergner que comienzan a temer al burdel:

Aquelfueelprincipiode laguerray losanonimos saltaronenseguida a las bolsasde los carteros
para confirmarlo. Eran azules, con grafias parejas y lentas; casi todos estaban dirigidos a
mujeres y denunciaban la concurrencia al prostibulo de hijos, hermanos, novios, escasos
maridos. (Onetti, 2007, p. 137)

Aungue al comienzo no sabemos la razén para lanzar estos anénimos, si nos detenemos
con més calma en las razones que motivan a la divulgacion de estos papeles encontraremos las
verdaderas intenciones detras de las denuncias. Ellos rechazan la promiscuidad que suscitaria
en espacio como el burdel. No rechazan a las trabajadoras ni tampoco a Junta sino Unicamente

a laideade que el pueblo al influenciarse de un espacio libidinal pueda convertirse en un nicho
de la promiscuidad pues el burdel libera al deseo:

No querian la promiscuidad, no podian soportar la idea de que la promiscuidad fuera posible,
fuera facil, invitada desde la casa de la costa. No querian ser comparadas de aquella manera
violenta, no querian tolerar que los hombres se sintieran capacitados para descubrirlas, aun
equivocandose. (Onetti, 2007, p. 140)

El rechazo mas directo por lo mismo recae no en el burdel sino en aquello que es capaz
de desatar en el pueblo. No quieren que el deseo se desate y revele aquello que no son capaces
de observar ni tolerar. En ese juego de sugerencias sutiles, Onettirevela que el grupo se junta
en la Casa de Julita Bergner que con el mismo empefio que las otras integrantes del grupo,

comienza a rechazar la idea del burdel como un rechazo también ala promiscuidad y al deseo:
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Saben que el burdel de Larsen es el parteaguas de una liberacion total de todos los
secretos, casi como una caja de pandoraque cuando se abra pondraen relieve todos los secretos
oscuros de Santa Maria. Como habiamos recalcado en el primer capitulo, para Foucault (2008)
La Ars eroética es lo Unico capaz de proporcionar un escape corporal. La Ars erdtica como
representacion del cuerpo se incrusta en aquello que podriamos definir como oposicion moral
del deseo. Es decir, el control colectivo del deseo de aquello que no siguen las normas o el
canon de un grupo, lo punitivo en su mayor esplendor. Como una capa que recubre la verdadera
forma de las cosas con el fin de moldear todo con una imagen que no le corresponde,
rechazando la verdadera esencia de todo para dar paso a una esencia carente o ficticia donde la
realidad no tiene lugar. Con esa incitacion tanto el grupo de caballeros como el grupo deaccion
cooperadora comienzan a incitar a los pobladores para que rechacen al burdel y se opongan a

su funcionamiento y de esta manera, comienzan a formar al pueblo como una sola voz de
oposicion.

3.8.1. La voz polifonica: Represion colectiva contra el deseo

En muy pocas obras de Onetti todos los sectores de la sociedad se unen con el fin de
crear un proyecto. En ninguna obra hablan todos. Al contrario, los personajes de Onetti son
mdnadas cerradas que no tienen un objetivo mas alla del de aislarse y encerrarse con el fin de
enfrentarse a sus problemas en la soledad. En esta novela, no obstante, todos los estratos
sociales se unen con el fin de expulsar a Larsen y a las tres prostitutas. Se unen porque no son
capaces de asimilar que, en esa ciudad, paradigma de las ciudades de provincia, se esté
edificando un burdel y que alin mas, se esté construyendo un espacio solamente para satisfacer
un placer y para liberar los deseos reprimidos de los ciudadanos.

La voz polifonica comienza como un rumor propio de la abyeccion detonante de la
represion del burdel produce, precisamente porque el asco ya no es solamente individual sino
también colectivo y cadahabitante empieza a observar en este lugar el nicho de la inmoralidad.
Al principio es una voz que no reconoce aquello que esta por venir, cuestionan su indiferencia
ante el problema del burdel y posteriormente toman partido a partir de los anénimos que los

incitan a actuar:

Estdbamos acostumbrados e indiferentes, estdbamos discutiendo los subsidios fijados por el
gobierno al trigo y al maiz cuando comenzaron a circular los anénimos. Los hubo impresos

sobretodo al principio y en el final; estos eran semejantes a los que reparten en los mitines
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politicos o durante las huelgas, hechos en papel ordinario con letrasirregulares y gastadas que
sugerian premuray clandestinidad. (Onetti, 2007, p. 122)

Con la influencia de los andnimos y su incitacion, en algunos capitulos posteriores el
colectivo se apodera de la voz narradora y llegan al punto de tener una sola voz, en primera
persona plural que habla por el conjunto, por el pueblo. Esta voz incluso se superpone a la
propia voz del narrador para dar sus propios puntos de vista, para también abrirse camino y

comenzar a opinar de aquello que todos piensan, desde que nos anénimos comenzaron a
divulgarse por el pueblo:

En aquel entonces empezamos a sentir que disminuia la fe en una existencia desengafada,
madura, empefiosa redactora de an6nimos; que ya no creiamos en los rasgos, vestimentas,
idiosincrasiay formay extension de su sombra en las paredes, con que habiamos construido a

la imaginada solterona, sefiorita mayor, suiza, rubia, flaca y alta(...) (Onetti, 2007, p. 260)

Esta voz -condicionada por la represion colectiva de la moral- indica continuamente lo
que piensan todos, en ese conjunto polifonico propio del asco colectivo. Al respecto Machado
(2006) recalca que el cuerpo otro, el del proxeneta y de las prostitutas se observa como un
cuerpo en estado de descomposicion que retrata la abyeccion mediante la hediondez que
produce. Por ello cuando todos ingresan al pueblo las casas se cierran a cal y canto y cuando
la voz colectiva comienza a manifestarse lo hace con ese “nosotros” pues ninguno es capaz de

eludir el olor de la podredumbre:

De esta época, la Gltima se conserva un ejemplo que puede confirmar o hacer mas
comprensible lo que dijimos: “El pecador de manos sucias debe saber que la amistad con el
demonio es enemistad con Dios. Basta resistirse al diablo paraque él huya; hay pues excusa.
(Onetti, 2007, p. 261)

Es por esta razdn que tanto la inmoralidad como la abyeccion en la obra de Onetti
operan de manera conjunta. Unadeviene dela otray ala vez las dosse correlacionan. El burdel
representa para la voz colectiva la inmoralidad y por ello provoca el asco y la abyeccion que
nadie puede eludir. La voz es una voz de la condena, ya no es una voz temerosa que aun se
cuestionaba de su influencia en la instauracion del burdel. Es una fuerza colectiva que empieza
a imponer la moral punitiva como Unica forma de control total. Como una manera de
administrar el control y el poder cuando el dialogo vy la instauracién de un debate ya no tiene

lugar. Se trata por lo mismo de recurrir al castigo de la moral trascendente, es decir, una pena
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extraterrenal donde la que sufre es el alma a posteriori y de esta manera generar también un

temor terrenal:

Vuestra risa serd lloro y vuestra alegria afliccion porgue el rostro del sefior esta sobre los que
hacen mal. Si Dios condené a destruccion a las ciudades de Sodoma y Gomorra, tornandolas

en ceniza, sabraatormentar a los pecadores de Santa Maria.

El sefior te reprende. Debes sacar tres copias de esta epistolay hacerlas llegar a las almas que

tu sepas, puedan necesitar este aviso” (Onetti, 2007, p. 262)

No existe una repulsién a las prostitutas porque son explotadas ni porque cosifican a la
mujer, sino porque llegan aalterar el orden moral del pueblo. Les repugnan porque han llegado
a implantar una utopia del placer y del deseo y porque los hombres estan ingresando en el
burdel con el fin de satisfacer sus deseos. La casa celeste, alejada del centro poco a poco se

torna en el verdadero centro de disfrute y rompe con la moral.

En conclusion, como respuesta ante toda esta provocacion que paulatinamente se toma
al pueblo, la decisiéon Gltima se vuelve realidad: expulsan al pueblo a las prostitutas y al
proxeneta para anular todo aquello que tenga un rastro de inmoralidad y para liberarse de
aquello que les produce asco y repulsion. De esta manera, la moral se reafirma en el exilio pues
elude a todo aquello que tenga la categoria de libertario y de libertino. El aborrecimiento del
deseo se representa en estos dosgrupos que se apoderan del pueblo y que los toman como parte
de su cruzada. Al comienzo representan pocas voces, algunas conservadoras de unos valores y
preservadoras de una ley. Posteriormente, cuando se han apropiado de un grupo mayoritario
tienen el poder para controlar atodos los ciudadanos y por ello comenzar a rechazar de manera
generalizada a lo otro. Quiza es por este exilio moral, Jorge, el més joven en la novela y el
Unico consciente de la represion que viven, encuentra en el grupo del prostibulo una fuga rapida
con ese grupo deextranjeros que como €l no hallan el espacio de la utopia en un lugar ordenado
bajo un poder religioso.
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Conclusiones.

A lo largo de este estudio hemos analizado como en la novela Juntacadaveres de Juan
Carlos Onetti el deseo y la moral son generadores de poderes opuestos en constante lucha. Por
un lado, hemos constatado la presentacion del deseo en el conjunto prostibulario y también por
algunos ciudadanos como el Doctor Diaz Grey que intentan liberarse de la moral con el fin de
instaurar una utopia contraria a las normas punitivas que aplican el poder bajo la norma moral.
Por otro lado, también hemos evidenciado la representacion de la moralidad en el colectivo
conservador y particularmente en el cura Bergner, que ingresan en esa lucha intentando
preservar un poder establecido y reafirmandose en la preservacion de una serie de reglas
construidas socialmente que intentan salvaguardar ciertos valores. De esta manera se estructura
una lucha de poderes que termina con la expulsion de Juntacadaveres y sus tres trabajadoras
como respuesta de la moral trascendente en oposicion al deseo inmanente. A su vez, tras esta
expulsion se reafirma la moralidad punitiva en el pueblo. Por esto, en la novela del autor
uruguayo el burdel representa a un deseo ético que se configura como un detonante de la tension
entre el deseo y la represion ofreciendo de esta manera no solamente un punto de fuga sino

también un espejo en el cual todos pueden observarse.

En el primer capitulo hemos realizado un breve bosquejo de lo que representa el deseo
y la represion de acuerdo a algunos filésofos que han explorado estos temas desde diversas
posturas criticas. A partir de este bosquejo se evidencié que el deseo es una potencia en vias
de construcciébn y que como energia constructiva es el detonante idoneo para el
cuestionamiento incluso de nuestra propia conciencia pues permite el despliegue de diversas
perspectivas que posibilidad disputar nuestra moralidad, nuestras normas y las reglas que

determinan a una sociedad.

Asimismo, hemos evidenciado como la moralidad, siendo una estructura fija basada en
la trascendencia del ser, despliega un conjunto de normas represivas que tienen como objetivo
controlar al ser humano y sus deseos, para de esta forma reeducar el deseo y condicionarlo
hacia un punto determinado, eliminando asi las individualidades y dando paso a una
colectividad con una voz Unica que no se cuestione su represion y tenga una misma forma de
pensar. Mediante un breve barrido histérico hemos confirmado que el origen de esta represion,
por lo menos en el caso de occidente podemos encontrarlo en el origen de las confesiones
auriculares gue ganaron peso en toda la sociedad occidental y se convirtieron a la postre en una

manera eficaz para vigilar y castigar a todos los ciudadanosy controlar su actuar.
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En el segundo capitulo de este trabajo realizamos un acercamiento histérico al tema de
la prostitucion reglamentada en occidente. Mediante este recorrido histérico comprendimos el
surgimiento de los burdeles reglamentados en occidente y como fueron transformandose a lo
largo de la historia. Gracias a esto también entendimos como la figura del burdel y en particular
de la trabajadora sexual influy6 de una forma inusitada en todo el arte y la literatura del siglo
XIXydelsiglo XX que como bien destacamos en el apartado dedicado a este tema, fue una de

los personajes paradigmaticos de la literatura naturalista, convirtiéndose también en una figura
particularmente compleja de definir por el amplio nimero de representaciones que posee.

No obstante, gracias a este acercamiento logramos demostrar como la imagen de la
cortesana europea y el personaje de la prostituta naturalista francesa tuvieron cambios notorios
en la literatura latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX, transforméndose en la
imagen metaforica de las ciudades decadentes en vias de desarrollo que nunca lograron

conseguir ningun tipo de transformacion notable, quedando relegadas en oposicion a las
grandes ciudades.

En el campo de analisis de la novela de Juan Carlos Onetti hemos comprendido como
el deseo en esta novela trasgrede todaslas normas con el objetivo no necesariamente de otorgar
la libertad como si un punto de fuga desde el cual puedan comprender los ciudadanos como su
manera de vivir ha sido controlada. Por ello comprendemos que la carencia del deseo es el
detonante de la moralidad pues el sujeto sin deseo es un sujeto automata que puede ser
organizado y dominado a partir de una fuerza colectiva. La falta de deseo se relaciona de
manera directa con la represion ya que el deseo como espacio de fuga se anula. Al no existir
un espacio de fuga no tenemos un punto de escape y entonces, prisioneros en el espacio de la
represion, estamos sometidos como parte de una colectividad igual de sublevada a la moral. EI
escape gracias a Larsen es la Unica salida rapida que los habitantes aun libres de Santa Maria
tienen cuando la ley se reafirma y se fija en un espacio contradictorio que busca la perpetuidad
de la moral y preservar una pureza reglamentaria.

Asi hemos constatado que el burdel, aunque también se ejecute como un espacio de la
condenacion y de la alienacion de ciertos individuos, también puede convertirse en un sitio del
despliegue de nuevos sentidos permitiendo construir un punto de fuga pero sobre todo un
espejo desde el cual todos pueden mirarse. EI campo de tension critica que despiertael burdel
funcionaen cuanto la propia naturaleza de las cosas despierta, permite observar todo desde una

nueva optica, comprender como todo se comporta en un estado de alienacién y también como
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la estructura misma de los sentidos puede variar cuando un espacio complejo y polémico como

un burdel es instaurado en un pueblo represivo.

También con esta novela evidenciamos el profundo machismo de las sociedades
latinoamericanas, una conductaque no se rige inicamente al burdel y a los espacios marginales,
sino que cala en todoslos estratos sociales. De esta forma comprobamos la construccion de dos
paradigmas morales y una clara separacién de normas: por un lado, existe una moral para los
hombres, en especial aquellos que son el prototipo del hombre buenoy por otro lado una moral
para las mujeres, en particular para aquellas que se personifican como las mujeres pecadoras,
aquellas que representan el mal y por lo mismo la degeneracion social. La prostituta de esta
novela no es tampoco una prostituta alegre, figura de la lujuria o de la fiesta, una figura
arquetipica del deseo, sino todo lo contrario. Es una mujer desgastada, dolida, dolorosa, con
una historia igual detriste, ya con los dias consumidos. Es la imagen clara delmal y del pecado,
incluso sin la capacidad de desear o de ser deseada. Por eso, las platicas entre Larsen y Maria
Bonita, la mas vieja de todas, nos muestran que tuvieron una historia de fracasos donde ninguno
de los dossalio bien parado. Si llegan a ese espacio otro es como una manera debuscar un asilo
en un lugar donde todos estan igual de fracasados, donde no hay tampoco esperanza o fortuna.
Son iguales al pueblo porque caminan hacia el mismo sentido: el fracaso. Una constante a lo

largo de toda la novela, pero también a lo largo de toda la obra de Onetti.

Asimismo, se ha analizado que el elemento del burdel como figura metaférica de la
ficcion novelesca, funciona como la alegoria deun campo detension critica. Como un elemento
puramente literario, el burdel ficcional de esta novela se traduce en un espacio complejo donde
el mundo se voltea y donde la visceralidad se hace latente, demostrando de esta manera la
forma real de las cosas y por lo mismo hablando sin tapujos de aquello que pretende ocultarse.
Lo repugnante, aparece como un espejo que nos muestra los visceral, como si tuviéramos la
oportunidad de ver nuestros 6rganos internos en funcionamiento, la sangre y las visceras
recubiertas de huesos y de piel. En dicha visceralidad sin embargo nos vemos como aquello
que SOomoSs pero que No NOs queremos reconocer. Miramos a esa otra parte, aun mundoal reves,
volteado mas no exagerado, vemos el interior de las cosas y precisamente por ello nos resulta

repugnante y repulsivo.

El burdel de Larsen por consiguiente permite dos cosas: Por un lado, posibilita que
algunos habitantes de Santa Maria comiencen a reflexionar acerca de su condicion en el pueblo

y encuentren en el burdel una posibilidad de escape de un sitio aislado. Por otro lado, también
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revela aquellas conductas que parecieron haberse quedado en el pasado pero que estaban
punicamente ocultas esperando despertar. Asi, tanto la liga de caballeros como el grupo de
estudiantes despiertan nuevamente con la instauracion del burdel mostrando de esta forma que

el pueblo estuvo en una perpetua represion social, aunque todo esto se escondia de forma sutil.

Precisamente por ello el burdel de la novela como afirma Canovas (2003) facilmente
puede ser representado como un paraiso alterno con un Dios alternativo. EI proxeneta instaura
un espacio que sera el sitio ideal de los alienados y de aquellos que no se sienten a gusto en
una ciudad que no la miran como suya. Algunos personajes como Jorge, sin identidad y con la
Unica necesidad de transformar su vida lejos de Santa Maria encuentran en el burdel y en
especial en la figura de las prostitutas una suerte de salvacion o mas bien de fuga para lograr
realizar el cambio que tanto anhelan. Por esta razén, Larsen intenta a lo largo de la novela
construir el burdel ideal con la prostituta ideal; pues el personaje alienado es el cliente ideal de
este espacio ya que Unicamente en un sitio decadente como este, de prostitutas viejas y sin
sensualidad encuentra una esperanza para volver a vivir.
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