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Manuela Sáenz y Madame Lynch:  
la construcción de la historia y la 

ficción

María Teresa Arteaga1

L a presente investigación surgió de una inquietud personal, pues 
como parte de las narraciones nacionales que son contadas a los 
niños en las escuelas, se nombraba escasamente a Manuela Sáenz 

como la “amante” de Bolívar o la “Libertadora del Libertador”. Siempre 
estos apelativos crearon una sensación de rechazo hacia el personaje por 
mi parte. Muchos años más tarde, en un viaje a Paraguay volví a sentir 
la misma sensación con Madame Lynch, y con las cosas que se decían 
sobre ella. Estas dos mujeres siempre están atravesadas por el cómo y de 
qué manera sean contadas sus historias, de ahí que el propósito de este 
texto sea mirarlas con una nueva lente mediada por la ficción. 

Diálogos entre historia y ficción literaria

La relación entre historia y literatura ha pasado por algunas etapas en 
las cuales se ha reflexionado sobre los vínculos y distancias que se han 
establecido a lo largo del tiempo entre ellas. No obstante, los discursos 
tanto de la historia como de la ficción se caracterizan por la narratividad, 
pues “la idea de un relato sin trama es una anomalía.2 Esta última ha 

1 Universidad de Cuenca, Ecuador.
2 White, Ficción…, p. 62.
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permitido que quedara atrás la divergencia entre “verdades” (historia) 
y “falsedad” (literatura).

A partir de lo expuesto, la historia y la ficción se presentan como 
las dos caras de una misma moneda. Por una parte, según palabras de 
Michel de Certeau: “’la ficción es el otro reprimido del discurso his-
tórico’ […] Porque el discurso histórico se ejerce sobre lo verdadero, 
mientras que el discurso ficcional está interesado en lo real —a lo que se 
aproxima por medio de un esfuerzo por rellenar el dominio de lo posible 
o imaginable—”.3 Por otra parte,

[…] la historia es uno de los “otros” de la literatura en la medida en que es entendida 
como identificable con la ficción. Porque la historia desea hacer afirmaciones verdaderas 
acerca del mundo real, no sobre un mundo imaginario o ilusorio. En segundo lugar, la 
historia es el otro de la literatura en la medida en que la literatura es entendida como 
identificable con la figuración, el lenguaje figurativo, y la metáfora, en lugar del habla 
literal, la aserción no ambigua, y la emisión libre o poética [en lugar de restringida].4

En otras palabras, literatura e historia se complementan pues “las narra-
tivas tratan con nacimientos y muertos, arribos y partidas y ascensos y 
degradaciones de los personajes que habitan la escena de su atención”.5 
Sin embargo, ¿qué sucede cuándo la ficcionalización retoma personajes 
que han sido construidos erróneamente desde la historia? ¿Cómo es 
posible reconstruir una “realidad” a partir de una figura estereotipada 
y silenciada en las narraciones nacionales?

Manuela Sáenz y Madame Lynch: memorias nacionales 
desdibujadas

El lugar de las mujeres en las memorias nacionales de los países latinoa-
mericanos, en general, ha sido “subalterno” y “marginal”, tanto en el 

3 White, Ficción…, p. 169.
4 White, Ficción…, p. 203.
5 White, Ficción…, p. 54.
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caso de Manuela Sáenz como en el de Madame Lynch, a quien además 
se la responsabiliza directamente de las terribles consecuencias de la 
Guerra de la Triple Alianza (1864-1870), pues “muchos creían que los 
ataques no provocados al Brasil y la Argentina, vecinos gigantescos del 
Paraguay, habían sido inspirados por Elisa”.6

Luis Zúñiga escribió la novela Manuela en 1991 y por ello recibió el 
Premio Nacional de Novela “Joaquín Gallegos Lara”. Esta obra actual-
mente se encuentra en su quinceava edición tanto en versiones naciona-
les como internacionales (Ecuador, Colombia, Cuba, Perú y Venezuela). 
La novela se presenta en un tono autobiográfico en el que Manuela, en 
su vejez, recuerda su vida. La historia termina con un documento en que 
su sirvienta “La Morito” entrega cuatro textos escritos por su patrona al 
profesor de la escuela; documentos que se salvaron de la quema en vista 
de la enfermedad de Manuela, pues “don Seberino Fuentes, que es el 
notario en Paita, no quiso recibir porque dijo que deben estar pasados 
de la enfermedad de la niña Manuela”.7

Por otra parte, Francisco de Borja Loma Barrie, escritor y periodista 
español, quien ha estado interesado en la historia de Paraguay, en 2015 
sacó a la luz Mujer apestada. Madame Lynch, el mariscal López y la Guerra 
del Paraguay. De igual manera, se cuenta la vida de Elisa Lynch desde su 
viaje a Argelia, su retorno a Francia, y su estadía en Paraguay. En ella se 
presenta a Elisa ajena a las decisiones de Francisco, él es un personaje 
oscuro que cada vez se cierra más en sus pensamientos, por lo que Elisa

Decidió entonces que respetaría ese universo exclusivo de Francisco y que abando-
naría la pretensión de entrar en él, entre otras cosas porque sospechaba que no se lo 
permitiría. Así que no expondría Elisa ante su marido ninguna queja sobre el tipo de 
cosas que él pudiera hacer o dejar de hacer en torno a ello. Porque no era asunto suyo. 
Ni Francisco quería que lo fuera.8

6 Lillis, La historia…, p. 17.
7 Zúñiga, Manuela, p. 211.
8 Borja, Mujer…, versión kindle.
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En ambas novelas se retoma a dos mujeres que, de una u otra manera, 
han resultado conflictivas para la narrativización de la historia. Su pre-
sencia se ha reducido a un cuerpo erotizado y seductor, en el caso de 
Manuela Sáenz; y a la ambición y extranjerización, en el caso de Elisa 
Lynch. De todas maneras, en ambas historias es el cuerpo el que se 
juzga, moraliza y exilia. Al final de sus días son exiliadas de sus países. 
A Manuela se le niega la posibilidad de volver a Quito,9 mientras que 
Elisa, si regresa a Asunción, será enjuiciada por traición.

Cabe señalar que se siguen presentando otros inconvenientes. 
Manuela Sáenz y Elisa ingresan al panteón de la memoria nacional “de 
la mano” de Simón Bolívar y Francisco López, respectivamente; casi 
como una sombra, se convierten en sus amantes, previo abandono de su 
aburridos y distantes matrimonios. Por otra parte, Manuela es la “Liber-
tadora del Libertador”, nombrada así por Bolívar; mientras que Elisa es 
“Madame Lynch”, como la llamó Francisco cuando la conoció en Francia, 
es decir, ellas pierden incluso su identidad que se extiende a la de sus 
parejas, pues su presencia en la historia tiene que estar “avalada” por la 
presencia o discurso masculino.

La construcción histórica y literaria: heroínas  
al borde del abismo

La vida y la ficcionalización de Manuela y Elisa han sido escritas desde 
diferentes miradas; sin embargo, en éstas ha primado la construcción 
patriarcal. No obstante, es a partir del auge que la línea historiográfica de 
historia de las mujeres se vuelve a narrar (estudios históricos, novelas, 
obras de teatro, películas, etc.) sobre sus vidas. Sin embargo, en este 
“imperialismo de documentos”, retomando las palabras de Jacques Le 
Goff, todavía se hace evidente una serie de cuestionamientos.

9 “Habíanme conculcado el derecho de volver a contemplar el Pichincha y aquella 
ciudad a cuyos pies había crecido; se me negaba ver sus plazas y callejuelas donde 
respiré durante tantos años de mi vida” (Zúñiga, Manuela, p. 206).
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La memoria de Manuela Sáenz de entrada se enfrenta a un principal 
problema: las mujeres no caben dentro del patriarcal panteón nacional, 
ya que en “los procesos de formación de la nación nunca se abrió un 
espacio para un modelo heroico femenino10 alternativo al anonimato al 
que le confiaba el ámbito íntimo del hogar”.11 En este contexto, como 
señala Anderson, estas mujeres son la representación de una “he[roína 
solitaria en medio] de un escenario social impenetrable. [Y agrega]: 
Toda heroína lo es porque ha entrado en el espacio público de la guerra 
y la política, ámbitos exclusivamente definidos por y para el hombre, y 
al hacerlo escapa del espacio doméstico asignado”.12

Este escape del espacio doméstico asignado se manifiesta en la obra 
de Zúñiga, pues Manuela huye, se fuga por varias ocasiones; por ejemplo, 
para estar junto a Fausto D’Elhuyar. Luego sale de Quito para Lima, el 
abandono de su matrimonio con James Thorne, cuando deja a Bolívar, 
etc. Igual situación sucede con Elisa Lynch, quien también cambia de 
espacios de Irlanda a Francia, luego a Argelia, Paraguay y finalmente 
es exiliada a Inglaterra. Tanto Manuela como Elisa atraviesan el tema 
de la “salida” de su lugar de origen, circunstancia que las sitúa, incluso 
espacialmente, fuera de los marcos de la historia y la memoria nacional.

En el siglo xix “las mujeres eran consideradas adornos para el placer 
estético y, una vez casadas, pasaban a ser sacerdotisas de actividades que 
no trascendían sus lugares”.13 Para reforzar esta idea, “se manifestó con 
la omnipresencia de la imagen del ‘ángel del hogar’, un término usado 
en la literatura popular para persuadir a las mujeres de lo significativo 
de su posición en la casa”.14 No obstante, Manuela y Elisa rompen este 
molde y crean nuevas formas.

Ahora bien, Manuela Sáenz,15 en el orden simbólico actual, se mani-
fiesta en la necesidad de “legitimar” y “contemporizar” su imagen, es 

10 De ahí que al salir del espacio privado se cuestione la conducta de Manuela Sáenz.
11 Lander, “La encrucijada…”, p. 170. 
12 Anderson, Comunidades…, p. 54 y 175.
13 Meisky, “La poderosa…”, p. 87. 
14 Meisky, “La poderosa…”, p. 66.
15 “Habíanme conculcado el derecho de volver a contemplar el Pichincha y aquella 

ciudad a cuyos pies había crecido; se me negaba ver sus plazas y callejuelas donde 
respiré durante tantos años de mi vida” (Zúñiga, p. 206).
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decir, que se pueda construir un paradigma de acción femenino. No obs-
tante, “no significa inventar una Manuela sino reenfocar la perspectiva 
desde la cual se considera su conducta”.16 Así, por ejemplo, Zúñiga la 
presenta como quien salva heroicamente a Bolívar y quien se mantiene 
pendiente de sus decisiones.

María F. Lander señala que se busca la “creación de una nueva ima-
gen” de Manuela Sáenz, en la que se quiere pasar de “amante abnegada” 
de Bolívar, a su participación como agente político. De ahí que el campo 
de acción de Manuela y de las mujeres en las guerras de independencia 
cada vez se vuelve a mirar con otros ojos. De este modo, por ejemplo, 
se ha recuperado la memoria de su reconocimiento como beneficiaria 
de la Orden del Sol creada por “San Martín hacia las mujeres […], que 
se estableció el 8 de octubre de 1821 en Lima para retribuir el mérito 
civil y militar en la lucha por la independencia”.17

La memoria de Elisa Lynch, por su parte, también se enfrenta a 
un problema. Parecería que esta mujer sobre quien se ha narrativizado 
ampliamente,18 inició su punto de partida envuelta en una serie de 
silencios e incógnitas. Es decir, se desconocía y se discutía sobre su 
propio origen, contradicciones que surgieron a partir de los testimo-
nio de Lynch de si había nacido en Irlanda o Londres. A diferencia de 
Manuela, según la obra de Borja Loma Barrie, ella se aleja del accionar 
político como una estrategia. Está claro que busca romper la imagen de 
ella como una “prostituta egoísta”.

Su consigna desde entonces fue no saber, no intentar saber, no preguntar nada y no 
decir nada. Se limitaría a apoyar a Francisco en todo, a amarle, a satisfacerle y a criar a 
sus hijos. Con el tiempo, y debido exclusivamente a esa consigna que se impuso Elisa a 

16 Lander, “La encrucijada…”, p. 180.
17 Brewster, “Las mujeres…”.
18 Woman on Horseback (1938) de William Barrett y Anne Enright, en The Pleasure of 

Eliza Lynch (2003); Lily Tuck en The News from Paraguay (2004); Madama Lynch: 
Una reina sin Corona (2009), de Nelson Aguilera; el teatro. Pancha (2000) de Maybell 
Lebron, Pancha Garmendia y Elisa Lynch: Mboraihu Lope tiempo te guare —el amor en 
los tiempos de López—; Babilonia: Incitación teatral, miserable y dramática para sufrir y 
reír (2006) de Moncho Azuaga y Pancha Garmendia: Tragedia poética en tres jornadas 
breves (1921) de Héctor Bomberg, etcétera.
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sí misma, Francisco Solano López, ya presidente de la república, comandante supremo 
de un ejército y conductor de un pueblo en guerra total, sólo confiaría en una persona 
en el mundo: Elisa Alicia Lynch.19

Cabe recordar que

La reputación nacional de Lynch se formó inmediatamente después de la Guerra 
Grande, cuando las mujeres paraguayas se quejaron de sus crueldades antes y durante 
la guerra. Ellas la consideraron una extranjera poderosa, una amenaza a la jerarquía 
establecida, y la culparon de la manipulación de López para su propia ganancia egoísta.20

Sin embargo, en la obra de Borja Lama Barrie, ella y su familia son víc-
timas de las decisiones de Francisco López, quien “no tuvo compasión, 
pese a que Elisa, de rodillas, le pidió llorando que al menos suspendiese 
la ejecución de los miembros de sus propias y respectivas familias, por-
que entre los procesados se encontraban John Lynch y dos hermanos 
de Francisco”.21

La situación de estas dos mujeres nos lleva a otro cuestionamiento: 
la relación entre la memoria y el género, lo cual nos remite a dos proble-
máticas: la primera, la del “modelo femenino decimonónico” —situado 
en el espacio privado, como ya lo hemos visto—; y la segunda, la del 
“pedestal”, pues a los hombres se les ha asignado una serie de valores 
—“capacidad de liderazgo, valentía, arrojo, virilidad e inteligencia”— 
que, en principio, no son otorgados a las mujeres. Y estos valores nos 
llevan a otro cuestionamiento: lo anacrónico. En otras palabras, sus códi-
gos de conducta no concuerdan con la época. Para el caso de Manuela, 
“los rasgos atípicos de su relación con la esfera política rompen el para-
digma femenino decimonónico”.22 Mientras que para Elisa, “Lynch era 
una persona dinámica, y muchos autores la perjudican por sujetarla a 
las restricciones del siglo xix”.23

19 Borja, Mujer…, versión kindle.
20 Brewster, “Las mujeres…”, p. 70.
21 Borja, Mujer…, versión kindle.
22 Lander, “La encrucijada…”, p. 169.
23 Brewster, “Las mujeres…, p. 77.



92

María Teresa Arteaga

Estos valores, en consecuencia, son justamente los que las sitúan 
o no en el pedestal de la historia nacional y oficial. Pero, a pesar de que 
Manuela asciende a este pedestal, surge otro problema que se hace evi-
dente en la “dificultad [de que] promover a la Manuela política […] 
implica bajar al Libertador de su pedestal, igualarlo a ella y minar, por 
tanto, la fundación del poder patriarcal nacional”.24 Al respecto, Lander 
advierte que esta recuperación por parte del discurso artístico (ópera, 
novelas y películas) si bien tiene unos propósitos de recuperación, jus-
tamente por salirse del modelo de mujer “como sujeto sensual, amoroso 
y no político, continúa representando un obstáculo difícil de superar”.25 
De ahí que el ascenso del sujeto femenino político suponga entrar en 
conflicto con una “historia oficial” contada por y para hombres.

Por otro lado, parecería que la única manera de formar parte de la 
historia oficial y del accionar político se hace a través de una investidura. 
Ellas, Manuela y Elisa, tienen que vestirse de hombre. Manuela recuerda: 
“Cómo voy a olvidar aquella tarde cuando, sin que nadie se percatara de 
mi verdadera identidad, armada y disfrazada de militar, pude ingresar 
a caballo al cuartel de los sublevados”.26 Mientras que Elisa “decidió un 
buen día ordenar que le confeccionaran un vestido ‘militar’ en el que 
apareciera bordado simbólicamente el mismo grado que poseía Fran-
cisco en el ejército, que primero fue el de brigadier general y luego, 
desde 1865, el de mariscal”.

Ahora bien, ¿cómo hacer visibles políticamente a estas mujeres? 
Benedict Anderson señala que la nación es una “comunidad política 
imaginada como inherentemente limitada y soberana”, en donde el 
nacionalismo “inventa naciones donde no existen”.27 De este concepto 
de “invención nacional” lo que me interesa resaltar son las categorías 
“imaginación” y “creación”, ya que son las que permiten ingresar al 
sujeto femenino al panteón nacional. En este sentido, Manuela Sáenz 
y Madame Lynch son trasladadas artísticamente al papel. Así, por un 

24 Lander, “La encrucijada…”, p. 169.
25 Lander, “La encrucijada…”, pp. 169-173.
26 Zúñiga, Manuela, p. 48.
27 Anderson, Comunidades..., pp. 23 y 24. El subrayado es del autor.
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lado, se vindican, pues las dos son repudiadas por diferentes motivos y 
contextos; y por otro, se da paso a un nuevo personaje histórico.

Desde esta perspectiva, ¿cómo reclaman su legado en el orden sim-
bólico actual? En el caso de Manuela Sáenz, el reclamo se realiza a través 
de la ficcionalización. Sin embargo, y retomando la idea expuesta en 
líneas anteriores, su legado se encuentra atravesado por el discurso y la 
imagen que gira en torno a Simón Bolívar, que estuvo a cargo del presi-
dente Hugo Chávez. Para explicar esta situación usaré el estudio de Fré-
dérique Langue, quien analiza el uso del “mito bolivariano” —entendido 
como “relato fundacional”, identitario e ideológico— y la “fetichización” 
de este personaje en la historia venezolana, lo que evidencia unos “temas 
y pasiones” que son rescatados por la “historia oficial”.28

En este sentido, es importante destacar que, como claro está, es la 
“historia oficial” la que se adueña de las “sensibilidades” al enfatizar sobre 
uno u otro personaje o acontecimiento del devenir histórico. El caso de 
Simón Bolívar es interesante en la medida que, para dar lugar al “culto”, se 
han dado nuevas “identidades” y significaciones al personaje, considerado 
como “héroe liberador y defensor de la libertad para unos, precursor de 
la guerra libertadora y hasta del antiimperialismo para otros”.29

Esta situación evidencia que su “reescritura” tuvo lugar gracias a 
que Bolívar ya no es el “aristócrata blanco” sino que se convirtió en 
“mestizo” o, más precisamente, en “zambo”. De ahí que se hable de un 
Bolívar omnipresente que sirvió de “andamio” para la construcción de la 
memoria nacional venezolana. Bolívar como andamio, identidad, nación, 
orgullo, presente, pasado glorioso frente a una Manuela corporizada, 
sexualizada y desterrada de su propia historia.

Mientras que para el caso de Elisa Lynch, se la reconoce como 
heroína nacional en 1961 en la dictadura de Alfredo Stroessner. Ade-
más, ella a través de su propio puño hace su Exposición y protesta que 
hace Elisa Lynch (1875), en donde señala que “el día en que se conozca 
la verdad histórica, el Mariscal López dejará de cargar con responsabi-

28 Langue, “La independencia…”, pp. 23 y 24.
29 Langue, “La independencia…”, p. 245.
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lidades, que después se han hecho pesar sobre su cadáver”.30 Además, 
señala: “mi vindicación la habría hecho entre los tribunales, marcando 
a mis difamadores con el estigma del calumniador”.31

A partir de las nuevas interpretaciones se reconoce, por ejemplo, 
que Elisa Lynch

[…] introdujo los “tocados de piedras, las vaporosas sombrillas, los sombreritos de paja 
con flores, tules y cintas” y enseñó a las paraguayas “que no existe un único modo de 
peinarse” […] La influencia de Elisa no se restringía a los ricos. Muchas de las personas 
comunes abandonaron el typói por algodones estampados más coloridos y económi-
cos, y la única parte del tradicional traje paraguayo que sobrevivió fue la blusa.32

En este momento cabe preguntarnos: ¿cuáles son los problemas que sur-
gen cuando se rescata a los personajes de la historia? Uno, entre tantos 
problemas que surgen, es el de la descontextualización y anacronismo, 
y justamente por eso se exige una mirada crítica del historiador y de 
los receptores de la historia. De ahí que una mala selección de fuentes 
y ausencia de metodología manifieste el riesgo de que, por ejemplo, 
Manuela Sáenz “[sea] susceptible de convertirse en el emblema de cau-
sas actuales que poco tienen que ver con las que defendió durante su 
vida”.33 Mientras que para el caso de Elisa Lynch y lo que se haya escrito 
sobre la Guerra de la Triple Alianza, presenta “un difícil equilibrio entre 
la realidad y la fantasía”.34

Finalmente, debemos recordar que la memoria y la historia están 
atravesadas por la “recepción del acontecimiento” y “representaciones 
y sensibilidades”,35 lo que implica que, a más de “inventar pasiones olvi-

30 Lynch, Exposición…, p. 34.
31 Lynch, Exposición…, p. 4.
32 Lillis, La historia…, p. 111.
33 Lander, “La encrucijada…”, p. 167.
34 De Aragao, “Elisa...”, p. 95. Traducción propia.
35 “El empeño de Chávez de presentarse como Bolívar del siglo xxi obedece sin lugar 

a dudas a un profundo conocimiento del pensamiento bolivariano, pero también 
al carácter atractivo del personaje histórico, héroe que, a fin de cuentas, despierta 
sentimientos positivos en la sociedad venezolana y sólo produce unanimidad” (op. cit., 
p. 261). El subrayado es nuestro.
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dadas, rescatar a actores sociales descartados por la historia académica, 
[se debe] contrarrestar historias oficiales en un contexto movedizo de 
globalización de la información e ideas”.36

A manera de conclusión

Manuela Sáenz y Madame Lynch son dos personajes históricos que han 
generado sentimientos encontrados. Sus propias historias se han presen-
tado polarizadas; así, se las muestra como mujeres capaces de destruir, 
pecar y confabular o, a su vez, como parte de un discurso idealizado de 
su presencia en las historias nacionales. Ellas deben ser releídas y rees-
critas desde una visión que presente su vida más como seres humanos 
con variedad de aristas, que como personajes históricos de una narración.

Por otro lado, la escritura como clave del ejercicio del poder es la 
que las corporaliza, temporaliza y contextualiza en la historia del siglo 
xxi. Sus cuerpos son reescritos, y esta escritura surge de su propio puño. 
En el caso de Manuela Sáenz, como señalé anteriormente, deja unos 
papeles que rememoran y ficcionalizan su vida. En este sentido, es como 
si desde un eco se pudiera escuchar. Por su parte, Madame Lynch busca 
exponer sus argumentos frente a una historia que la ha decapitado. Sin 
embargo, al final nos queda la sensación de que siempre son personajes 
que huyen, que escapan, y que, al regresar, tienen que volver a narrarse.

36 Langue, “La independencia…”, p. 253.
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