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Motivos

ConlostitulosPasion de la musica en Marti (1953) de Orlando
Martinez y José Marti: arquitectura y paisaje urbano (1988)

deElianaCéardenas, laposterior aparicion del libro José Marti:

imagen, criticay mercado de arte (1997), deAdeaidade Juan,*

havenido adg ar conformadaunatrilogiade estudioscapitales
parad temadelacriticaartisticamartiana, insuperadoshastala
fechaen susrespectivas materias.

Ahorabien, cualquier acercamiento aestau otrazonadela
obra escrita de José Marti, supone amplisimas posibilidades
—y dtas probabilidades— de descubrir aristasinexploradas o
poco atendidas, potencialmente enriquecedorasen distintasdi-
recciones, unadedlasladd pensamientotedrico. Dehecho, la
literatura ensayistica sobre |a critica artistica martiana ya se
aproximaal centenar detitulosy, sin embargo, no parecesigni-
ficar alin la importancia que dentro de ese relevante corpus
tedrico adquiere un concepto como € delaoriginalidad.

Aceptandola como una practica creativa ya profusamente
abordada dentro de su quehacer revolucionario multifacético,
enlacriticaartisticamartianaresultallamativaen unaprimera

1 OrLANDO MARTINEZ: Pasion de la masica en Marti, 71 pp., Talleres Tipo-
gréficosdeGoldarazy Cia,, LaHabana, 1953; ELiana CARDENAS. José Marti:
arquitectura y paisaje urbano, 225 pp., Editoria Letras Cubanas, LaHa
bana, 1988; ApELAIDA DE JuAN: José Marti: imagen, critica y mercado de
arte, 233 pp., Editoria Letras Cubanas, LaHabana, 1997.
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apreciacion lafrecuencialéxicadel adjetivo «origina» cuando
sedescriben procesos o seenjuician pintores, tendencias o cua
dros, acompafiado por un conjunto de términos correl ativos.

Y una segunda apreciacion, con intenciones ya especifica-
mentedirigidas, revelaqueloscomentarios generadosentales
contextos, aun dentro desu diversidad y amplitud, estanendto
grado cohesionados por unal égicaestructuradora, cuyasclaves
precisan ser sacadas alaluz. Incluso temas reconocidos como
medularesdel pensamiento estético martiano (misién social del
arte o relacién contenido-forma en la obra artistica), parecen
guardar una estrecharelacion con toda una concepcion acerca
delaorigindidady laautenticidad en €l arte, dguno dedlosd
princi pi o tedrico aglutinador.

Camilo CarrancaTrujillo (1940), JoséAntonio Fernandez de
Castro (1940), Félix Lizaso (1942), Justino Fernandez (1951),
Orlando Martinez (1953), Cintio Vitier (1970), Lol6 de la
Torriente (1970), Roberto Fernandez Retamar (1972), Nydia
Sarabia (1985), Eliana Cardenas (1988), Gonzal o de Quesada
Michelsen (1990) y Adelaidade Juan (1997)? son apenas algu-
nos de | os estudi 0sos que han divulgado enféticamente la pre-
ocupaci 6n martianapor que cadamanifestacion artisticaseael
reflg o auténtico delaculturaquelagenera, y sobreeseorigen
natural desarrollesu personaidad propia.

Asi lascosas, resultan entonces coincidentesdiversasopinio-
nesquereconocen, deentrada, laposturacriticaanticolonidista

2 CamiLo CARRANCA TRuaLLO: «Arteen México» (prélogod 111 volumendela
serie Marti en México), Archivo José Marti, | (2): 40-52; LaHabana, dic.
1940; Jost AnToNIo FERNANDEZ DE CAsTRO: «Marti y lapinturamexicana»,
Archivo José Marti, | (2): 66-74; LaHabana, dic. 1940; FeLix Lizaso (1942):
Marti, critico de arte, 24 pp., Comisién Naciona CubanadelaUnesco, La
Habana, 1953; Justino FERNANDEZ: «José Marti como critico de arte», Ar-
chivo José Marti, V (4): 449-483; La Habana, jul.-dic. 1951; ORLANDO
Marrinez: ob. cit.; Cinmio VITIER: «Marti como critico» (secciondel prélogo),
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asumida desde sus tempranas crénicas mexicanas por Jose
Marti.

ElianaCéardenasindicaque «un rasgo esencia delaconcep-
cién martiana, sobrelacultura, esel reconocimiento delosva
lores que tienen las manifestaciones genuinas de todos los
pueblos».2 Orlando Martinez interpreta que «Marti queriaque
el arte sereflgaraen laépoca, paraque fueraveraz en su fun-
cion dedocumento vivoy; «propugnd conardor €l americanismo
artistico. Teniae empefio nobilismo de que América hablara
con acentospropios, enlasletras, enlapintura, enlamisica: en
todow, y afade:

A suampliosentido del arte, Marti agregabalanecesidad
de una poderosa base americanista, como aprovecha
miento de un verbo propio que teniay debia decir mu-
chas cosas, s no muy nuevas en €l fondo al menos con
originalidadesenlaforma Américatienesu corazon pro-
pio, y é ansiaba que los otros pueblos de latierra le
reconocieranloslatidos*

Addadade Juan sefidacdmo Marti «Desdetempranoinss-
teenlaexpresiondelooriginal»y amplia:

Esearraigo enlo propio, necesario parael logro de una

expresion genuina, matiza en no poca medida su apre-

en La critica literaria y estética en el siglo xix cubano, t. I, pp. 40-59,
BibliotecaNaciona José Marti, LaHabana, 1970; LoL6 bE LA TORRIENTE:
«JoseMarti y lagpreciacion delasartes pl&sticas», Anuario Martiano, (2):
433-448; SdaMarti delaBibliotecaNaciona, LaHabana, 1970; Roserto
FeErRNANDEZ RETAMAR: «Sobrelacriticade Martix» [prélogo], en José Marti:
Ensayos sobre arte y literatura, pp. [vii]-xxvii, Instituto Cubano del Libro,
LaHabana, 1972; Nypia Sarasia: «Lapamaen Marti», Revoluciony Cul-
tura [sin volumen, afio ni nimero]: 56-57; LaHabana, ene. 1985; ELiANA
CARDENAS: 0. cit.; GonzaLo DE QUESADA MicHELSEN: «Marti, critico depintu-
ra», Patria, 111 (3): 19-36; CatedraMartianadelaUniversidad deL aHaba-
na, 1990; ADELAIDA DE JUAN: OD. Cit.

3 ELIANA CARDENAS: Ob. Cit., p. 42.

4 ORrRLANDO MARTINEZ: Ob. Cit., p. 15.
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ciacién delos objetos el aborados en | as culturas preco-
lombinas. Congderados por muchosend sigloxix y aun
en éste s6lo como objetos de estudio arqueol égico, Marti
seadelantaasu épocay |losve también como expresion
de una eaboracion cultural de ato rango. Sus acerca
mientosalossitios ceremoniaesy habitacionalesdelos
pobladores autéctonos de América, muchos de cuyos
sitios fueron visitados por € en Mesoamérica, no son
30l 0 gpasionadas invocaciones de la bellezaimponente
de tales centros, sino también expresivas de una apre-
hensién conceptual que solo encontraras stematizacion
décadasdespués. Ello esindicedelaamplitudy profun-
didad que le daMarti a abarcador concepto de lapro-
duccién artistica, amplitud y profundidad fundamenta-
dasen laafirmacion del valor delas culturas existentes
enAméricaalallegadadeloseuropeos.®

&Y quéexiste en d fondo de estas afirmaciones sino lataci-
ta aceptacion de que hay en Marti, implicita, una sustanciosa
concepciéndelaorigindidad y laautenticidad, alin no desarro-
llada, probablemente a servicio delo que defendié como mi-
sion socia del arte?

Lo anterior esunasumade hechos, de evidencias que permi-
ten hoy acometer un especial gjercicio deseleccion dentrodela
critica de José Marti d arte de la pintura, zona de su produc-
cién que elegimos por su representatividad notable (més de
sesenta textos que garantizan la unidad temédtica). Completan
esta compilacién un ensayo introductorio de aproximacion a
temay una cronologia de toda la critica martiana ala pintura
que habran de servir, estamos convencidos, agerciciosfuturos
deinvestigaciény andlisisqueyaavizoramos.

5 ADELAIDA DE JUAN: Ob. cit., pp. 12y 13.
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José Marti:
la originalidad en el arte

Cuando enlasegundamitad del siglo xix Marti significadl var
lor del conceptodeoriginaidad, y lo utilizaparaevauar y cali-
ficar determinadas producciones en € campo de la pintura,
parecereforzar € vaor que desde e punto de vista axiol 6gico
el tedrico ehistoriador Arnold Hauser pretende paradicho con-
cepto yaentradalasegundamitad del sigloxx, esdecir, todo un
siglodespués (queesigual adecir: todo unsiglo antes, S pensa
MOS en cuanto se nos adelantd Marti a este respecto).

Un obligado punto de referencia

El tedrico e historiador del arte Arnold Hauser es particular-
mente célebre por dos importantisimas obras: una Historia
social de la literatura y el arte de 1953, y una Introduccién
a la historia del arte [Philosophie der kunstgeschichte] de
1957. Con estasegunda creacion desarrol10 | os supuestosfilo-
soficosdelaprimeray super6 algunas deficiencias de aquella
—por é mismo reconocidas— como e escaso rigor en el em-
pleo del método diaéctico. Y esta Introduccidn a la historia
del arte, libro de méritosnumerosismosquelo hacenunclasi-
C0, dedica varios momentos a comentar la originalidad como
aspecto de sumo interés. A partir de esos comentarios, disper-
sosalolargodd libro, aqui intentamos apenas un acercamien-
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to como obligado punto de referencia en pos de la perfilacion
de un concepto.

El importantevalor queArnold Hauser confierea concepto
deoriginalidad se desprende de manerasignificativade su con-
Sderaciongguiente:

Si se quisiera encontrar un criterio de validez genera
para€l arte, podria pensarse como solucion en laorigi-
nalidad. Td criterio, snembargo, no existe. Sobred arte
apenas 9 puede afirmarse nada, de lo cual no pudiera
también afirmarse, en cierto aspecto, lo contrario. La
obra de arte es, alavez, formay contenido, profesion
defe, y engafio, juego y mensge, proximay lganaala
naturaleza, conunfiny sinfindidad propia, histéricay
suprahistérica, persona y supra-personal. Ninguno de
estos atributos, sin embargo, parece poseer unavaidez
tan general como € de la originalidad. Para poseer un
valor auténomo, masaln, paratener en absoluto calidad
artigtica, una obra de arte tiene que abrir las puertas a
unavision del mundo nuevay peculiar. Lanovedad cons-
tituye, no sdlolajustificacion, sinolacondicion deexis-
tenciade todo arte.*

Origindidad esaqui equivalenteanovedad, esdecir, seaso-
ciad concepto aaquel que cuando menos entrafia, entrafiala
diferencia. Desde e punto de vista de la caracterizacion del
concepto, debe afiadirse que paraHauser laoriginalidad funcio-
nacontextualizadahistoricamente. Paraé resultaimposiblede-
cir nadaen arte sobre «formay contenido, técnicay expresion,
tradiciony originalidad, «individuo y sociedad», sin conside-
rar el contexto historico cultural particular de cadacaso.?

1 ArnoLb Hauser: Introduccion a la historia del arte, p. 425, Ediciones

Revolucionarias, LaHabana, 1969.
21bidem, p. 238.
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Del elevado vaor que Hauser confiere a este concepto po-
dria aventurarse y demostrarse la hipotesis de que, en este
libro, suvision delahistoriadel artey € enjuiciamiento tedrico
delosprocesosexplicadosestan en alto grado concebidos des-
deunrazonamientointegrador vinculado alacondicién origina
y d imperativo artistico delaoriginadidad. Ello serefuerzaenun
pensador para quien «Toda la historia del arte congtituye su
concepto deestilo»,® desde e momento mismo en que ofrece
diversosgjemplosenloscudeslaoriginaidad tributaa cambio
de edtilo, ala vez que coexiste dentro de uno mismo como
aspiracion aformasnuevas, todavez quetanto «laluchacontra
el embotamientoy larepeticion» como «latendenciaalaorigi-
nalidad se renuevan con cada obra de arte».*

Hay, a partir de las anteriores consideraciones y las subsi-
guientes, unasuerte de concepcion ciclicay transformativaal-
rededor delo original. Laoriginaidad estanto cualidad, como
tendencia o aspiracion latente; pero dgja de ser tendencia o
aspiracion para convertirse en una cualidad palpable en cada
nuevaredizacion estética; y ali mismo comienzaagenerar nue-
vasinquietudes asu respecto que seiran proyectando —como
aspiracion o tendencia— Yy en algunos casos consiguiendo como
cualidad.

Trasunaexhaustivarevision historica, paraHauser laorigi-
nalidad, desdelas probleméticasdelahistoriadel arte, merece
singular atencion sobretodo apartir del romanticismo, cuando
aparece como aspiracion o anhel o dtamente concientizado, re-
sultado delaideadelapérdidadel sentido delareaidad como
presuposicion de la creacion. Esta idea —explica € autor—
resulta incompatible con las condiciones de vida del mundo
prerromantico que abarcaextensos periodosenloscuaes, dado
el desconocimiento de artes que no fueran précticas y Utiles

31bidem, p. 264.
“|bidem, p. 266.
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desde & punto de vistasocial, resulta absurdo imaginar extra-
flamiento del artista respecto de la sociedad.

En e romanticismo aparece por primeravez laincompatibi-
lidad entre las aspiraciones personales del artistay las exigen-
ciasdelasociedad, asi como laideade arte como compensa:
Cion, indemnizaciony consuelo.

El sentimiento de su «inutilidadh> despiertaen € artista
[romantico] un exagerado concepto de si, un afén febril
deoriginalidad, un subjetivismo excesvoy unnarcis s-
mo desmesurado. Desde entonces se encuentra en una
lucha ininterrumpida contralasociedad que, a parecer,
no quiere escucharley no sabe comprenderle. Su enfer-
medad [serefierealaneurosis] estambién sdlo unafor-
ma de resistencia pasiva, de protesta y de defensa pro-
piacontrael orden social existente, contralaburguesia,
poderosa, sin escripul os, repugnantemente sana.®

Destacamos en lacitaa gunostérminos que apuntan yaala
consideracion de Hauser delaoriginalidad durante el romanti-
cismo como un mecanismo de defensa que también en € arte
contempla la idea més activa del enfrentamiento, como mas
addantereafirma

El ansadeoriginaidad, el exagerado concepto desi, €
subjetivismo desmesurado no son, desde € punto de
vista sociol égico, més que armas para la competencia
dentro ddl gremio artistico, deun gremio que haperdido
sus antiguos patrocinadores y que, por €llo, se siente
ahorasometido alosriesgosdel mercado abierto.®

En este periodo reconoce asmismo un vinculo manifiesto
entreoriginalidad y autenticidad. Qued tratamiento artisticode
lo auténtico puede condtituir unasignificativaredizacion origi-

51bidem, p. 81.
51bidem, p. 83.
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nal, se derivadel modo en que € artistaromantico indaga, en
medio de su afan de originaidad, en fuentes més auténticasy
profundas delaverdad; por g emplo, e inconsciente.

La origindidad, vista desde Hauser, resulta un concepto
reldivo:

El saltodelanaturalezad arte, del conjuroalaimitacion
delanaturaeza; delamerainvocacion alaficcion cons-
ciente, esirrecongtruible; |0 Unico evidente es que, tan
pronto como se ha dado este salto, cesala originalidad
absolutay comienzala historia de las formas suscepti-
blesde ser aprendidas, continuadasy desarrolladas.”

Y esarelatividad seladeterminan los marcos en que puede
expresarse; «Como € arte, por razon de su propia naturaleza,
sustituye las cosas por signos, y como hay siempre menossig-
Nnos que cosas, es inevitable que € arte muestre un cierto
esguematismo'y convencionalismo».®

Seextiended rededor deloslimitesderedizacion delaorigi-
nalidad, € carécter histérico y relativo del concepto, la dia-
|écticade enfrentamiento originalidad-convencién o novedad-
tradicion; por medio de un conjunto amplio de principios que
son conformadores detodaunateoréticaque conminaal artista
adisciplinarseenlaobedienciaamuchasreglasdd arte:

Ningun jugador defutbol seromperalacabezapensan-
do que no puede tocar & balén con lamano, sino sdlo
con lospies, deigual maneraque € jugador de gjedrez
no ve unadificultad especial en € hecho dequelosalfi-
les s6lo pueden moverse en sentido diagonal, o de que
lastorres no pueden satar comoloscaballos|...]°

7 |bidem, pp. 425-426.
81bidem, p. 426.
?| bidem, pp. 469-470.
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Desestimar tales presupuestos entrafiaun grave peligro. La
generacion del romanticismo, en su desesperado afén deorigi-
nalidad, cay6 en d peor delosconvencionalismos, yaque «pro-
duce una de las convenciones mas paralizadoras de todos los
tiempos. & principio delaespontaneidad atodacosta», olo que
Hauser definetambién como la«convencién delaausenciade
convenciones» que, en su desarrollo, abond € terreno paraque
fructificaraapartir delasmassimplescoincidenciase fendme-
nodel plagio, cond consiguienteterror quesignificabaaun para
losmasauténticos creadores.

Pero cond andlisisdelaoriginaidad enel romanticismo no
agota este autor su estudio. Quedan muchas consideraciones
valiosasqued respecto ofreceensulibro. Entreellas, lacons-
deracion dequelaoriginalidad como aspiracion o tendenciano
es apreciable ni en los comienzos ddl arte, ni enlosinicios de
una manifestacion artistica especifica. Se precisaron determi-
nadas circunstancias objetivasen € desarrollo delahumanidad
paraquesevalorizaraen el romanticismo, y laoriginaidad que
atafie alos més remotos periodos del arte reviste un caracter
guepodriamosllamar fundaciond, yaque sereducealalentae
ininterrumpidainstauracion de las més solidas e inquebranta-
blesconvenciones. Y elairahaciéndose caracteristicadelo que
denomina«arte superior» y representaun enfrentamiento indi-
vidual tipico conlosproblemasdelaexistenciahumana; puesa
respecto delas obras del arte del pueblo —que no son necesa
riamente andnimas pero s impersonales, puesaunque suscrea-
dorestienen amenudo facultades especiales, aspiran acrear tal
y comolo harianlosdemasmiembrosdel pueblo— afirmaque
«Pueden ser en uno U otro aspecto originales, pero no aspiran
nuncaalaoriginalidad».’® Esto es que frente a nuestros 0jos
podemaos—ubicadosasi, desde af uera— reconocerl e originali-
dades respecto a contexto integro en que se produce, pero

01 bidem, p. 348.
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dentro desu praxiscreativano puedeidentificarseaspiracién o
tendenciaalaoriginalidad como cualidad.

S seandizalaoriginalidad en una manifestacion artistica
que por su cercaniaofrece cas todo € material necesario para
su estudio, € cine, Hauser demuestra como sus producciones
inicialesno pretendian ser originales, sinoquelaorigindidad se
hizo patente en momentos posteriores, cuando sefueron inten-
sificando | as pretensionestipicamente estéticas. El resultado de
suandisisenlazaconsu criterioinicia delaoriginalidad como
posible principio genera paralavaoracionde arte: lo artistico
vapresentandose bajo € imperativo delaoriginaidad.

Otraconsideracién alaque podemoshacer referenciaenlaza
asu vez con otratesisanterior, larelacionadacon quelaorigi-
nalidad es apreciable a comparar estilos, pero apreciabletam-
bién dentro de un mismo estilo. Si hasta aqui habia utilizado
argumentos masrel acionados con lo propiamentesignicoy for-
mal, ahoraHauser introduce laposibilidad delo que podriamos
denominar originalidad temética, y que consisteen laexpresion
de determinadaideaartisticanuevadentro de su estilo, conlos
medios expresivos dedicho estilo. Para € tedrico, «unanueva
ideaartistical...] essolo susceptible de configuracion cuando
puede enlazarseaunatradiciony convencién. Ahorabien, s es
esta dependencia lo que hace comunicable unaidea artitica,
asl también eslaorigindidad delaidealo quelahacedignade
ser comunicada».t

Hastaagui hemos apreciado lo que podemos denominar un
concepto muy primario delaoriginalidad, dondeapareceligada
asingularidad, novedad y diferencia, asumida como un fend-
meno historicamente contextualizado y condi cionado, concebi-
daconun carécter ciclico transformativo—puesde aspiracion
o tendenciadeviene cualidad, y unavez méas aspiracion o ten-
dencia, y cudidad otravez, y asi de modo sucesivo e intermi-

2 1bidem, p. 471.
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nable—, como cualidad singularmente importante paralahis-
toriadel arteapartir del romanticismo, como fenémeno carac-
teristico demomentos dados dentro delaevol uciéntambién de
lasmanifestacionesartisticasindividual es, dia écticamente uni-
da a su contrario —la tradicion—, y acaso como criterio de
validez genera parad arte.

Sin embargo, no deja todo dicho. Hauser dgja abiertas las
puertasaposterioresreflexiones, dirigidas por emplo apreci-
sar hasta qué punto, como criterio de validez genera para e
arte, alaoriginaidad tributarian otras cualidades o particul ari-
dades no vistas del fendbmeno artistico, o hasta qué punto la
originalidad no congtituye paralaaxiologiade artelacuaidad
basicapor excelenciaparae juiciodevaor:

Esindudable que Philipp Emmanuel Bach eraun com-
positor mésorigina quesu padre, quelamUisicadeHaydn
aparecio massubitamente quelade Mozart, qued idio-
ma de Debussy reviste un caracter mas revolucionario
gue € lenguaje formal en el que se expresa Verdi.
Perugino, Dosso Dossi, Lorenzo Lotto, Pontorno, son
talentos mas propios, més originales, que Rafael o
Ticiano. ¢Quién, sin embargo, se engafiarg, peseatodo,
en € juicio sobre suvaor??

En suscrénicascien afiosanterioresal libro de Hauser, José
Marti desarroll6 a gunas de estas mismasideas, pero, como se
podraapreciar en sustextos, leinteresd especia mente profun-
dizar alrededor deladimensién auténticadelaoriginaidad.

La eterna vuelta martiana sobre la originalidad

Yaapuntabamos que € estudio de la critica artisticamartiana
revelamulti ples preocupaciones que, entorno alapinturaenlo
fundamental, anidaban en € inquieto einsatisfecho espiritu del

2 1dem.
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Apdstal. Tres de esas preocupaci ones devienen constantes en
Su pensamiento ético y estético y se definen con estos
sustantivos: autenticidad, originalidad einnovacion.

Conlaexperienciadediez afiosdeapreciacion, vaoraciony
gerciciodd criterio, Marti escribe en 1885: «E| Arte, como la
Literatura, ni seimprovisani trasplanta; ni trasplantado, dabuen
fruto. Para ser poderoso, ha de ser genuino. En pintura, como
en letras, solo perduralo directo. El Arte hade madurar en &
arbol, comolafruta».®* Pero cuando en este contexto se habla
del problemadelaautenticidad, hay queremitirsedeinmediato
ala preocupacién martiana—desde diez afios atrés— por la
superacion delaescuelaamericanade pintura: «Hay grandeza
y originadidad en nuestra historia: hayavidaoriginal y potente
en nuestra escuela de pintura».'

Hijo deAmérica, sumasnobleaspiracion eraladever undia
aestastierras atono con las més avanzadas civilizaciones del
vigjo continente. Confiabaen laposibilidad de un futuro desa-
rrollointegral americano puesto que existiaunaculturamadre
autoctona, un potencial humano considerable y condiciones
naturalespropiciasparae fomento deunavidamejor. Lo ante-
rior se manifiesta en la preocupacion perenne que marca su
existencia: ladehacer dgo Util y contribuir contodaslasfuerzas
disponiblesaesedesarrollointegral y autéctono del continente
en que vive, amay suefiay por € que a cada paso pone en
peligro—con su obrao su pal abra— su propiaexistencia.

Fue con tales propdsitos que abogo por laaplicacion delos
adel antos cientifico-técnicos europeos y norteamericanos, en
lastierras comprendidas del Bravo alaPatagonia Y esos ade-

2 Jose Marri: Obras completas, XXV11 tt., LaHabana, 1963-1965; y Obras
completas, t. XXVIII, Editorial de Ciencias Sociales, LaHabana, 1975.
Indicamos siemprelostomosy paginasdelascitascon nimerosromanosy
arébigos, respectivamente: X, 228.

4 V1, 390.
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lantos, y € adecuado cultivo de nuestros campos, y la extrac-
ciény tratamiento de nuestros minerales, y la construccion de
puertos y fabricas y ciudades nuevas y més, acanzarian su
felizcompletamiento con e progreso socid-humano fruto dela
extension de lainstruccidn publica a todos |os sectores, de la
elevacion delacdidad delaeducacion, de laactuaizacion de
los programas de estudio y de la superacion cultural (tanto de
laAméricalatinacomo de laanglosgjona) resultado delaasi-
milacién deunaculturacientifica, literariay artistica, asi como
dd refinamiento del gusto estético; esequetan deficientehalé
enlospueblosdeMéxicoy Estados Unidos (g emplosquebas-
taran paraque imaginemos lasituacion en € resto de nuestros
paises) y que afectaba directamente € desarrollo del artedela
pintura: en Estados Unidos, obligando a pintor areproducir en
mil cuadroslosmismosanimales, motivo pictorico mésdeman-
dado por lapoblacion; en México, arriesgando € futuro de su
pintura dada la falta de educacion artigtica y de buen gusto
sobre todo entre los ricos (sector socia poseedor delos recur-
sosnecesariosparalaestimulacion materid delasartes). Vayar
mosal g emplode pintor mexicano Felipe Gutiérrez, cuyaobra
avizoraba Marti que disgustaria a gran nimero de personas
cuando laexpusiera, no porquefuese deficienteni torpesino a
contrario, porquelacalidad desu produccion no seriafacilmen-
tegpreciabledebido alasensibilidad alinfaltaderefinamientoy
alainmadurez cultural que afectaba a mayor por ciento del
publico en nuestraAmérica.

Un problemaquetambién obstaculizabael buen desenvolvi-
miento delapinturaamericanay gquelamentabatremendamen-
te, radicabaen lacarenciadevaloresdignosde ser imitadosen
lasobrasdelamayoriadelos pintores europeos que frecuente-
mentetomaban como modelolosartistas|atinoamericanos. Eda
eralaconsecuenciadelafatade espiritu renovador, innovador
y revolucionario que en & Renacimiento habia propiciado la
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creacion de grandes obrasy composicionesdignasdel aplauso
detodos|ostiempos; porque Marti —vale sefid ar— veiacon
tristezalaausenciaen su momento de un Leonardo, un Rafagl
o un Miguel Angel, este (ltimo, & artista que en su espiritu
resumiay simbolizabatodo € carécter y lo megjor de aguella
revolucion cientifica, literariay artistica de la Europa de los
sglosxvy xvi.

En 1880 Marti hablaba del «encanto, inaccesible paralos
pintoresirreverentes, delasVirgenesdelos pintores creyentes
del Renacimiento»,’ y siete afios después, ante lainalterable
ausencia de fe creadora, volvia atrds una vez més la mirada
insistiendo enlosvaloresdelayacas irrecuperable épocado-
rada cuando, a propésito del cuadro Cristo ante Pilatos del
pintor hingaro Munkacsy, y Sin negar € peso delateméticade
laobra, publicaba: «lmposibleesver estelienzo gigantesco sin
gue asalte lamente, fatigada de tanto arte menor, de tanto arte
retacero y sofistico, la memoria de aquella época de ideales
fijos en que los pintores vestian lasiglesias y los palacios de
composicionesgrandiosas».’® Lapredileccion martianapor la
creacion artistica renacentista ha sido advertida también por
Lol delaTorriente, quien haindicado € origen de estaprefe-
rencia apuntando hacialo que supone sus causalidades éticas
y estéticas. «ProfundizabaMarti en lo fundamental delacon-
cepcion artisticadel Renacimiento como movimiento cristdi-
zador del genio, esdecir, delacbradeartecomo creaciéndela
personalidad autonomacol ocadapor encimadelatradicion, la
doctrinay lasreglas eincluso de laobramismax.t’

BXIX, 263.

16XV, 348. (Advertimos quelacronicafue escritaen 1886, especificamente
el dia2 dediciembre, pero publicadaen 1887.)

7 LoLo DE LA TORRIENTE: «José Marti y laapreciacion delasartes plésticas»,
Anuario Martiano, (2): 438; BibliotecaNacional, LaHabana, 1970.
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Conlaimparciaidad quelo caracterizé sempre, José Marti
dedligd de su gran admiracion por la obra del pintor espafiol
Mariano Fortuny, €l peligro real que podia acarrear la aplica
cién de sus métodos y la atencion a sus temas por parte de
nuestros creadores:

Fortuny merece ser admirado; fue @ creador de una
escuelade pinturay presentd muchos asuntos especia-
les con una destreza admirable; pero los artistas ameri-
canosno deben deimitarlo. Si estamosobligadosaimi-
tar, en vez de afirmar nuestra propia originalidad,
esperemos a alguien que sepa representar € lado ma-
jestuoso del caracter de nuestra época.’®

Toco ala pintura mexicana, que entonces empezaba ares-
tablecersedeunadificil eimproductivaetapa, ser laprimeraen
llevar alegriaa corazon de Marti. Pesealasmuchaslimitacio-
nesquelereconoce, adlaserefiereen 1875 como la«naciente
y yaorigina EscudadePinturaMexicana»® y a afio siguiente
le sefidados condiciones sobresdlientes: «pulcritud en e dibujo
y vivezadecolor».2> Como se veramucho més adelante, com-
parando lapinturanorteamericanacon lamexicana, atribuyo a
estalltimaen ciertaocasion lo quefaltabaalaprimera: laper-
sondlidad; erae afio 1885. (No cabe duda de que a paso del
tiempo Marti fue perfilando y definiendo su criterio sobre €
artedd color enMéxico.) Sinembargo, ladichani leciega, nile
impide lamentar € todaviainsuficiente aprovechamiento que
end terreno delaplésticase haciaen Méxicodelahistoriay las
revoluciones, lasgentes, laspoblacionesy | osvestidos haciona-
les. Yaen 1876 hacia un [lamado a sus pintores con un tono
mezcladearengay dereproche:

BXV, 163.

® VI, 383.
V1, 400.
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¢Qué hace Ocaranza que no anima sus composi ciones
delicadasy picarescas contiposde México? ¢Por quéno
hace Parra episodios de nuestra historia? ¢Por qué
Tiburcio Sanchez y Rodrigo Gutiérez nodanvida|...] a
nuestro Mercado de la Lefia, a nuestras vendedoras de
flores, a nuestros paseos a Santa Anita, a nuestras
chinampasfértiles, perpetuo seno prefiado deflores? ¢Por
qué, parahacer algo Util, no se creaen San Carlos, olvi-
dando lasinutiles escuela sagraday mitol égica, unaes-
cuela de tipos mexicanos, con lo que se harian cuadros
deventaféacil y de éxito seguro?*
Perolanecesdad dereflgar end artelashistorias, lasgentes
y las costumbres nacionales no se limitaba a caso de México
gue de ninglin modo era € més rezagado del continente. La
preocupaci on martianase extendia (como podemos verificar en
1880) a caso de los Estados Unidos de Norteamérica que en
esa mezcla de razas, confuson de costumbres e influencias
culturales diversas (y en ocasiones incompatibles) propias de
un paiscosmopolitaquecrecey seforta ece con brazosforaneos,
olvidabaen sus artes su propiaindividualidad; individuaidad
queeraprecisamenteasi en aguel entonces: tumultuosa, incon-
gruenteen ciertos aspectaos, violenta, desordenada (aun cuando
existian fineseconémicosy politicosyabien perfilados), y que
clamabapor unatomade conciencia, un reconocimiento afon-
doy un reflgjo en € arte consecuente con la readidad. En su
cronica «Laquincuagésimaquintaexhibicion delaAcademia
Nacional de Dibujo» Marti deploralasituacion: «Desgraciada-
mente, nosotrostodaviano podemos considerar € espiritu ge-
nera delaescuelaamericanade pintura, porqueno tieneescue-
la. Copiar la Naturaeza, imitar a los maestros europeos, dar
color acaricaturas, no es crear una escuel a».?

VI, 401.
2 XII1, 471,
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Y en otraimportante cronicasobre lapinturanorteamerica:
na—«El Museo Metropolitano» (de NuevaYork)— ampliasu
juicio a respecto de lafdtade orientacién y aude también a
inobjetables deficienciastécnicas:

El bienestar de nuestraescuelade arteexige € siguien-
te comentario: Sabemas pensar, pero no sabemos ge-
cutar. El colorido empleado en cas todos nuestros cua-
dros, con raras excepciones, es umbroso y manchado.
L osrostros generalmente son expresivos, pero loscuer-
pos estén ma dibujados. También el valor de pintar
asuntos americanos se necesita mucho.?

Alerto sobre @ celo excesivo del norteamericano por las
glorias literarias y artigticas europeas de las que permanecia
esclavo, y sentencid que mientras estuviese dominado por esa
admiracion servil, seriaincapaz de producir go genuinoy re-
presentativo de su cultura propia. jCon qué lazo tan ancho y
apretado debian marchar por e mundo, enlazadas, lalibertady
laautenticidad!

El, que abogabaporquelapinturareflgjaral ostiposnaciona-
les, habiaencontrado en Nueva York aunamujer hombrunay
enérgica, viril y resuelta, falta de femineidad que (sin que
obviemos sus aptitudes paralasupervivenciay €l triunfoenun
mundo de hostilidadesy competencias, dominio absoluto delos
hombres) no erael model o demujer capaz deinspirar a pintor,
gue no tenia otra sadlida que la de buscar en tierras lganas y
desconocidas—alavez qued sol queleerageno— e modelo
femenino para sus creaciones, hecho que retardaba el proceso
deformacion deun arte propio, original y sdlido.

Cierto qued abordar el temadelapinturanorteamericanaa
lolargo de cas diez afios, Marti estestigo del avance de mu-
chosdesuscreadores:

ZXI11,477. (El resdltado esmio: MMM.)
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Losque sentaron plazadeidedistas, yano confunden el
pensamiento con la expresion, antes violenta de puro
refina, Sno que encarnan la aspiracion, € dogmao €
simbolo en obras gratas alos 0jos, solidasy proporcio-
nadas, no como aquellas que, por parecer vapor, eran
derroches de leche, tormentas de iris y charcos de
sangre.

En 1888 lavision martianade la pinturayanqui habia cam-
biado tanto como ellamismaalo largo de los ocho afios que
separaban, en € tiempo, las primerasimpresiones de Marti a
respecto. No puede & Apdstol menos que exclamar: «jQuién
dijeraque ocho afios después estuvieseya, como esta, lapintu-
rayanqui en camino de animar, por e impetuy luz detodo lo
deAmérica, @ lUgubrearteinglésde que alin ayer recibiafal sas
y timidaslecciones!»** Si Marti comparaalos pintores norte-
americanos conlosingleseses solo paraexplicar como lospri-
meros en continuadas creacionesintentaban imitar y de hecho
imitaban alossegundoshacialosiniciosdeladécadadelos80
del pasado siglo xix. Aprovechamoslaocasion paradejar indi-
cado que, ademés, Marti comparabaentre si alosmismos pin-
toresde América, principa mentelos norteamericanos, estable-
ciendorangosdediferenciacion entreelosapartir desumaxima:
«jno atodos esdado asir laluz de Américal »»

Para e revolucionario intelectual cubano, € proceso dela
creacion pictoricaesmésqueun desafiodel artistaalaluzdela
naturaleza, esmasque unabatallacon laperspectiva, € dibujo
y € color: esteoriaantes que practicay realizacion deambasa
unavez; eslasumade dos potenciaidades humanas queen €
artista se tornan més que imprescindibles, vitales. € poder de
concebir y(0) descubrir asuntos dignos ddl arte'y la capacidad

2 X111, 481y 479, respectivamente.
SXI11, 484.
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para representar] os artisticamente; es resultado de un proceso
mayor deasimilacion demotivos, de acumul acion deexperien-
ciasy es, |6gicamente, resultado de unaperfectaidentificacion
del pintor con el temamotivo de representacion. A este supra
proceso le esinherente como condicion propiade su naturaleza
activa, la blsgueda de lo nuevo y aportador, de lo nuevo y
revelador de un nuevo carécter.

En las apreciaciones martianas que hemosido reproducien-
do podemos congtatar |asrel aciones que existen entre autentici-
dad y apropiacion consciente de unaidiosincrasiay folklore,
entreautenticidad y valentia, entreautenticidad y originalidad.

Originadidad es lo que va descubriendo en esos contados
pintores mexicanos cuyas obras debieron haber sido modelos
en aquel momento parasus propioscolegas. En ellasverebosar
lapersonalidad aztecay entrelosafortunados de su apreciacion
podemos mencionar aJos2MariaVelasco, € pintor enamorado
del ValedeMéxico. Caso excepciona esel deestepintor pues
sabemosque paraMarti € temadel paisgje era«sefia dolorosa
depobrezaartistica»®® y, sin embargo, elogiael deVelasco con
lasinceridad que primé siempre en todas sus opiniones. Sucede
que el paisgje es, en este mexicano, resultado de una apropia
cién delo naciona y de unanecesidad persona de identifica
ciondd artistacon su entorno geograficoy cultural medianteun
acto creativo en francablsguedade suidentidad, hecho queno
pasbinadvertido parad avispado Maestro.

Ser original implica «saber escapar de lainfluencia de los
grandes talentos»,?” ser capaz de aportar algo nuevo d arte,
conquistar un sello propio, un estilo personal. Marti defendiola
individudizacién delapinturade cadapintor y esapropdsitode
ello queapuntaenrelacién con € espafiol Raimundo Madrazo:
«El que pintaigual quetodo e mundo caerdpronto en € olvi-

B X1, 471,
ZXXVII, 147.
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do.» Y laorigindidad hay que buscarla: «Madrazo ha sabido
hallar la originaidad verdadera. Laha halado donde siempre
debe buscarse: en laverdad y en la grandeza».?

En 1880, en su cronicadedicada a pintor francés Edouard
Detaille, Marti manifestabaque parajuzgar a hombresoloexiste
unavia conocer larespuestaque daa llamado delapatria. Y
en un pintor esa respuesta es—como elogia en Detaille— €l
cambioinmediatodel pincel por e fusil. Pero entiemposde paz
debe € pintor dar voz a sus colores y servir con su obra a
mejoramiento de su sociedad. Nueve afios después de aguella
bellay expresivacrénica, Marti, queno concibelaexistenciade
un artistaque vivade otros sentimientos que los de lapatria, ni
aotradedique «todos sus adel antos, todas sus obras, todas sus
esperanzas»,® escribe en otras notabilisimas paginas (las dedi-
cadasal pintor ruso Vereschagin):

iLajudticia primero, y € arte después! jHembraes €
gueentiempossin decoro seentretieneen lasfinezasde
laimaginacion, y enlaseeganciasdelamente! Cuando
no sedisfrutadelalibertad, latnicaexcusadd artey su
Unico derecho paraexigtir esponersead serviciodedla
iTodo a fuego, hasta € arte, para alimentar la hogue-
ra! 30

Y apenas cinco anos después, en 1894, escribe lo que hoy
podemoscitar como su Ultimo gran comentario al respecto; por
cierto que a propdsito de un pintor cubano a quien admiré 'y
considero apartir de su obra, mas que como coterraneo, como
compatriota, José Joaquin Tejada, € pintor nuevo de Cuba:

El mundo es patético, y € artista mejor no es quien lo

cuelgay recama, demodo que sblo selevead rasoy €

oro, y pinta amable € pecado oneroso, y mueve a fe
XV, 149.

V]|, 385.
0XV, 433.

/ 25




JOSE MARTI: LA ORIGINALIDAD EN EL ARTE /.

inmoral en e Iujo y ladicha, sino quien usael don de
componer, con lapalabra, oloscolores, demodo que se
vealapenadel mundo, y quede el hombre movido asu
remedio.®

Y puesto quee Marti critico de pinturaotorgabaa arte dos
grandes misiones historicas: convertirse en armade lucha en
los pueblos que no han conquistado su libertad y en vehiculo
paraperfeccionar laviday lafdicidad en los que yaladisfru-
tan; labusqueda de la originaidad (que ha de ser eterno bata-
llar launay perpetuaaspiracionlaotra) no debeimplicar nunca
laevasondd artistadelaredidad quelo circunda, sino queha
dellevar aparejada unareafirmacion eidentificacion, un com-
promiso cada vez mas fuerte para con la patria, madre mayor
detodos|os hombres.

Laoriginaidad exigelaadaptacion delas convencionesdel
arte alas peculiaridadesy exigencias de cada artistay de cada
obra. Inspirado en La tirana escribio que «Goya, huyendo toda
convencién gena, como parahacer contrapeso al mal, cayden
laconvencion propia».® Marti habiaapreciado justamente que
en arte, todo e que intenta romper con una convencion no
hace mas que instaurar otra. Por ejemplo, a sus ojos los
impresionistas, que huian de todas|as convenciones habituales
delapintura, asumian alavez como unaconvencion propiala
representacion delosefectostransitoriosdelanaturalezacomo
s fuesen permanentes, laausenciade claroscuros, de sombras
graduadas, laviolaciény subversion delasleyesdelaperspec-
tivay latradlacion delos coloresdeun objeto aotro o dteracio-
nes crométicas forzadas, entre otras.

Marti, que habl 6 algunavez acercadelapesadez delo con-
venciond, también o hizo, no unasino repetidas veces, dela

3y, 285.
=XV, 133.
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importancia de lainnovacion asi como de su peligro. En otro
fragmento de su créonica «Fortuny» escribeentorno a espafiol:

Fue un revolucionario; le dio nuevos colores a pincel,
nuevas reglas ala perspectiva, y una suavidad alosto-
NosVivos, pero estagran innovacion salidadelos cami-
nostrilladosdel arte, por mas que pudo haber sido admi-
rada, no resultd, como o debia haber sido, en darle una
normafijay determinadaal arte moderno.

Y descubrimosaun Marti partidario del establecimiento de
convenciones de carécter revolucionario, de nuevos patrones
técnicosy estéticos en lapintura. Pero alertd alos pintoresen
relacién con lo que denominaba«influenciapeligrosade amor
excesivo a la novedad»* cuando en su articulo «El Museo
Metropolitano» (de Nueva York) enjuiciad cuadro La jarra
rota del pintor William Chase y lo presenta como una obra
importante por cuanto demuestrael peligro por é dertado. Y es
gue Marti, alos veintisiete afios de edad, més joven que gran
ndmero de criticosy creadores (yaconsagrados) quelefueron
contemporaneos, habiacomprendido cabal mentequeen d arte
existe lo convencional como tradicién que se va autocontra
diciendo conlabusguedadelaoriginalidad quetiendeaser una
ruptura. Y habiacomprendido también quelo convenciona sig-
nifica, sin lugar a duda, una garantia parala comunicacion y
sobre ello tiene obligatoriamente que asentarse |0 novedoso,
pueslo novedoso sin el trasfondo delo convencional carecede
lenguajey no comunicaporqueno resultacomprensible.

Originalidad y convencién no son polos absolutamente
excluyentes, no hemos, pues, de verles en contraposicion en
tanto quelas convenciones constituyen en manosdel artistaun

#XV, 163.
#XII1, 476.
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instrumental Optimo para la experimentacion artistico-
comunicativa. ¢Por qué ignorar la existencia de un lenguagje
signico histéricamente avalado, cuando este dgja abierto un
margen tan ancho alagportacionindividud ; dehecho, candidata
siempre ala recepcién colectiva? Plenamente convencido de
lainevitabilidad delasconvenciones, Marti invitaalospintores
a«tratar deser todolo origind posibledentrodesuslimites»,*si
nos es licito dar voz a sus reflexiones con estas palabras de
Hauser, dadala proximidad de ambos pensamientos. Y libres
yade cualquier sorpresa, citémode en 1875, cuando con solo
veintidos afios de experiencias vitales escribiay publicaba en
tierrasdel hermano México: «Lanovedad enlapinturano debe
llegar nuncaalacompletafalsedad de color, alaincorreccion
dd dibujo, aladurezadelasropas, alacarenciade expresion
enlasfisonomiasy de graciaen lacolocacion delasfiguras.»

Y como que«lasbuenasreglasdepintural...] noobliganala
servidumbre, pero[...] merecen, snduda, genera ob- servancia
y respetox»,®* elogiaal pintor Fromentin pues «Ardiente como
un innovador, erapreciso como un académico» y «Mejord las
reglasde artesinvulnerarlas. Abrid unanuevasendaal artede
lapinturasin olvidar lasantiguas.»® Y aproposito de osadias
hallamosunabellareferenciaaun «cuadro mexicano notable»,
deautor desconocido, del queescribe:

Lasdidadd artistadeloscampostrillados, sutransicion
deideasesclavasaun estudio libre detrabas delanatu-
raleza, su desdén absoluto por laimitacion delos maes-
trosy por loscolores convencionalesy su desprecio por
lastendenciasdeunaescuelade artellenadepreuicios,
todostienden ahacer este gran cuadro bien digno de ser
estudiado.®

%] deaquetomamosdel mismo ArNoLD Hauser: ob. cit., p. 468.
% VI, 388.
VI, 322.
®VI, 407.
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Pero € caso mas interesante en relacion con 1o que nos
ocupa es aguel en € que laapropiacion por parte de un pintor
(Raimundo Madrazo) de laideade otro (Mariano Fortuny) se
sdlvadeser un plagiograciasa individualis mo tratamiento que
el primero daalaideadd segundoy alareelaboraciony re-
adaptacion de que la hace objeto. Referiremos este ilustrativo
suceso —légico en un artista que materializ6 muchas obras
disefiadas por otro— con las mismas palabras de Marti y con
ellas cerraremos este apartado en que sol o perseguimoslamar
laatencion sobrelanada obsesiva—y si muy bien fundamen-
tada— recurrencia o vudtade Jose Marti, alo largo de veinte
afiosdecritica, alaideadelaoriginadidad:

Hemos visto Ultimamente en Madrid, en e estudio del
padre de Ralmundo Madrazo [...] un espléndido boceto
hecho por Fortuny, y no incluido en € catdogo de sus
trabg s, por ser propiedad delafamilia, € cual, sinnin-
guna sombra de duda dio a joven artistalaidea de su
cuadro. Fortuny no fue parcia conlostemas de su épo-
ca. Legustabanlosmarquesesy losarabes, lasconquis-
tasy lasbatalas, € brillante pasado de sedasy terciope-
los, impetuoso, afiebrado. Todo esto [o encontramosen
ese boceto. Madrazo no selo apropio, no podiahacerlo
aungue o hubiese querido, pero si se aprovechd de la
disposicion delasfigurasy del plan general, incluso la
puertaalaizquierday la pared del frente. No estamos
denunciando un robo; en realidad no lo ha habido; pero
€s precisamente en esta obra en la que advertimos mas
facilmentelaoriginaidad deMadrazo. Al aprovechar la
idealahatransportado anuestro tiempo, lahaactualiza-
do; hatraducido €l arcaicoy bizarro carécter del boceto,
con su fuerte y afiebrado colorido, asu propiacalmay
serenaluz. El estudio de Fortuny esunaconquistadela
luz, € cuadro de Madrazo es de unaluminosidad triun-
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fante. La conquista era unanecesidad para el uno, obe-
decer fue un placer para € otro. Siempre ocurrird lo
mismo.*

Algunas claves de su pensamiento en una cronica
representativa

En este interesante marco de estudio sobresale una crénica
que fuera publicada por € periddico La Nacién, de Buenos
Aires, el 13 de junio de 1885.° Se trata de una de las
multitematicas escenas norteamericanas concebidas por €
periodistaMarti, al estilo epistolar, enmedio de suingentelabor
decorresponsal, cuyo sumariointercaal ostitularessiguientes:
«[...] Exhibicion de cuadros americanos—Bosquejo ddl arte
en los Estados Unidos—Recuerdos del arte en México.—
Lostiposdd arteamericano.—Creaciénde arte—L ospillue-
losde Brown [...]»

Debemos apuntar que en 1885 Marti ha culminado ya una
etapaque sud e definirse como deformacion y primeramadu-
rez, y prosigue un proceso de maduracion que culminarahacia
finalesde 1887 entodaunaradicalizacion: llegaaser un demo-
cratarevolucionarioy un gran pensador antimperiaistaquehasta
su muerte, en 1895, asi seird manifestando en paabrasy ac-
ciones

2 XV, 155-156.

“Lacrénica, fechadaen NuevaYork el 23 deabril de 1885, puedelocalizar-
seen Jost Marri: Obras completas, t. X, pp. [223]-232, Editorial Nacional
de Cuba, LaHabana, 1963. Paraestearticulointeresael contenido apartir
delapagina228. Todaslascitascorresponden aestaediciony lascursivas
son siemprenuestras.

“ILatrayectoriaideol6gicay vita martiana, con su dimensién estética, puede
estudiarse apartir de ensayos distintos, en suinterrelacién; entreellos: El
ideario literario y estético de José Marti de HANs-OtT1o DiLL (Casa de
lasAméricas, LaHabana, 1975), «L os principios estéticos eideol dgicosde
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De modo que en € afio en que escribey publicaestacréni-
ca, estando en los Estados Unidos desde un lustro antes, resul -
taimportante larelacion con esanacion todavez que estan en
gestacion determinadasideasy actitudesideol 6gicasfruto del
contacto directo con la sociedad norteamericana. Busca el pe-
riodistaen suscorresponsaliasir penetrando laesenciadel capi-
talismo, halar laraiz de cada fendbmeno descrito y valorado.
Para esa fecha ha expresado ya, por gemplo, su criticaa la
mercantilizacion delas artes, fendmeno este que seguird com-
prendiendoy explicando enlosmismos Estados Unidos.

Debemos apuntar también que 1885 no eslaprimerafecha
en que, como critico de arte, enfoca Marti una crénica desde
lascomplgjidadesdelaautenticidad y laorigindidad. Conese
enfoque concibe sus primeras criticas de arte conocidas diez
anos atras en México. LaAmérica, en todo nuevay distinta,
reclamamanifestacionesintel ectuales originaesy, sobretodo,
expresiones culturalesauténticas. Advertidapor € pensador la
problematica cultural —reclamo— del nuevo continente, cen-
tra en muchas de sus publicaciones estos conceptos y a su
respecto reflexiona. Pero como del valor tedrico de estas re-
flexionesy lacontribucion martianaen estadireccion cas nada
sehadicho,* conviene profundizar en estacronicarepresenta
tiva

José Marti» de Mirta Acuirre (Anuario del Centro de Estudios Martianos,
LaHabana, no. 1, 1978), «Algunos problemas de unabiografiaideol égica
de José Marti» de Roeerto FERNANDEZ RETAMAR (Anuario del Centro de
Estudios Martianos, LaHabana, no. 2, 1979), Atlas historico biogréafico
de José Marti (Instituto Cubano de Geodesiay Cartografiay Centro de
Estudios Martianos, La Habana, 1983) y Cesto de llamas. Biografia de
José Marti de Luis ToLebo Sanpe (Editorial Letras Cubanas, LaHabana,
1996). En relacion con € afio 1887 en Marti puede leerse a BERNARDO
CaLLERS: «1887: unafio claveenlaradicalizacion martiana» (Anuario del
Centro de Estudios Martianos, La Habana, no. 2, 1979).

“2Como gpuntamosen e gpartado introductorio «Motivos», laposturacritica
anticolonidista, latempranainsistenciade Marti enlaexpresiondeloorigi-
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Autenticidad y originalidad en su relacion con las
fuentes

Entendiendo agqui como fuentes el conjunto de el ementos que
pueden servir deinspiraciéna pintor (sucesos historicos, tipos
sociales, persondidades, paisgjes naturales, etcétera), hay que
apuntar que desde e punto de vistamartiano las fuentes cons-
tituyen partida para una creacién auténtica 'y origina; enten-
diendo también aqui que, aunque Marti reconoce, amén de si-
militudes, también especificidades que diferencian estas dos
cualidades, estasiempre afavor de que laproduccion artistica
debe ser, al unisono, unacosay laotra: origina y auténtica.

Asi, apartir de fuentes originarias o tipicas de un contexto
historico cultural especifico, méximes setratadeinéditas, pue-
de conseguirse aunavez unapinturaauténticay origina. Au-
tenticidad conseguidaatravésdelafidelidad afuentesvernéculas
durante larealizacion técnica. Originalidad conseguidacon la
representacion artisticade un fendmeno poco divulgado; diriase,
gracias a una novedad més documental que artistica posible-
mente, pero novedad dentro de sus apretados|imites.

Mas arriba se destacaba € término originarias, por cuanto
resulta que van en Marti yuxtapuestos dos principios en uno.
Originalidad sedivide, en su pensamiento tedrico, enlaorigina
lidad propiamente dicha, principio que ubicaen € ambito del
proceso creador, dependiendo del artistay sus cualidades, ta-

nal , suluchapor unamericanismo artisti co son nocionesreconocidaspor [os
autores de diversos ensayos, pero no existen antecedentes investigativos
concretos en lablsguedasi stemati zada de las concepci ones martianas so-
breloauténticoy lo origina enlacultura, salvo losde carécter descriptivo
de este mismo autor. Véase MisaeL Mova Menpez: «Marti y la creacion
pictorica ideas sobreautenticidad, originalidad einnovacion», Islas, Uni-
versdad Central deLasVillas, SantaClara, no. 111; mayo-agosto, 1995, pp.
62-67; y José Marti: para que la mano pinte bien, pp. 40-45, Editoria
Letras Cubanas, LaHabana, 1996.
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lento y objetivos, principio verificable en loslogros artisticos,
limitaciones, aportaciones, novedadestécnicaseinterpretativas
findlesdelaobraconcluida; y otro principio que puedellamarse
originariedad y quevinculano a caracter singular, excentrico,
diferente o inédito de las fuentes—quevaunido a primero—
, SiN0 a la procedencia de las mismas. De modo que la
originariedad actUa como € principio otro de la originalidad,
quegarantizael nexo conlaautenticidad.

En surelacion conlasfuentes, originalidad y autenticidad se
presentan como cualidadestransitivas. puedenir delasfuentes
alaobra; esto es, por gemplo, del paisgje natura a paisge
pintado, del modelo vivo al retrato acabado. Pero es estable e
imparcia e caracter trangitivo y actla tanto afavor como en
contradelacreacion.

La busgueda de lo origind através de lo novedoso puede
—incluso debe— hacerse mediante un acto deidentificaciony
reafirmacion delo auténtico, masno resultaempresafacil para
el pintor norteamericano quetiene enfrente, Sl esun paisgjista,
«unanaturaleza que tiene mas de grandiosa que de peculiar,
s un pintor documentalista interesado en costumbresy tipos,
Nno mas que «tipos de accidente que en esta época de forma-
cién han dcanzado algunarelativa permanencia € soldado de
la guerra del Sur, € negro voluntario; € estanciero vigo, €
explorador dd Oeste; e esclavo endiadefiesta; € muchachuelo
deNew York»; s unretratista, |0 que podriaposmodernistamente
definirsedeantimujer.

Sobre esta particular fuente ala que en e apartado anterior
hicimosreferencia, extiende Marti lacaracterizacion siguiente:

[...] escurioso dever como lamujer norteamericanano
hapodido alinlograr unaexpresion durableenlapintura;
ya porque los artistas, educados en € estudio de tipos
europeos mas armoniososy flexibles, las hallen, como
en verdad estan, faltas de femineidad y delicadeza, ya
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porque con agquellasductilidad y porosidad mayoresque
son propias de su sexo, seamoldan contal rapidez alas
fasesdecivilizacion por que preci pitadamente su pueblo
atraviesa, que en ninguna de ellas persisten por tiempo
suficiente paracongtituir untipo fijo. Mas que por con-
diciones propias, la mujer americana es original en
cuanto a espiritu por su asombrosa falta de estas
condiciones [...] Escurridizacomo unreptil, vaciacomo
unavejiga, lamujer americanavade unaformaaotra,
sufriendo rapidamente influencias extranjeras diversas
contodosloshabitosy servidumbresdel harénen medio
de una sociedad libre, que no ha acanzado a caracte-
rizarlay dignificarla, sendo mésdignapor € tacito asen-
timiento de losdemés, que por ninglin esfuerzo o deseo
propio. Por estos tantos resulta que no se ofrece a los
pintores como tipo original ni en espiritu ni en cuerpo.
Ni los retratistas mismos hallan modo de espiritualizar
con € pincel la abuela entonada, la matrona fria, la
graniticadoncella, cuyafaz ni seiluminani adelgazacon
los bellos sustos y angélicas consagraciones de las no-
vias. Modelos de trgjes, y no dmas en transfiguracién,
parecen aqui los mas perfectos retratos de recién
casadas.

Lacreacion artisticaapartir delasingularidad efimera, mu-
table, transitoria de fuentes como la descrita, puede garantizar
enciertamedidaunacbraorigina solo por tales peculiaridades,
pero no auténtica en tanto que la autenticidad precisa de un
proceso acabado, de lo que Marti denomina «carécter nacio-
nal», resultado de una«largavida», 0 «personalidad», comole
[lama a propésito de la pintura azteca que invoca para compa-
rar. Apunta que «el arte americano no puedetraer, a sdtar de
sibito alaarena, més que ciertas originalidades menores, que
por e escaso relieve artistico que todavia alcanza acalavida
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nacional, notienen alin valer detiposuniversaes, entodas par-
tesestimadosy reconocidos, Siho méritos secundarios detipos
locaes». Quedaclaro entonces quelamésataexpresion delo
original, alcanzadaapartir delasfuentes, eslo auténtico.

La instancia mediadora del acto de la creacién

Recordemos la concepcion martiana del acto de la creacion
pi ctérica como un superproceso que concilia elementos técni-
cos, historicosy personales, como un desafio del pintor alaluz
delanaturaeza, unabatallapor € dominio delaperspectiva, la
sumisionde color; comoteoriaantesquepracticay redizacion
de ambas a una vez; ademas como la suma de dos poderes o
potencialidades humanas que en € artista se tornan vitaes. €
poder de concebir asuntosdignosdel arte o descubrir lasustan-
ciaartisticadelosfendmenos, y € poder de representarlos ar-
tisticamente, como capacidad.®

Cuando escribe que «los artistas americanos [...] no han
podido crear alin més que dos tipos, con color falso y ejecu-
cién burdax, acusalimitacionestécnicas, tal vez incluso deta
lento, dentro del conjunto de artistas que valora. Si, como en
estos casos, parten de fuentes peculiares y la realizacion es
deficiente o torpe, o deforma el model o seleccionado, laobra
final pierde autenticidad. Enlablsquedadelaautenticidady la
origindidad apartir delasfuentes, comprendidaestablsgueda
enlosmarcosderedizacion deunapinturadetipofisoplastica*
lafidelidad d model o resultadeterminante. Se pierde autentici-

“Sobred particular amplio en mi José Marti: para que la mano pinte bien,
ob. cit., pp. 27-30. Aqui solo condenso a gunoselementosnecesariosparala
comprension.

“4Utilizo ladefinicion de pinturafisiopl sticacomo contraposicion depintura
ideopléstica, apartir de IrRene Cresp y JorGe FERRARIO: LéXico técnico de
las artes plasticas, 5. ed., pp. 41y 50, Coedicion EUDEBA-Ediciones
COLIHUE, BuenosAires, 1989.
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dad en la pintura que hace Brown del «pequefiuelo de las ca
lles, que con cara mas rosada e ingenua que la que tiene de
veras, reproduce.

Aqui actiiaen contradel logro lafatade capacidad o facul-
tades paralarepresentacion o laincomprensién deunamision
artigtica; pero en otro caso se afecta desde la potenciaidad
paraconcebir o descubrir sustanciaartisticadentro delasfuen-
tes. En esta esfera se incluye la asuncion voluntaria de las
mismas. Escribe Marti: «ahoraestan en exhibicionloscuadros
delosartistas americanos. No seinspiran en su propia natura
leza, por lo que no traen su nota propia a arte». Enseguida
judtifica @ critico la situacion en que se ven atrapados estos
artistas, enlacual e mercado con susexigenciasy tentaciones
influye; perolo mésimportante es que esosartistasno seinspi-
ran en su propianatura eza(entendidaenlaacepcion masamplia,
como fuentes) aun teniéndola enfrente, porque no 1o desean.
Hay un acto voluntario de sel eccion defuentes g enas, motivos
no auténticos, no originaes; y estaeleccion no entrafiaparala
autenticidad unacrisisdeindolevocaciona sinovalitiva, inhe-
rente al acto, a complgjo proceso de la creacion que actla
desdelasubjetividad mismacomo unainstanciamediadoraen
cuyo desarrollo se favorece 0 no esta conquista.

Cierto que en estacronicadude Marti alo origina y 1o au-
téntico a partir de conjuntos de creaciones o de creaciones
individuales; es decir, en dos esferas de estudio: una primera
referida a contextos nacionales, como cuando valora a «los
artistas americanos» 0 describe las originalidades de «el arte
en México»; y una segunda que se verifica individua mente,
como cuando criticalas infidelidades de Brown, cuando des-
cubre que «Swain Gifford [...] sigue a Tieppolo», que Sargent
hace sus figuras «ala manera gjena de Bonnat», o que Arthur
Quartley y Moore pintan paisajes «calcados sobre los de
Fortuny».
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Pero esenlaesferaderedizacionindividua, mésqueene
conjunto de producciones—quesiemprerecibelasinfluencias
demodas, tendencias, estilosindividuaes, pero eslasintesisno
deunindividuo solo—, donde mayor protagonismo adquierela
creacion como proceso. Alli, dondelasubjetividad interviene,
dondelavoluntad agusto o adisgusto €lige, quedaresueltala
decisionfind alacopia, alaimprovisacion, al transplante. Vie-
ne entonceslasentenciamartiana, cas @ Unico fragmento fre-
cuentemente citado detan valiosacrénicay yatraido acolacion
enanteriores paginas. «El Arte, comolaLiteratura, ni seimpro-
visani trasplanta; ni trasplantado, dabuen fruto. Paraser pode-
roso, hade ser genuino. En pintura, como enletras, sélo perdu-
ralodirecto. El Arte hade madurar en € abol, como lafruta».

Original o «poderoso, auténtico o «genuino» son cualida-
desque senecesitan, que secomplementan en suinterrelacion.
Lo origina es para Marti lo que se remonta o pertenece a
origen de determinado fendmeno, lo queno esimitacion deotra
cosa, loinédito, pero ademéslo propio, «lo directox, o auténti-
co; aungue pueda haber en una creacion originalidad que no
acanceloauténtico, porquese materiaiceexclusvamenteenla
instancia mediadora del acto de la creacion, y se desentienda
voluntariamentede principio otro aqui Ilamado originariedad.

La formacion histérica y la dimension estética
de la autenticidad

En esta cronica sefidla Marti la escasez «tanto de asuntos na-
cionales como de espiritu nacional con que tratarlos»; o que
significapobrezaenrelacion conlasfuentesy e sentimiento de
nacionalidad. Estaslimitacionesfrenan|égicamented desarro-
llooriginal y auténtico de laexpresion artistica, porque hay un
condicionamiento histérico que lavanutriendo. «Estén ahora
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estos Estados Unidos definiéndose y condensandose, y en un
periodo de monstruosa elaboracion e incesante allegamiento
en gue apenas se entrevén cud es el ementos han de descartar-
se, y cudes de permanecer en la Nacion definitivaw, escribe
luego de haber descrito e proceso:

Sevahaciendo despaciosisimamente, mediantelaagru-
pacion tenaz e indisoluble de los €lementas nativos y
distintos que, por los caracteres peculiares de lanatura-
leza o los productos condensadosy resistentes de espe-
cidesdireccionesdel espiritu congtituyend findelarga
vidad caracter naciona, que, como se sdled damaal
rostro, en € Artey en la Literatura se reflgjan.

Ante situacion semejante, en que se esta formando unana
cién, no bastalabuenavoluntad del artistay lasinstituciones.
Sin dcanzar la condicion auténtica en su evolucion, € grado
superior que constituyelanacionalidad, no puede haber auten-
ticidad ni originaidad ciertas en las artes. Establece Marti la
comparacion con el caso de México, donde el pasado
prehispani co, de siglosde condensaciony produccion cultural
genuing, ofreciaad artistalo queno podiapedirsealos Estados
Unidos en calidad de referente:

jAh!, jcuén diferentesresultados, los que hastalafecha
y contanto animo'y precio, hadado € arterudo o imite
tivo de los Estados Unidos a sus practicantes, y € que,
sin estimulo ni campo, ni més que unasolay buenaes-
cuela, ricaen cuadrosantiguos, llevadado, con susestu-
diantes, geniososy pobres, € ateenMéxico! Alli, alas
pocas tentativas, rebosd |o que aqui falta: la persondi-
dad. Al punto, lahistorialegendariadel paiscomenzo a
estimular lafantasiadelosj6venes pintores. Laatmos-
feramusica y luminosade latierrade México se puso
en sus cuadros.
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Claro que desde la perspectiva martiana, una condicion ne-
gativa puede resultar auténtica como expresion de estado de
un proceso. Yase le habiacitado a sentenciar que «Mas que
por condiciones propias, lamujer americanaesorigind [ ...] por
su asombrosa falta de estas condiciones». De tales supuestos
podria derivarse laidea, cas explicita en € texto, de que se
estd presenciando un conjunto auténtico en tanto carecen de
autenticidad lasfuentesnutrientes. Pero d resultado delacrea
cién artistica tiene que poder perpetuarse, reconocerse en sus
fuentes y trascender o carece de la condicién vital que le es
dable; y laexpresion por laviadel arteesprivilegio no detodos
losindividuos, sino de aquellos con talento, vocacion, genio,
capacesdea canzar maestria, privilegio queremiteaunasuer-
te de dimensiOn estética—ypor eleccion— alaquetambién se
vincula, durante el proceso delacreacion, laindagacionenlas
fuentesy laseleccion de los temas.

El porqué no disfrutaMarti delarepresentacion del modelo
femenino norteamericano en la obra de los retratistas que en-
juicia, solo puede explicarse en los marcos de determinadas
concepciones estéticas.® En obras como La Edad de Oro y
sus cartasaMariaMantilla, lude a un tipo sociomoral de be-
[leza que remite, por iemplo, a actitudes. En € caso de una
pintura como La lista de la loteria del cubano José Joaquin
Tejada, elogiapor bellalarealizacion estéticade untemamun-
dano y reconoce en € pintor «el don de ver labelleza en los
desdichadosy en los mansos», labellezade «lagentetriste de
laciudad, de blusao caparuin, o de pafiuelo y cesta, queen €
azar de un sorteo busca aivio a su vida aspera 'y ansiosa».
Frente a oleo El entierro de la sardina del pintor espariol

4 También habra de profundizarse desde un punto de vista socioldgico, a
partir delafuncion socia que Marti asignaalasartes.
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Francisco de Goya apunta que en é «lo feo llegaalo hermo-
50»_46

En estasdos pinturasvalorad critico laredizacion estética
detipos genuinosy fendmenos auténticamente perpetuados, a
diferenciade lo apreciado en |os cuadros norteamericanos en
gueseprocede con fuentesdeidentificaciénrestringidaaestre-
chosméargenesenlasdosdimensiones. € espacio (por gemplo,
tiposlocales) y € tiempo (proceso inacabado, en evolucion).
Entoncespodriafina menteinterpretarse que autenticidad y ori-
ginalidad congtituyen también cualidades o principiosestéticos
aconsiderar paraladefiniciony valoracion delacategoriadelo
bello, sobrelo cual seré preciso profundizar en otrostextos de
José Marti sobred arte.

Conclusiones parciales para lo que han de ser
futuras indagaciones

Cien afios antes de que expertos como € tedrico e historiador
Arnold Hauser pretendieran s stematizar algunasnocionesalre-
dedor de la significacion y funcionalidad del concepto de lo
origina, eraestee centro depreocupacion enlacriticaartistica
de José Marti, y desde las compl gjidades de dicho fendmeno
enfocabasusreflexiones.

Laorigindidad aparececomo recurrenciano sololéxicasino
tedricadentro del referido corpus martiano, y enriquecidades-
delaconsideracion tambiénimportante delaautenticidad.

Para Marti, las fuentes congtituyen punto de partida para
unacreacion original y(o) auténtica, pero € acto delacreacion
—C0mo proceso sumamente compleo en queintervienen nu-
merososfactores— constituyelainstanciamediadoraen quese
puede 0 no materiaizar.

% ascitas sobre Tgjaday Goya se hallan en Jose Marri: Obras completas,
ed. cit., t. V, pp. 287y 285; y t. XV, p. 132, respectivamente.
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Precisar €l concepto de originalidad, supone dedlindar en
Marti dos principios que se yuxtaponen: (1) € principio dela
originalidad misma (depende del artista, se verificadurante el
proceso de la creacion, se verifica através de lariqueza fina
de laobraen gportacionesy novedades del artistaen su inter-
pretacion delasfuentes); y (2) € principio delaoriginariedad
(vinculado alaprocedenciadelasfuentes, actiacomo garante
del nexodelaorigindidady laautenticidad).

Desde su Optica, originaidad y autenticidad pueden ser cua-
lidadesverificablesen dosnivelesque son: 1) €l delacreacion
individual del artista; y 2) € de un conjunto de creaciones,
referido aun contexto cultural naciona.

Puede verificarse en una pintura originaidad sin autentici-
dad, o autenticidad sin originaidad. L o auténtico puede devenir
origind.

El concepto de autenticidad en Marti ha de entenderse, a
menos en la estrechez del andlisis de algunas crénicas, como
aspiracion d reflgo de unanacionalidad; de ahi que precisede
todo un condicionamiento histdrico, sinquepor lo puedadfir-
marse que defienda €l pensador, desde € arte, una doctrina
neciondista

Finalmente, y en correspondencia con las ideas de autores
como €l que adoptamos como punto dereferencia, hade apun-
tarse que para Marti autenticidad y originalidad constituyen,
acaso, principiosaconsiderar paraunaeval uacion estéticaver-
daderamente certeradelaproduccién artistica.
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Una visita a la Exposicion
de Bellas Artes

I

Estamos en laAcademiade San Carlos. € buen gusto haaco-
modado en €l patio blancas estatuas, hermosafuente, el egantes
canteros de césped, exquisitas flores, embellecido todo con la
luz llenadevagaclaridad querecibe el lugar de entrada, por €
vasto lienzo que a manera de techo lo protegey lo cubre. Ya
convidaal arteesteatrio del templo: lasfloresvivaspreparan a
los 0jos para las sensaciones del bello color, las mujeres que
suben avisitar lassdasde pinturas, nosdan laformapreviade
belleza que hemos menester para juzgar bien de los cuadros
guevamosarecorrer ligeramente, amanerade ojeadarapidisi-
ma, y Sin hacer galade criticos, ni intencion de decir laditima
palabraen|o queno queremosqueseamasqueunreflgodela
primeraimpresion.

Subimos, y dejamos en € piso bgjo las salas de Escultura:
otravez las veremos detenidamente. Yaen lo dto, lavista d-
canzaunaserie de el egantes sal ones, dispuestostodosconinta
chable buen gusto. Extiéndense por un lado las miradas a lo
largo del corredor engalanado con hermososdibujosde ornato;
vese en d otro extremo e saén de dibujos de estampa, v,
adelantando un poco més, distinguese en € limite de sdas de
brillante aspecto algo como unafigurade Echave, llenadero-
bustez y de vigor, buena madre de la naciente y ya original
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Escudlade PinturaMexicana—Yaoriginal: haremos con mas
tiempo andlisisy comparacion de los cuadros, y deduciremos
gue agui apunta una manera propia, tanto mas valiosa cuanto
gue serevelaentrelas opresiones de una ensefianzay una cos-
tumbre de color que seavienen mal con laslibertadesy vuelos
artisticosdel espiritu.

Pero esto es prejuzgar, y nosotros debemos ver parajuzgar
después.

Comienzalavisita

Un aumno de la seccién de grabados nos lleva a ver los
trabajos de su condiscipulo Miguel Portillo, que expone una
buena copia de Richard, y € hermoso retrato de aquellaama
teciturnay pdidaquesellamé enlatierraManue Acufia.

Pasamos por €l departamento de grabadosen madera, y aqui
nosllaman laatencion lostrabajosdeAgustin Ocampo: esbue-
no el Galileo y de Parra.

Senoshacerecordar quesuelenversemuy bellascosasenla
sdlade grabados en hueco; vamosalasaa, y nosaegramosde
nuestravisita. Esto essin dudanotable: Alberto Montiel trabgja
con gran delicadeza; estos parios de laVestal son naturalesy
claros, este Belisario es hermoso; este Pirro y este Cristobal
Colon, honran d artista.

Jose MariaMartinez expone asu lado muchostrabajos, otro
Pirro, otraVestal, y un Herndn Cortés, que estan poniendo en
manosdd artifice un premio que por € nimero de susobrasy
por & mérito deéstas, tienevisiblemente merecido.

Sehace notar por lafiguradel grabado, lafachadaded Cole-
gio de Mineria, unacbrade Jeslis Torres.

Aqui hay un retrato de la Sra. Josefa Ocampo de Mata
¢quién es e digtinguido autor de este bello objeto? El que ha
hecho una buena copia de Arquimedes y otra de Minerva; €
alumno que no tiene mas que un afio de estudio en €l ramo: la
Srta JosefinaMatay Ocampo, aventgjada discipuladel profe-
sor Navalon.
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Navalén expone por su parte los grabados parala medalla
delaRistori, y € anverso y reverso de lamedalade premios
delaExposicion Municipal: buenas cosas: son bien conocidas
lamaestriay gecucion correctade artista

Nosnosfijemosahoraenlagaleriade dibujosdeyeso, ni en
laseccidn de copias de personasextrafiasalaEscuela, ni enlos
dibujosdel yesoy del natural: lleguemosdeunavez alasdade
cuadrosoriginal esde autores que no pertenecen alaAcademia

Veamos por € orden del catalogo: es bueno ese cuadro de
costumbresde Manuel Chavez; quizaestapoco tendido e sue-
lo; pero hay frescuray propiedad en lagjecucion de este agra-
dableasunto.

D. Juan GOmez esta aqui retratado por Felipe Gutiérrez.
Otravez sehadicho enlaRevista qué extrafio vigor, qué sober-
biamanera, qué brio desusado distinguen lasobrasde este pin-
tor potente, que no ha querido presentar al certamen su palpi-
tante Rebeca, sus cabezas soberbias, sus estudios de desnudo,
sus abundantes cuadros de costumbres, pintados recientemen-
te, con este aumento de amor con quealavuetaa paisen que
Se nace, producen en un animo leal lascosasdelapatria

Aqui hay unretrato del Sr. Matias Romero. Es obrade José
Vargas, lameor de cuantas haenviado estavez a concurso.

Obregodn nos da fecundas muestras de su talento con estos
dificilesretratos, tan correctosy tan parecidos, pertenecientes
todos a la coleccion con que honrando a otros se honra a si
mismo € respetable y empefioso Sr. Felipe Sanchez Salis. El
Sr. Sanchez ha querido que Pueblatenga una coleccién dere-
tratos de sus gobernadores; hareunido aagunosdiputados del
Estado; hacontribuido con considerabl es sumas; hadado ocu-
pacion fructuosaanuestrosartistas notables, y yatiene concl ui-
dostodos losretratos que vamos aver: € de gobernador Ro-
mero Vargas, de semejanza exactisima, aunque todavia capaz
de recibir mayor delicadeza en e conjunto; € de Mdgicay

/ 45




JOSE MARTI: LA ORIGINALIDAD EN EL ARTE /.

Osorio, en € gque no hay un detalle que no revele aun artista
concienzudo; € de GOmez Pedraza, tan notable por la expre-
sion delafisonomia, por & sabor de época, por laentonaciony
disposicion nuevascon qued pintor harealzado lafigura: € de
D. Ignacio Mgjia, retrato perfecto, cuyo rostro sorprende y
arrancaelogios alos menosinteligentes en cosas pictoricas, v,
en sumay como digno remate de esta coleccion, € retrato del
Sr. Rafael Garcia, de cuyos hombros pende una capa que ha
llegado aser caracteristica, cuyas manos se cierran con verdad
pasmosay cuyafisonomiarobd alanaturaleza en un ingtante
de vigor artistico nuestro notable Obregon, tenido ya de ante-
mano por honra de las artes mexicanas. Y alin hay algo suyo
queelogiar: eseretrato de cuerpo entero de Romero Vargas, S
bien no tiene toda la correccion que a Obregdn hubiera sido
f&cil obtener, sehacenotable por laexpresién del rostroy por €
estudio de muebles de que se ha hecho elegante uso en este
lienzo.

JPor quésealgalagente de ese cuadro pequefioy paido de
color?Paragozar delabuenaperspectivaque haconseguidoen
é Agudtin lluzditurri. Esuno delospatiosinterioresdel Colegio
delasVizcainas.

Henos ahora enfrente de la Virgen de Primitivo Miranda.
¢Cabenjuiciosligeroshablando detan estudioso y experimen-
tado pintor? He ahi unacorrectafiguraque se destacasin nece-
sidad de claroscuro de un caliente fondo amarillo, contraste de
coloresderedizacion dificil qued pincel ddl celebrado artista
havencido y hermoseado. Ese fondo poblado defigurasangé-
licas, y como envueltasen celgesy en nieblasescompletamen-
teorigina: esosangel es estéticamente colocadosalospiesdela
ided figura de la Concepcidn, son de una gracia exquisita: €
dibujo esexcelente, y e colorido animado, vivo y natural. En
suma, este cuadro eslaobracorrectade un pintor notable, pura
ene dibujo, valienteen  color, nuevaenlacomposicion: dla
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demuestra que no estan en los pinceles del artista las canas
gue son ya noble corona paralos afios que pesan en su frente.

Y ¢este cuadro pequeniisimo, que ostentaunasolafigurade
mosguetero, y que denuncia d instante una mano bien acos-
tumbrada, y la juguetona inspiracion de Meissonier? Dicese
con esto € autor: esto es obra de Algandro Cassarin. Es un
mosquetero perfecto, que distrae sus sol edades brindando sol o,
cosaun tanto raraque merece excusapor lagraciay correccion
delafigura. Pero Cassarin, que puede més, debid hacer més.
¢Qué ha hecho € joven pintor de su D. Quijote en laniebla?
¢Hatemido acaso que no supiesen entender laoriginalidad de
suides, y lasdificultades que hatenido que vencer en su g ecu-
cién? Deben los talentos tener confianza en sus fuerzas, que
cuando la patriacreaun hijo, € hijo tiene € deber de mostrar
todos sus adel antos, todas sus obras, todas sus esperanzasala
patria

Petronilo Monroy presentadosretratos notables. esexacto e
parecido, buenalafiguray agradable y adecuadala composi-
ciénend delasefiorade Manuel Romero Rubio: creemosque
hay una sobra de color en € rostro de la Sra Satur Lopez de
Alcade. Pero seve en unoy otro lamano hahil, y ese mismo
retrato delaSra. deAlcalde, se sale delo comdn por lapureza
deliness, perfeccién delasropas, realidad del fondo, y belleza
generd.

Estibio decolor, y enteco defigura, ese otro retrato de Juan
José Baz, que presenta Francisco Mendoza.

En cambio ¢de quién son estos dos retratos que ostentan a
pie tal novedad de fondo, tal morbidez de lineas, tanta expre-
sion tranquila en € rugoso rostro de la anciana, y tanta suave
languidez en @ rostro meridional de la joven? Esa mano es
gercitaday atrevida veamoséd catal ogo: ambosretratossonde
una mujer: su autora es esa misma joven retratada, y sus dos
nombresdenuncian procedenciadetierras catalanas. estanote
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ble artista se Ilama Pamira Borras de Coll. Obsérvense estos
retratos: véanselasarrugasdelafrente, lagpaciblemirada, y las
sombrasdelabarbadelaanciana: véanse con mascuidado alin
esefondologrado con el verde, esacabezaelegantey aristocr&
tica, e0s ojos grandes como losdelas arabes, y dilatados con
suave sombraenlasmgiillas, como sedilatan|osdelasmujeres
bellismasdeltdiay losdelas animadas hermosuras de Géno-
vay Marsdla, de las costas del Mediterraneo, de Napoles
——por la cercania de los volcanes— de Vaenciay Mdagay
Céadiz, por € predilecto amor del sol. Esosdos cuadros|laman
conjusticialaatencion detodos|os concurrentes a San Carlos.

El nombre de mujer obliga a una natural preferencia, y en
vez de censurar a paisgjista Coto por € color desapacible y
falso, y por lasfgas paraelasdeamarillo con que hadafiado su
poetica concepcidn del Nevado de Toluca, gustemos de esas
fresas exquisitas que nos brinda la mano delicada de la Srta.
Elena Barreiro. Dos obras presenta: la una es este delicioso
cuadro de frutas; la otra es un correcto estudio, imitando un
model o de cera, que se hace elogiar por lanovedad delaides,
por €l oscuro bien logrado, y por ladigtincion y buenaslineas
dd dibujo. Lajusticiano necesitaestavez ceder suselogiosala
cortés galanteria: € maestro Pina nos presenta una discipula
notable.

Velasco: Valle de M éxico.—Detengamonos, detengdmonos
y admiremos ese notabilisimo paisgje, tan bello comolanatura-
leza, espléndido como nuestro cielo, vigoroso como Nuestros
arboles, puro como las aguas apacibles de nuestra majestuosa
lagunade Texcoco. Esasnubesson € bello cielo: seextienden,
setransforman, estan dlaalolgosy, sinembargo, estéan delan-
te de nosotros; estas brefias estan cubiertas de las plantas de
nuestro Valle; esaagua azul seturba con los celgjes pasgjeros
gue copia: este hombre se ha colocado en la eminencia del
genio paraver bien desde dli todalaextensién arrogante, todo
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el vigor soberbio, todo € cielo de 6palo, toda la tenuidad de
atmésferay lariquezade montafiasy lasmagiasdeluz con que
ene centrode continenteabrid su seno lavirgen madreAméri-
ca, esfuerzo delacreacion envejecidaen lastierrassin saviadel
Caucasoy enlacansadaregion dd Himaaya. El ValedeMéxi-
co eslabdlezagrandiosa: imponente como ellaes el hermoso
paisgjedeVelasco.

Y aqui descansa admirada la fantasia del visitante, y deja
paramafanae dulcetrabajoy lacontinuacion desuvisita

Revista Universal, México, 28 de diciembre de 1875.

1T

Hay siempre en €l &nimo disposicion secretaahablar de cosas
bellas. El espiritu se regocija con todas las producciones del
espirity, y esquelafuerzaanimadoraesuna, y hay fraternidad
oculta en todas las formas de expresion del ser. Més puede la
simpatia que la envidia, porque hay sobre latierramas flores
gueserpientes, y en € cielo méas nubes azules que oscuridades
anunciadoras de huracan: volvamosalaacademiade San Car-
los, que esbueno olvidarse de pequefiecesdiariasenloslugares
donde con formay color estdn impresas tantas esperanzas ju-
veniles, tanto atrevido suefio, tanta descui dada confianzadela
juventud que aspira, en €l horizonte que ve claro porqueenlos
deliriosdd espiritu sequiereignorar quedesdelacaidade Luz-
bel |as alas voladoras se trocaron en clavos que sujetan y pies
guearraigany espesasnubes que sofocan € germeninfinito de
lavida, que no cabe en nuestramodel aday permanente estre-
chez.

El color tienemés cambiantesquelapalabra, asi comoenla
gradacion delas expresiones delabelleza, € sonido tienemas
variantes que €l color. Como la belleza esla conformidad del
espiritu contodoloindescifrable, lo exquisito, loinmedibley lo
vago, lo bello se expresa mejor en tanto que tiene mas exten-
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Si0n en que expresarse, menos trabas para producirse, mas
medios con quereflgjar laabstractaneces dad, lamdrbidacon-
cepcion, las combinaciones tempestuosas o apacibles de esta
presuncion delo venidero, religion delasoledad, propio hogar
del hombre, quellaman caprichosafantasia.

El ama gustamés de lamusicaque de lapintura, y tal vez
mas de lapinturaque delapoesia: jtriste aquel que delante de
un cuadro hermoso no haya sentido en si como €l crecimiento
deunafuerzaextrafa, y en su gargantacomo amontonadassin
salidalaspa abrasde contentoy conmocion! Sonlasleyesdelo
eterno, que escapan aloslegidadoresdelofisico.

Mas vuelva, vuelva € dnimo extraviado a las sdlas de la
Academiade San Carlos.

Deciamosayer que Vel asco habiapuesto coloresdegenioen
supaisgede Vale. ¢Por quéestan d lado de este cuadro belli-
simo losretratos de Escudero y Espronceda? No quisiéramos
nosotros tener palabras de censuray callamos nuestro juicio
cuando algo no noslo merece bueno, que harto elocuente es el
silencioy harto severaesde suyo laopinion general. Mas hay
tal nimero deretratosdel pintor Escudero, y se hadicho tanto
de d, y esperabamos ver de su mano tales cosas, que nos sor-
prendieron poco agradablementelas muestrasfecundasquede
su extrafiamanerade copiar nosdaen laExpaosicion € renom-
brado artista. Sucede siempre que € desmedido elogio empe-
quefiece lo que pretende ensal zar, y débese tal vez a exagera
cionesimportunaslaimpresidn que noshicieronlosnumerosos
retratos de Escudero. Lanovedad en la pinturano debe llegar
nunca a la completa falsedad de color, a la incorreccion del
dibujo, aladurezadelasropas, alacarenciadeexpresionenlas
fisonomiasy degraciaen lacolocacion delasfiguras. Estudie
mucho esepintor; veaen lanaturalezae colorido real; no dafie
asus obras con esa sombravaga en que envuelve susretratos,
no selimitealograr algunaexactitud en € parecido, porqueé
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pintor que quiere ser go masqueretratista, debe acostumbrar
su pincel alasriquezas, movilidad, golpesluminososy contras-
tesdel color. Déasuinspiracion vudo distinto, o reprimael que
hoy tiene extraviado, € pintor Escudero y Espronceda; pinte
menos para pintar més, tal vez laincorreccion de esas obras
depende de la precipitacion con que las hace: tal vez un deseo
loable de crear le hallevado demasiado pronto a apartarse de
las buenas reglas de pintura, que no obligan ala servidumbre,
pero que merecen, sin duda, general observanciay respeto.

Entre los retratos de Espronceda, se destaca la Virgen de
Cordero, quellamadesde é primer instante la atencion por su
originalidad de colorido. Caen las miradas, més que sobre la
figura principal, sobre € angel robusto que hiende € espacio
tendiendo rosas a sus pies. El mérito y e nombre del artista
ordenan €l respeto; pero no quiere el orden de nuestravidaque
dejemos de hacer observaciones generales. Hay sobrado vigor
en todas|as|ineas de este cuadro. Unavirgen obligaalaclari-
dad, alanebulosidad, alaternura: debe haber end dibujo pure-
zaexquisita; en lasropas transparencia, en lafisonomiaangé-
lica expresién; debe sentirse en la readlidad de la figura la
vaguedad delaideal concepcion. LaVirgen de Cordero eshija
de una inspiracion més atrevida que tierna; su rostro no es
bastante delicado; sus extremedidades no son bastante perfec-
tas; los pliegues de su manto son demasiado bruscos. Méas vi-
goroso que celeste es también @ angel hermoso que cautiva
lasprimerasmiradas: respetamosy amamoslainspiracion pro-
pia, y estafiguralatiene, y este noble deseo apuntaen los dos
cuadros gue presenta Cordero. Es completamente suya la
manera rojiza con gque ve € color. Pero no es tampoco tan
delicado en lagecucion como la creacion exige, ese angel de
brazofornido, deropgjeverde, iluminado por luz méspropiade
infierno que de los puros espacios celestiales.
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Pudo ser asi Luzbel; pudo ser asi Miguel cuando domay
trituraalaserpiente; pero e angel anunciador nofuejamésasi.
En las concepciones todo debe ser andlogo: € Creador puede
estar rodeado de dngelesvaroniles: unavirgen, producidacomo
imagen de amor en medio deloscielos, quiere asu lado como
conjunto de pureza, angeles quetengan algo deamor, de pensa:
mientosy deformademuijer. No esta principalmented defecto
deeste cuadro enladurezadel ropaje, enlaimperfecciondelas
extremidades, enlaluzimpropia, y en el grosor delaslineas. es
un defecto de esencia: esta en que la gjecucion no realizo la
creacion: estaquizaenlacreacion misma. No seconcibio cees
tial alamujer del cielo; no cred estaconcepcidn € misticismo
de un pintor mistico; un pintor demasiado humano no podia
concebir ni gjecutar bien unafiguraque no estaprobablemente
en su corazon, y que no esta seguramente en laatmosferaque
respira, enlasociedad en que se mueve, en las neces dades por
completodigtintasdelavidaactua ¢Por quéestaviolenciadela
aptitud artigtica? ¢por qué huir del medio en que se producela
inspiracion real ? Cuando habiamuchas opresionesenlatierra,
el espirituvolabamasalasimagenesdd cielo: hoy laslibertades
vienen, y lasvirgenescatdlicassevan. S lareligion no estaen
el ama ¢como hade estar launcion religiosaen € pince?Y
aungue la creenciadel dogma se produzca por |a sobreexcita
ciéndeun caracter tierno, o por lasimborrablescostumbresde
una educacion catdlica, no se detiene € espiritu en su carrera
uniformey analoga, por los esfuerzos de los que por respeto o
exageracionesde unanatural ezaamorosaha lan unvago placer
degratitud en quedarse en las soledades del camino.

Todo anday setransforma, y |os cuadros de virgenes pasa-
ron. Imaginesey créese; que en todas las épocas existe lo fan-
tastico; pero no se ate laimaginacion a épocas muertas, ni se
obliguea pincel amojarseenloscoloresde sigloxiy del xiv.
Hoy poblamos nuestraalmade fantasmas: realicémod osy pro-
duzcamodos. ¢Cuando se extinguen en € rostro humano las
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delicadezas del amor, € cefio de laira, las contracciones del
espanto? Ni en e dmaseacabalaluz; ni enlosojoslasexpre-
siones nuevas.

No vuelvan los pintores vigorosos |0s 0jos a escuelas que
fueron grandes porquereflgjaron unaépocaorigina: puesto que
pasdlaépoca, lagrandezade aquellas escuel asesyamasrel ati-
vae histéricaque presente'y absoluta. Copien laluz en e Xi-
nantecatl y el dolor en € rostro de Cuauhtemotzin: adivinen
coémo se contraen los miembros de los que expiraban sobrela
piedradelos sacrificios; arranquen alafantasialosmovimien-
tosde compasiony lasamargas|égrimas que ponian en e ros-
tro de Marinad amor invencible a Cortés, y lalastimade sus
miseroshermanos. Hay grandezay originalidad en nuestrahis-
toria: hayavidaorigind y potente en nuestraescuel ade pintura.
iPinte Cordero, ya que tanto ama las tintas rojas de la luz,
como a pie delas espigas de maiz quebrantadas por los corce-
lesdel conquistador, [lorabad caer delatardeamargamente un
indio sobrelavestiduraensangrentadadel hermano que perecio
en lapelea, armado de piedray lanza contra e jinete cubierto
de acero, ayudado por € trueno de Dios, y favorecido todavia
por |os acerados dientes de un mastin!

Interrumpamos aqui nuestra visita hoy; detengamonos un
momento en este hermaoso patio en que se hahecho artisticala
luz, y abandonemos hastamafianalaAcademiade San Carlos,
diciendo que nadatienequeenvidiar en estosdiasdefiestaala
Exposicién depinturasdeMadrid, enel afio de 1871, dli donde
hubo todavia un cuadro de Rosales, con quien no tardaremos
en hallar en algun pintor mexicano favorable semeganza.

Revista Universal, México, 29 de diciembre de 1875.
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El arte es una forma de la armonia. A veces, es artistica la
irregularidad; pero estairregularidad en pintura, debe ser |6gica
entre sus accidentes, como deben ser consecuentesy agrupa:
dosen unidad |os caprichos de lafantasia poética. Lamonoto-
niaesfiera, porquelo extingue todo, como que hastaextingue
las santidades y costumbres del amor; en pintura, las lineas
paraelas, 1os puntos Smétricos, las lineasiguales y aternas,
geometrizanlafigura, viciand conjunto, destruyen conladure-
zadelasrectas, lagraciay lasondulaciones delaobra. No hay
bellezaenlarigidez; lavidaesmdvil, desenvuelta, abandonada,
muelle, activa; sehade sentir lacarne; sehadepapar @ nervio
en e ademan del movimiento; s se ha copiado e dolor, debe
haber |agrimas suspendidasen |as pestafias suavesy sedosas; S
< ha imitado la fiereza, debe haber iras amontonadas en €
cefio rugoso formidable. En pinturano existelo sencillo: € pri-
mer grado eslobello: & gradoinmediato eslo sublime. No debe
decirsedeun pintor que escorrecto; debe decirse que essober-
bio, innovador, briosoy grande. ¢Por qué, s haconcebido Cor-
dero estasverdades, hareducido hastael amaneramientolo que
pudo llegar a ser en €l propia inspiracion? ¢Por qué agrupa
paraelamente en este cuadro de familia esas cuatro cabezas,
tan puraagunadeédllasen € dibujo; tan bieniluminadalaotra
por € reflgjo del rojo, muy amado por Cordero; tan bruscala
delajovenvestidadeazul, y tan privadade expresiénladeesa
otrajoven en cuyo trgje blanco puso tanto esmero y conciencia
el pintor? Faltaperspectivaaeste grupo; fataverdad decolor a
esas hojas de platano; faltan términos en la colocacidn de las
figuras. Un cuadro no debe echar de si por su estrechez alos
seresque en é tienen vida: debe dilatar € espacio paraque se
destaguen de él; debe dar techumbre de cielo a sus paisges,
extenson relativaa nimeroy tamafio delasfigurasque en el
cuadro secrean. Seaincorrecto e detalle; pero seaarmoénico el
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conjunto. Pudieraperdonarselafatade proporcion deeseves
tido detelablancatransparente; podriaperdonarseladurezade
esas manos que sostienen & sombrero Ileno de flores; podria
pedirse paratodas las figuras laeleganciay la correccién que
tiene sin disputa la de la joven de ropaje negro, que es en si
notable por su colocacion, detdley acabamiento; pudiérase, en
fin, olvidar e completo descuido olapremuracon que sedibu-
jarony terminaron esetroncoy ramas de &rbol; todavia podia-
mos no fijar la atencién en ese borde de agua importuno y
raguitico con queinnecesariamente sehizo adornar untérmino
del cuadro. Pero no haya perdon para ese cielo encendido en
lucesque no hatenido nuncael sol, el quehasabido lograr esos
reflgjosdd rojo, y hacer con el ostransparente un rostro huma-
no, diluyendo unaluz fasa, tieneel deber dereformar sumane-
ra, y emplear sus fuerzas y su modo de ver origina en los
cambiantes ciertosy en los multiples secretos de laluz: €l que
hasabido embellecer [0 falso, hubieraredizadoy animado bien
loverdadero. Dierad pintor mayor graciay colocacion natural
aesas figuras, agruparalas de manera que no presentaran una
monGtonasimetria, diéralescolor red, proporcionesciertas, uelo
esmatado deflores, airey espacio, transparenciade verdad y
perspectivade horizonte.

Agregarian entonces méritos aeste espléndido conjunto esa
mano que sostiene el egantemente la sombrilla; ese vestido te-
marindo que comprimeun seno lleno de verdad; esacorbatade
perfecto encaje; esa otra mano que estajoven de aristocrético
perfil, apoya en la bien acabada mejilla. Pero, aun en estos
detalles ¢quién copi6 figuras de mujer sin ponerlesenlos ojos
amas, y enloslabiosgraciasy sonrisas? Esoslabiosson duros,
esas fisonomias son austeras: en este cuadro hubo retoques'y
correcciones. por eso hay dureza. Hubo demasiado pensamien-
to: enloscuadros no debe haber més queinspiracionesy casua
lidades de color. En suma, se hatrabajado mucho en unacbra
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que pudo ser muy bella; se hatrabajado demasiado en un cua
dro que debid ser, por su asunto, grupo gracioso y ligero en
hermoso model o depaisgje.

Seprodujeronfigurasgrandesen espacio reducido, seinss-
tié en @ uso de dantescas combinaciones de color, se pensd
mésenlafid imitacion delaste asqueenlamovilidadjuvenil y
expresion y vida de los rostros. En este cuadro hay un pintor
amanerado; pero hay un pintor: faltd laproporcion, pero hay la
idea; sehizo ago bello en € detalle; pero no hubo laesplendi-
dez, redidad y seductoragraciaen e conjunto. Quedendichala
verdad, tranquilo € animo, y respetado € nombre de un pintor
gue debe susdefectosaunloable, aunque equivocado, empefio
decresacion.

Tristezas stbitas envuelven & dmaatribuladadel visitante.
Un espiritu opaco hadibujado un paisgje débil: German Butze
hacopiado con verdad de semejanzay tibiezade color, &rboles
de Chapultepec acuya sombranacierony crecieron suefiosen
amacandorosaqueazéyasusraicesdelaopresorasuperficie
de la tierra. Vagos como las ramas de esos arboles eran los
suefiosen aquellaamapdiday blanquisma: cierto esesepai-
sgje, cuando tan de stibito trae alamemoriaimagenesdeamar-
guraquee olvido no podranuncaprofanar. Porque esprofana
cion el vergonzoso olvido delosmuertos.

Aleman como sunombre debe ser e autor deesepaisgje: su
composicion hermosa y tenue es una fantasia de la tristeza
sobre un asunto Ileno de verdad. Hay ago de las nubes de
Germaniaen esteazul celeste; dgo devaporosadilatacion en el
color verde de estashojas; dgo delasnieblasdel Danubioenla
velada superficie de estas apacibles y melancdlicas aguas del
granbosque. El pintor dio alaformaredl lasvacilantestintasde
su espiritu: tal parece que se ha tendido sutil velo sobre las
vigorosasriquezasde color con quelaardiente vidaamericana
tifid & cidoy vigti6 lasramas de estos testigos de los tiempos
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gue dan aspecto de solemne ancianidad alas calles de nuestra
selvasacratisma

Concepcion Rosas expone cerca del paisge un cuadro de
naturalezamuerta, contal perfeccion gecutado que honrariaa
una mano de maestro.

El cuadro es tan pequefio como valioso, porque esley esta
vez queno hayaen laAcademiaobrade mujer queno merezca
seflalada mencion; ya aquellas fresas que perpetuamente nos
incitanen €l lindo estudio dela Srta. Barreiro; yaaquelladul ci-
simamiradaque copi6 desusojoslaSra. PamiraB. Call, gala
dedl pincd, y prenda de un delicado corazén; ya este cuadro
sencilloy acabado en que sedio cuerpoy formaciertaalo que
en manos ho inspiradas hubierasido ocupaci on pasgjerao co-
piaescasade vaer. Hay buenaluz y atrevido estudio de som-
brasen €l cuadro de estaartista.concienzuda.

Detiénense con gusto lasmiradasen lostres pequefios pai sa-
jesque presentae pintor llizaliturri, completo € unoy untanto
débileslosotrosdecolor.

Primitivo Mirandaha col ocado aqui su buen retrato de Mo-
relos. Severafigura, adecuado conjunto, buen estudio deropas
y verdad en los términos, son cuaidades que recuerdan ala
memoriacarifiosad retrato de Hidago, aln masbello que éste,
gue a manerade sombra venerabl e tiene en su salade estudio
Guillermo Prieto, buen hijo delalibertad, y favorecido herma:
no delasMusas.

El vigor y € atrevimiento han hecho eseretrato que presenta
Urruchi: acreditaaun pintor: haretadoalaluz, y lehaarranca-
do su brioy sus contrastes. Tal vidahay en € rostro, que debe
parecerse ala persona ali copiada; pero aungue careciese de
estemérito, € cuadro de Urruchi presentariasiempre unacabe-
za notable, y un fondo que no hubiera podido redizarse sin
dominio del artey osadia. Cadalineaesun rasgo, y cadasom-
bra una verdad: ese cuadro es atrevido, nuevo y bueno: se ha
vistoenéd laluz deunamaneraoriginal.
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Termina ya esta sdlg, y una galanteria del azar ha querido
gue acabe con otra obrade mujer: la Srta. Francisca Campero
presenta en un lienzo de vivismo color diversas copias, que
agrupacon artey quellamael catdl ogo «El Quetzal». Unama
pura debiaverlo todo claro: por esto quiza hay sobrade clari-
dad, sobrade colorido en € cuadro de la Srta. Campero; pero
alapar se ven en @ recomendables condiciones. ¢no sesiente
acaso €l deseo de aspirar € aroma de estas flores? ¢no se
destacan llenas de verdad de ese jarron perfectamente hurta:
do alanaturaleza? Y esajarraelegante que estadasu lado, ¢no
tienegraciaenlaformay mérito indudableen lassombrasy €
color?

Algo bueno tiene sin duda este ensayo lleno de promesas.
¢hubo nuncaobrade mujer que no tuviese recomendable con-
dicién?Son deliciosossuserrores, tiernas sus creaciones, sem-
pretiernoy entusiasta cuanto produce, mas que € cerebro, €
corazén femenil: consiste la excelencia de la mujer en esta
superioridad del sentimiento.

Y contento & animo por € trato constante de estos dias con
obras de inspiracién y de belleza, agqui descansa nuevamente
de su tarea agradabilisima, en tanto que para pronto exameny
obramayor prepara susimparciablesy débilesfuerzas.

Revista Universal, México, 31 dediciembre de 1875.

v

Lapintura, noble sefioradel espiritu, puso colores de genio en
los pinceles de Santiago Rebull. Concibid en sufantasiay rea-
liz6 en € lienzo cuadro tal, que hace por si € orgullo de una
escuela, la reputacion de un nombre, y la vida ilustre de un
pintor. Asi se obra, asombrando: asi se conquistan voluntades,
seimprime admiracion, se suspenden los animos. Un hombre
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enfermo haproducido un lienzo vigoroso; he ahi como lasdebi-
lidades corporal esen nadaempafian ni perturban lascreaciones
del dolory del amor.

Dolor fiero, y amor fiero, y € espanto enlosque asomanen
lasombra, y la energia vigorizada por laluz, todo acumulo y
dispuso en conjunto rico de detalles, & autor dela«Muertede
Marat».

Habiade pintarse un homicidio hermoso, y un homicidio co-
metido por delicada mano de mujer. Esta delicadeza afiadia
dificultad; bien esquetifialasangrelacutisruday trabgjadade
loshombres; pero ¢quién contiene un estremeci miento invol u-
tario, cuando veenrojecidas, Siquier seapor un crimen heroico,
manos blancasy suaves de mujer? Dos malvados hicieron sur-
gir dos heroinas, producidas en época distinta con esta seme-
janzaque pruebalaidentidad del espiritu humano. El clavo de
Judith esel pufia de CarlotaCorday: Hol ofernesmurié porque
eratirano Unico; pero en Francia, como ala exageracion del
dominio corresponde la exageracion de la rebeldia, no murid
Marat con morir, porque la tirania de muchaos produjo en la
explosién muchostiranos. Cadaodio eraun despotismo, y cada
pecho francés era dtar de odio, s € odio merece alguna vez
culto ni atares. Es sombra que vela la razon y oscurece la
ventura. El amor de Vergniaud hubiera salvado a Francia; €
odio delaplebeleatrajo unareaccion de desgracias, quetoda
viano libran a su sangre del germen corrompido del imperio:
por ley de historia, un perdon puede ser un error, pero una
venganzaessiempreunainfelicidad. Laconciliacion eslaven-
turadelospueblos.

Mas éstas son ideas tranquilas, y cuando la patria era una
hoguera, un pensamiento no podia ser un raciocinio. Erauna
[lama, y debiaserlo: quemabacon laMontafia, eiluminabacon
laFronda. LaGirondaera€ cielo azul, y laMontafiala nube
prefiada de tormentas: verdad que habia en la nube vapor de
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siglos de oprobio. El ascetismo del espiritu habia de concretar
en una mano firme, € horror de lo delicado a lo grosero: la
forma gjerce en gran nimero de almas, invencible dominio; y
un almade mujer que habiadebido aaccidentesextraordinaria
energia, debiasentir conmocionestrégicas, repulsiones sober-
bias, mgjestuosos desdenes hacial os que ornaban conlos pam-
panosdelaviday precipitaban con el impulso delairalaima
gen puradelalibertad francesa, empujada, engafiada, aturdida,
guetendialosbrazos con angustiaaloshijosdel noble Medio-
dia, sin que pudiera ver nunca sin sangre, lattnica que otros
hijos furiosos desgarraban con ciego rencor.

Eso penso, y con esehorror contrgjo, y con esos pensamien-
tos ilumind la figura de Carlota Corday & eminente pintor
Rebull.

No en vano conserva la Francia meridional los délmenes
galos. asi conservaba en la Revolucion las sacerdotisas que
animaron asus padres a combate. La heroica Carlotafue con
la heroica Vetdlla. Vegtia de blanco; pensaba castidades; ani-
mabaen si grandezas, s suamahubierasido € cielo catolico,
Carlotano hubieraestado bien en e trono deamoresde Maria
Mariaeslotierno, y Carlotaeralo enérgicoy sublime: espiritu
puro, habia ascendido hasta la abstraccion por las soledades
del convento; fue ascética en sus concepciones de lalibertad;
leyd con amor a fogoso Reynal, y con estusiasmo a descon-
tento Rousseau. La emigracion de sus hermanos; € asesinato
deun hombreaquiental vez amaba, y, sobretodo, € horror de
un almaexquisitaalosdesdrdenesferocesdelos movimientos
populares, se acumularon en su ama, se unieron en un acto de
violacion, y decretaron su terrible acto heroico.

Tal vez no anduvo por latierraen su vigie de Caen a Paris:
entreveia ella con placer extrafios secretos, cielos de martirio.
Y yavamosllegando a extraordinario cuadro de Rebull.
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¢Cabian en unamismaatmosferalaexpresién delalibertad
puray € predicador de la libertad feroz? Un alma de amor
excluiaaun seno devorado por serpientes de odio, de rencor,
deenvidia, y defierezas. Carlota Corday habiallegado aParis;
ellano comprendialaatmdésferaenvenenadapor lavibora

All4estabaMarat, € médico que no curd jamasaun noble,
€l pelo de barba delaRepblica, peregrino de Escocia, vende-
dor de plazaen Francia, caudillo de confinados, tal vez sabio,
nuncaloco, semprecruel. Quiso ser monstruo, y llegd aserlo:
fuelogroseroy lo espantoso, pero fueldgico; siglosde esclavi-
tud habian de echar de su seno de cadenas un hombre seme-
jante. Tenialahipocresiadelavirtud, y hastasu concepto; pero
no tuvo nuncasu valor: ho en vano su terrible nombre pugnaba
sinhallar salidaenloshonradoslabiosdeL oubet.

Msculos encontrados, arremolinados, rudamente atados,
constituian su forma exterior. Como € fuego centra obligaa
bruscas rupturas ala superficie de latierra, asi debid haber en
Marat unvolcaninterno quecontrgjesey tendieseasi laenvol-
turade aquel hombrefatal.

Como lo grande esrelativo, € gran pintor concibié € gran
instante: uni6 alaenergialahermosurafemenil, y cred aCarlo-
ta. Sinmodel o, porque Marat ho sereproducirahastaqueno se
reproduzcalahistoriadelaesclavitud europea, reguld losmis-
culos, dio bellezaartisticaaun torso defiera, inclind haciaatras
una cabeza en e momento de una supremamaldicion, y con-
traido en € bafio, comprimiéndose € corazén partido, con €
tronco de encinaaun lado, con latablamal cepilladasobrela
bafiadera, vertidos|os papeles por € suelo, escritasunaslineas
sobre un nimero del Amigo del Pueblo, cumplié € pintor en
estafiguralaverdad historica, asombrd con su armoniade de-
talles, acabd sin desagradabl e pulimento un perfecto conjunto,
y enuntérmino desulienzo, copié € instanteen quee tribuno
acabaderecibir la purialada de Carlota Corday. No apartemos
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todavialosojosdeestasmaravillasdel pincel: Marat harecibi-
do @ golpe; se ha azado sobre un brazo cuya mano crispada,
que habriamenester algun gol pe definitivo del maestro, secla
vaen un extremo delabafiadera; inclinahaciaatréslacabeza, y
presenta en todo su vigor los musculos del pecho, y se cubre
con lamano derechala herida que acaba de recibir. Laactitud
escierta § laheridase daen eselugar, lacontraccién hadebido
serasi. Y asi eralafigurade tribuno: su cuerpo desnudo copia
ba las tremendas desnudeces de su dma: asi descuidaba su
cabello: asi |o cefiia con desaseado pafiuelo en @ momento de
sumuerte. Lafidelidad histéricahubieraquerido algo mayor la
cabezade Marat; pero laconcepcion estéticahizo bien en des-
viarseen este pequefio detaledelarealidad. Esetorso sorpren-
dente haobedecido atodaslasindicacionesdd pincdl: selevan-
ta hacia los hombros: como que se arranca en curva de las
caderas. tienelaverdad delapid, e color del cutisen el bafio, e
tinte azulado dela sangre que acabade recibir unabruscadte-
racion. Esverdad que paraMarat no puede haber model o; pero
tal vez debieran ser mas sefialados los masculos del hombro
izquierdoy delaregién torécicacercana. Esaeslafigura, pro-
ducidacontodo susavajevigor.

Olvidemoslaperfeccion de cuantolarodea: veamosesaotra
figuraluminosaque estddando un pasoy quevaadar otro, que
no haperdido su bellezade mujer, paraunir asu varonil magjes-
tad las sefides de un augusto espanto. Aqui se obliga a toda
admiracion; después dedar € golpe, no pudo ser otro e movi-
miento de CarlotaCorday. Cumplidy seaterrd. Hundioy retird
el puiial; se llevé Marat lamano a pecho, dio un paso hacia
atréslajoven, derribando una silla perfectamente colocada, y
abriendo lamano derechadgjacaer e pufid lleno de sangre, y
levantando € brazo izquierdo inclina hacia un lado € cuerpo
como defendiéndolo deenemigosinvisiblessin apartar 10sojos
del herido, ni detener laprecipitacion de sus pasos: que étaha
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sido lamagia del genio, sorprendiendo a la naturaleza en €
dificil momento ddl horror. jHermosisimacabeza, copiafiel de
aquel severorogtro! Tienelacontraccion desuscejas, lagriega
correccion de su perfil, losvaronilesrasgos de su barba. Inten-
tariaen vano Meissonier producir con mas bellezalos vigoro-
sos toques de la cofia. El pintor ha vencido las leyes de la
composicién: dafiaa conjunto todo brazo que cortalafigura, y
éstelacortay laredza. Se dio alaheroinala clase de belleza
gue le era necesaria: la belleza tragica, la hermosura de Me-
dea, sin ninguno de sus rasgos antipéticos. La estatura es ele-
vada, ancha la espalda, delicada la cintura. La cabeza se le-
vantapor un movimiento nobilismo del cuello. Esamujer esta
temiendo, esta espantandose, estdandando: sesaledel cuadro,
como se hasalido de trabas mezquinasy de enojosastradicio-
nes de escuela, € genio dd pintor. Es tan bella la figura de
CarlotaCorday, ques sedevolviesenlosbrazosalaVenusdel
Louvre, sedieraalamorbidez de sus contornoslarigidez ani-
madadel terror, y selavigtiese con esasropasintachables que
animan esta creacion de Rebull, no hubierasido de otramane-
ra, ni mas correcta, ni més majestuosa, ni mas bella que la
figuradel pintor mexicano.

Veamos ahora todo o que rodea a esas dos concepciones
culminantesen lacbra. Esverdad que el pufial salio del pecho
deMarat tefiido todo en sangre; pero lasangre humananotiene
un rojo tan vivo, ni unos puntos rojos deben distraer lamirada
delafiguraprincipa queestaasulado. Lasllacaidaesverda
dera; hay perfeccion en ladistancia, porque en este cuadro en
todo hay perfeccion. Sorprende la verdad de los papeles que
han caido en todas direcciones por € suelo: hay un hermoso
estudio degrietasy sombrasen e troncoy en e madero quelo
sostiene, muy bien alzado del pavimento, porquelaperspectiva
haempleado en «LaMuerte de Marat» todas susleyes. Td vez
no debe ser blanca, ni fue nunca tan blanca, la pluma en las
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manos de Marat: ni parece posible que a caer una pluma de
ave, caigaen lasituacion en que éstahacaido. Rebull lacoloca
ratal vez de otra manera. ¢Por qué ha de dafar tan sencillo
detalle una concepcion en que hay ala par suficiente verdad
histérica, disposicion perfecta, g ecucion sintacha, animacion,
colorido, inspiraciony perspectivairreprochables?

No cabiamayor verdad en esos zapatos de época, delosque
pudieradecirse, haciendo exacto esfuerzo delengugje, quees-
tanllenosdevecio, puestantoimitd enellose pincel alaredli-
dad. Y en aguel hueco oscuro en que se adivina una ventana,
iquériquezadedetalles, todosgjustadosd carécter del sombrio
hombre a quien rodean! Cuelgan de la agrietada piedra dos
pistolas; entablamal unidaalapared desnudahay un pomo de
medicinaque revelaal enfermo: e pincel harastreado por las
sombras de estas paredes, como rastreabay mordialairaend
pecho de aquel hombre. Aqui hay unamanchadecolor, y esun
detale; dli hay unalinea, y esun término. En ese Marat, jqué
estudio delosmusculosdel cuello! En € trgje de Carlota Cor-
day, jquédtivadegancia; quénaturalespliegues!

Si enlasorpresacupieselacritica, diriaseaqui, como gdade
erudiciéninorportuna, que en e momento en queentraron gen-
tes alahabitacion, escondiase Carlotatras una cortinaque en
este cuadro no se ve; pero no quiere € buen gusto que se
sacrifiqueasi alacertidumbre histéricalacreacion estética. Di-
riase también que Carlota llevaba vestido blanco cuando dio
golpe de muerte aMarat; pero estafidelidad hubiera creado a
artigtainvenciblesdificultadesdecolor: ¢cdmo quitar durezaa
contraste entre lo sombrio de la habitacion y lo blanco de la
figura? Se necesitabaun color tenue, luminoso como €l dmade
laheroina, pararea zar en lo externo su caréacter intimo.

El pintor nolo pensd tal vez; porquelasgrandezasbrotan de
lo escondido sin elaborarseen € cerebro; peroloredlizd como
cumplia.
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Aun de esta manera la claridad de la imagen heroica ha
comprometido algo laverdad delaluz. Algandose untanto del
cuadro, resultata vez demasiado luminosalafigurade Carlota
Corday. S elarecibiatantaluz, debiahaber masclaridadenla
habitacién. Pero este exceso eratambién necesario paradesta-
car massefialadamentelacreacion principd. Laredidad escas
siempre mon6tona, y la fantasia tiene como buen defecto €
que unacriticarecel osatendra nimio escripul o en perdonar.

Ohbligadanuestraatencion por laparte masanimadadd lienzo,
olvidamos esas mujeres perfectamente francesas que asoman
por lapuertadelahabitacion. Aqui estalafatahistorica: cuan-
do acudieron gentes a los clamores ddl herido, la heroina se
ocultabatraslacortinaaqui invisible. A laanimacion del con-
junto ¢qué falta hacia aquel detalle? Verdad es que compone
bien, y aflade un accidente més a cuadro.

Esaobraseducelasmiradas, cautivalavoluntad y comprime
lacriticaenloslabios. El esterrible como lafaccion queencar-
na: masmusculosen el brazoy el monstruo estaperfecto. Sele
comprende como necesidad histérica; seleabominacomo enti-
dad humana; sele admiracomo redlizacién artistica. Tanto ha
podido € pintor: hahecho admirableaMarat. Y ellaesVictoria,
lamadre delos campamentos. ellaesVetella, lasacerdotisade
losgalos; asi debi6 ser laesposadel guerrero deVercingetorix,
gue corté a su esposo lamano para aparecer ante César buena
traidora, y conducir alamuerte por engafio alasbarbarashues-
tesromanas.

Amamos sobretodo esaexquisitacabeza, con sugolpeexa
gerado deluzy su hermosisimacofia, y esamano que hadga
do caer € puia abriéndose tan bien, y esa otra mano que €l
espanto no haacabado todaviade cerrar: alabamosy gustamos
de ese torso encorvado y membrudo contrapuesto a ese otro
talle aéreo y fieramente elegante de mujer: 1o que a dl lo con-
trae, es la muerte: 1o que a ellaimpulsa, es € horror: en la
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cabezade Marat, en esedificilismo escorzo, lamuerteimpre-
vista esta pintada hasta en un punto de color que este pincel
semprefeliz hasabido colocar enlalineade ojoqueseve. Ella
seva, Yy é se muere; dlainteresa, y @ espanta: € merece su
muerte, y elladebesalvarse: é esnervudo comolatierra, y ela
esnebulosay claray transparentey tenuecomo € cielo. Si asi
fueenlaverdad € suceso, s asi eslajusticiaen e comentario,
s con la pintura del hecho se esta desprendiendo € caracter
histérico delospersonges, y € juicio deloshombresvenideros,
¢qué mas podria pedirse a que reunié en un lienzo toda la
barbarie de un partido, todala pureza de un dma, las dos exa-
geraciones del espiritu, € hecho y la consecuencia, laanima:
ciondelaverdady las paginasfuturas delahistoria? Asi eslo
grande: comprensivo, perfecto y sintético. Ese es € cuadro:
placealosojos, cautivael deseo, seexplicacon larazon, sele
sentey seleguardaend ama

Salga de México esa obra maestra de uno de sus pintores
mésilustres. latierrade las eminencias en su superficie, debe
ser yaparalospuebloslatierradelaseminenciasend taentoy
en d arte. Honrariase un Museo de Europa con un cuadro
como éste. Seduce atodo & mundo, admiraalos que se admi-
ran pocasveces. Yavivio e quepintd ese cuadro, enlasfiguras,
imponente; en el colorido, real; enlosdetales, ricoy exquisito.
En cadalineahay unaverdad, y en todas, la severaimpresion
del genio alasenemigas o rencorosasvoluntades.

Eseesd cuadro: € queatavoluntad y miradas, € que pone
en el dmaalegriasy seducciones, enlos brazos deseo de abra-
zar, y enlamemoriainstantesde venturaindel ebles. Cadaobra
bella, cadaobragrande, redime de un momento de amargura.

Revista Universal, México, 7 de enero de 1876.
En Obras completas, t. V1, pp. 382-400.
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La Academia de San Carlos

En genera se sabe que en € gran concurso americano, han
[lamado poderosamentelaatencion nuestras pinturas de M éxi-
co: sesefialan en ellasdos condiciones sobresdlientes: pulcritud
end dibujoy vivezadecolor.

Teniendo esto en cuenta, parece quelosjurados han acorda
do medallade oro anuestraAcademiade San Carlos.

Disertaremosotravez esto. ¢ Tampoco —excitado yael ape-
tito ameri cano— tampoco se animaran ahoranuestros pintores
acopiar nuestrostiposy paisgjes, que serian oportuno ali-men-
toalacuriosidad vivamente excitadade nuestrosvecinos?

Meéxico les parece un pais de oro, y todo les sorprende en
nosotros. nuestra historia, nuestras riquezas, tan mal aprove-
chadas; nuestras minas, que no cuidamos, nuestras poblaciones
detemporada, que no embellecemos; nuestrostiposy vestidos
originaes, que hieren vivamente su atencion.

Esto es una gran fuente de riquezas. La curiosidad tiende
sempreasaciarse, y lacuriosidad ricasatisface prontamentesu
tendencia. ¢Qué hace Ocaranzague no animasus composiCio-
nes delicadas y picarescas con tipos de México? ¢Por qué no
hace Parra episodios de nuestra historia? ¢Por qué Tiburcio
Sanchez y Rodrigo Gutiérrez no dan vida, aquél con su cos-
tumbrede copiar tipos, y éste con su coloridoy dibujo envidia-
bles, a nuestro Mercado de la L efia, a nuestras vendedoras de
flores, a nuestros paseos a Santa Anita, a nuestras chinampas
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fértiles, perpetuo seno prefiado deflores? ¢Por qué, parahacer
algo ttil, no secreaen San Carlos, olvidando lasindtilesescue-
lassagraday mitol 0gica, unaescud adetiposmexicanos, conlo
que se harian cuadros de ventafacil y de éxito seguro?

Sinquerer senoshaido lapluma; esque deverasqueremos
alaAcademiade San Carlos, y nos duele que sedérazén para
decir unaverdad que no esmas que aparente: quelapinturaen
México notieneporvenir.

EnMéxico, puede ser cierto, por faltade educacién artistica,
amor patrioy buen gusto entrelasricos; pero fuerade México,
si tiene gran porvenir la pinturamexicana. Avidos de nuestros
cuadros de costumbres estarian Schauss en Nueva York y en
Parisel benévolo Goupil. ¢Ni laseguridad del bienestar hogtiga
a nuestros excelentes y apéticos pintores? ¢No les sonrie un
vigealtalia, unameditacion ene Cementerio de Pisa, unasom-
bro ante e Giotto, unacontempl acion ante Angélico, un paseo
por la costa malagliefia, un peligro en los ventisgueros suizos,
unanoche delunaen € lago de Ginebra, dondeibaanaufragar
Lord Byron, unamafianaen laCatedral de Sevilla, y un crepls-
culoenlaAlhambrade Granada?

Todo esto podrian procurarse ahora facilmente con € pro-
ducto de sus cuadros.

Revista Universal, México, 24 de octubre de 1876.
En Obras completas, t. V1, pp. 400-401.
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Goya

Nunca negros ojos de mujer, ni encendidamejilla, ni morisca
cegja, ni breve, ailaday roja boca, —ni languida pereza, ni
cuanto debelloy deleitoso € pecaminoso pensamiento del amor
andaluz, sin nada que pretenda revelarlo exteriormente, ni o
afee, —hall6 expresién masricaqueen La maja. No piensaen
un hombre; suefia ¢Quiso acaso Goya, vencedor de toda difi-
cultad, —vestir aVenus, darle matiz andaluz, rea ce humano,
exisenciafemenil, palpable, cierta? Helo ahi.

iLuego, quédesafio € deesaspiernas, osadamentetendidas,
paralelas, launajunto alaotra, separadasy unidasalavez por
un pliegue oportuno deladdcil gasal Solo que esaspiernas, en
Goya delicadamente consumidas, y convenientemente
adelgazadas, porque asi son més bellas, y mas naturalesen la
edad juvenil y apasionada de esta VVenus —recuerdan por su
colocecionlaspiernasdelasVenusreclinadasde Ticiano.

No seleniegaaesaMaja —bruscoy feliz rompimiento con
todolo convencional,—existenciahumana. S selevantade sus
amohadones, vieneanosotrosy nosbesa, parecieranaturdismo
suceso, y buenaventuranuestra, no germani co suefio, ni vapo-
rizacion fantastica. jPero no miraanadie!

Piélago son de distraido amor sus ojos. No se cansauno de
buscarse en €llos. En esto estuvo laddlicadezade pintor; vo-
luptuosidad sinerotismo.
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Habia hecho Goya gran estudio a pie de los cadalsos, por
entrelos sayones de Corpus Chriti y de Semana Santa. Gusta
de pintar agujeros por 0jo, puntos gruesos rojizos por bocas,
divertimientosferoces por rostros. Donde no hay apenascolo-
res, vese un sorprendente efecto de col oracion, por € feliz con-
cierto delosqueusa. Como paraamontonar dificultades, suele
usar losvivos. Amay prefierelososcuros,; gris, pardo, castafio,
negro, humo, interrumpidos por manchasverdes, amarillas, ro-
jas, osadas, inesperadasy brillantes. Nadie pideaGoyaliness,
gue ya en La Maja demostrd que sabe encuadrar en ellas
gentilismafigura. Tal como en noche de agitado suefio danzan
por € cerebroinfamesfantasmas, asi losvierted lienzo, oraen
El entierro de la sardina, —dondelofeo llegaalo hermoso, y
parecen, gran leccién y gran intuicion, no nobles seres vivos,
sino cadaveres desenterradosy pintados los que bailan, —ora
enLa Casa de Locos dondecasi con unasolatinta, que amena
zaabsorber conlanegruzcadelas paredes|apardo-amarillosa
—con tintes rosados— de los hombres. En ese extrafio lienzo
dedesnudos, uno org; otro grufie; éste jfeliz figural secoge un
pie, sostiene en otra mano laflauta, y se corona de bargjas, €
otro sefinge obispo, llevaunamitradelatdn, y echabendicio-
nes, éste, con unamano se mesad cabello, y conlaotraempu-
flaun asta; aquél, sefialando con airado ademan lapuerta, luce
un sombrero detres puntas, y aas vueltas; ta se hapintado €
rostro de bermellon, y va como un iroqués, coronado de en-
hiestas plumas; bésalelamano unacanamujer defaz grosera,
enhiestalacabezacon un manto; aaquél lehadado por francis-
cano; aéstospor inflar uninfeliz soplandoleen € vientre. Estos
cuerpos desnudos ¢no son tal vez las miserias sacadas a la
plaza? ¢]as preocupaciones, las vanidades, |os vicios huma
nos? ¢Qué otraformahubiera podido serle permitida? Reline-
losatodosen untremendoy definitivo juicio. Religion, monar-
quia, gjército, cultosdel cuerpo, todo parece aqui expuesto, Sin
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ropas, de lo que son buen simbolo esos cuerpos sin ellas, ala
meditaciony alavergiienza. Eselienzo esunapaginahistorica
y unagran paginapoetica. Aqui més quelaformasorprende e
atrevimiento de haberla desdefiado. El genio embellecelasin-
correccionesen queincurre, sobretodo cuando voluntariamen-
te, y para mayor grandeza del propésito, incurre en elas jEl
genio embellecelosmonstruos que creal

Esta Corrida de toros en un pueblo, —en esa plaza que se
ve tan llena de espacio y tan redonda, —no conserva de lo
fantéstico mas que € color elemental. A vosotros, |os relami-
dos, —heaqui € triunfo delaexpresion, potentey Util sobre el
triunfo vago del color. Parece un cuadro manchado, y es un
cuadro acabado. Un torillo, de cuernos puntiagudos, y hocico
por cierto demasiado afilado, viene sobred picador, quead se
vuelve, y que, dandonoslaespalda, y lapicaa toro, eslamejor
figurade estatabla. Allasobrelavalla, gran cantidad de gentes.
Trasd toro, un chulillo que corre bien. Junto a picador, € de
losquites. Trasellos, dosdelacuadrilla. Por alla, otro picador.
En este tendido puntos blancos que son, a no dudar, mozas
gdlardascon blancamantilla: y con mantilladeencgje «Fuérzate
a adivinarnos, dice Goya, lo que yo he intentado a hacer».
Prendado delaimportanciadelaidea, pasaairado por encima
deloquetal vez juzga, y parad lo son, devaneosinnecesarios
ddl color. Aqui parece que quiso dgar ver cdmo pintaba, no
cubriendo con la pintura los contornos que —de prisa, y con
mano osaday firme—trazd parae dibujo. Dosgruesaslineas
negras, y entre ellas, un listdn amarillo: he aqui unapierna. Y
cuando quiere, jqué oportuna mezcla de colores, o de grados
de un mismo color, que hacen en este cuadro, a primeravista
desmayado, un mégico efecto de luces! Asi eslachaguetadel
picador.

Aqui esta también de tamafio natural, la celebrada Tirana
Maria Fernandez: la famosa actriz Maria del Rosario. Goya
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huyendo toda convencion gena, como para hacer contrapeso
a mal, cayo en la convencion propia. Al amor de la forma,
opuso € desprecio delaforma. Y sucedio en pinturacomo en
politica. Laexageracion en un extremo, trgjo laexageracion en
otro. La fdta cas absoluta de expresion origind en Goya €l
cuidado casi Unico del espiritu, delamadreideaend cuadro. El
culto del color, con marcada irreverencia del asunto, le hizo
desdefiar € color tal como |0 usaban susamaneradores, y ocu-
parse ddl asunto especiamente. Pero su secreto estd, por dote
rarade su indiscutible genio, en € profundo amor alaforma,
gue conservaba aun en medio de su voluntario olvido, de sus
deformidadesvoluntarias. Diganlo si no, loselegantis moscha:
pines de blanca seda, prolijo bordado, recortado tacon, y
afiladisimay retorcidapuntaquecazanlosinimitablespiesde
la «Tirana». Porgque con pasmoso, aunque rgpido y tal vez no
intencional estudio de la naturaleza, aguel ojo privilegiado
penetrabal o todo. Hubierapodido ser un gran pintor miniaturis-
taéd, que fue un gran pintor revolucionario. La «Tirana», des-
cansando € cuerpo robusto sobree piederecho, ladeauntanto
a apoyarlo, € izquierdo. Véase este culto invencible alaele-
ganciaentodalafigura: lavaporosateladelablondadasaya—
aquellafgjade pdido carmin, de visible raso, cuyos flecos de
oro, venciendo todas las dificultades del sobrecolor, besan los
nunca bien celebrados chapines. No es ésta la cara de arabe
perezosa de La Maja. También ésta quema, pero asi también
amenaza cuando mira. Con todo € cuerpo reta. Se dara a
amor, pero nada més que a amor. Y despedirg, sin apelacion
cuando secanse. Gran energiaacusalacejapoblada, cargadaa
entrecg o, y haciad otro extremo en prolongado arco levanta
da. De esos 0jos—impresion rea— tan pronto brotan efluvios
amorosos, enloquecedoras miradas, dul cisimas promesas, rau-
dales de calientes besos, como robando suavidad a la fisono-
mia, con esa extrafia rudeza que da a las mujeres la cdlera,
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chispean y relampaguean, amodo de quien seirritade que la
mireny lacopien. Estasmujeresde Goyatienentodaslashelle-
zasdel desnudo, Sin ningunade susmonotonias. Vgporoso claror
rodea alamga Atrevidamente se destaca la «Tirana» de un
fondo azul cenizo, sinqueméasqueun ligerismo ambiente azul
dedeido envuelvaen € fondo generd alaespléndidafigura Y
sin embargo, como que se adelantaagran distanciade aquella
barandillay agquellafuente, tras de las cuales alin se adivinan
arboles, jardines, aguas, césped, aguellafaldade blanca gasa,
bordadade oro, por unlado, siguiendolainclinacién del cuerpo
como queseazay huelgaun tanto hacialacintura; por otro, en
magistralespliegues, cae. Interrumpelalineadificil del cuello,
€l codo, puesto qued brazo derecho estaapoyado con e dorso
de la mano, en la cadera, esa brevisma manga que apenas
cubre € oro, de oro también recamada como € trgje, y dela
que arranca €, S no casto, no ofensivo descote, agui menos
desnudo, porque s bien a cefiirlo revela € rico seno, hace
bandaalrededor del talley secruzasobre el hombroizquierdo,
interrumpiendo lamonotoniadel trgje blanco de unadamaen
pie—blanco y recto como eran por entonces, y de sayalisa—
la ancha fgja acarminada. Como que me premiala prolijidad
con que laestudio y me miracon amor. Y como que creo que
esViva, y me ama. jQué abandono, y qué atrevimiento en la
pasién! La mano izquierda, saliendo de entre la manga que
cubre casi todo €l brazo, cuelga; pudo ser mas elegante, y me-
nos oscura. La carne tiene su resplandor, que brilla aun entre
los colores oscuros. Lagarganta, suavemente torneada, es hu-
mana, y como dela«Tirana», bella. El cuello, puro; el cabello,
rizoso, echado sobrelafrente, a zando sobrelacabezapeinado
a modo de revuelta montera, que hacia € lado izquierdo se
elevay recoge con breve peineta. No sé decirle adios.

Y la Maja, a verme pasar, como que sonrie, s un tanto
celosa, bien segura de que la«Tirana» no lahavencido. jQué
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seno € delaMaja, més desnudo porque estavestido amedias,
con la chaquetilla de neutros damares, abiertay alos lados
recogida, con esalimpiatelaque recoge las mas airosas copas
del amor! Ma guarda-e passa. Que estecuadro esdelaAcade-
miade San Fernando

El retrato de Goya, en tabla suya parece de Van Dyck. Pero
con méas humanismo, aun en lacarne, con todos losjuegos de
la sombra, y con todo € corvo vuelo del parpado, con todas
esas sinuosidades ddl rostro humano, plegada boca, hondos
hoyuel os, ojos cuya bdvedaresata, y cuyamirada se sorpren-
de. Acaenlaabiertafrente, golpeenérgico, y alapar suave, de
luz, —por entre elaflotan esos menudos cabellosque nacen a
laraiz. Enel resto del rostro, vigoroso tono rosado, diestramen-
te no interrumpido, sino mezclado en lasombra. Y aeste otro
lado, agui en € cuello, seno oscuro, sombras. Como quedeali
setomo laluz y de agui latiniebla, y asemejanzade humano
espiritu, hizo € rostro. Deotro pintor pareciaeste cuadro. Qui-
so por lapulcritud exquisitay finisimo color deestatabla, mos-
trar una vez que era, No por impericia, SiNo por conviccion y
Sistema, desdefioso.

Cuadros de Inquisicion. Cérreles la sangre que va del rojo
del vivo al morado del muerto. Alli unavirgen, ciegay sinros-
tro, joh pintor admirable! joh osadia soberbial joh defecto su-
blime! asistealaflagelacionllevadaen andas. Loscuerposdes-
nudos, con e ademan, con € encorvarse, conlosbrazos, huyen
€l azote: blanco lienzo, para hurtar € cuerpo ala verglienza,
cuélgalesdelacintura, y manchado de sangre. Aqué Ilevapor
detrés los brazos atados a un madero. Estos, llevan velado €
rostro, y € resto, como los demés, desnudo. Envueltala cabe-
za. Por debgjo del lienzo, adivinase por aguellos huecos los
ojosaterrados, labocaque clama. Procesi6n, gentesquemiran,
noche que hace marco y daa cuadro digna atmésfera, estan-
dartes, cruz, faroles. ¢Forma? Los desnudos son admirables.
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Robustos musculos de |as piernas.Variadas posturas, todas de
hombre doliente queesquivalafusta, séntesed pesoy € dolor
del dltimo | atigazo entodos esos cuerpos que parahuir losnue-
vos seinclinan. Nuevay feliz coloracion de carne; no por eso
mas cuidado que € resto del cuadro descuidado a voluntad,
porque asi se pierden las formas confusas en la negra noche.
Grandesdorsos, fuertes brazos.

jQuégrandeesesteatro cuadro! Encimadel tablado, ensan-
grentado €l pecho, sobred caidalacabeza, un condenado, con
e cucurucho coronado, muere. Detras, en afrentoso tribunal,
frailesderedondoscarrillos, carrill os cretinos, —éste, deman-
chasnegras por 0jos, quele suponen miradasiniestra; —aqué-
llos, revelan brutal indiferencia, —éstos, vigjosdominicos, ca-
laverasrecompuestasy colgadas de blanco, —mal dismulado
jubilo. Enfrentedel tablado, dosjuzgadores,—el uno, contodos
losterrores del infierno en laancha frente, —el otro, de cana
cabellera, de sdliente pémul o, de huesosaboca, de pobladaceja,
defrente con siniestraluz iluminada, como quele convencede
gue se ha obrado bien: y extiende la mano, por un capricho
trascendental y admirable, hechacon rojo. Cadaaparente error
dedibujoy color de Goya, cadamonstruosidad, cadadeforme
cuerpo, cada extravagante tinta, cada linea desviada, es una
asperatremendacritica. He ahi un gran filésofo, ese pintor, un
granvindicador, un gran demoledor detodoloinfamey loterri-
ble. Yo no conozco obraméas completa en la sétira humana.

Famaosos son |os dos retratos que Goya hizo de la duquesa
deAlba. En uno, descansando sobreun lit de repos, llevalade
Alba vestido espaiiol, y medio acostada, descansa sobre un
codo. Posee este cuadro € venerado critico de arte, Paul de St.
Victor.

Desnuda en € otro, los senos levantados, se separan hacia
afuera en las extremidades. Baudelaire dijo del cuadro: «les
seins sont frappés de strabisme surgent et divergent». jAh,
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Baudelaire! Escribiaversos como quien con mano seguracin-
celaenméarmol blanco.

En Obras completas, t. XV, pp. [131]-136.
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Madrazo. Fineza exquisita,
elegancia suprema

Es un joven encantador. En sus telas se revela tal como es.
aegre, brillante, radiante. En ellastodo danza, acaricia, brilla,
conunacdlidaclaridad; todasestan llenas de pasioneshumanas
o del ardor pujantedelajuventud. Selasvereir, amar, vivir a
sol, conlaluz enlapaetay en € corazon. jMirad los cuadros
de Rafael: son e Paraiso! jMirad los de Miguel Angdl: sond
Infierno! El color esel dma. En € caso de Madrazo,—se pue-
den sefidar suscuadrossin preguntar € nombredel artista. He
aqui lo que es hallar una personaen su obra.

La personalidad es la caracteristica del genio. El que pinta
igua quetodo & mundo caerapronto en € olvido. El queobra
como é y lo hacebien, perdurar&—habrasido original.

Madrazo ha sabido hallar la originalidad verdadera: no las
locasmaniasdelosimpresionistasy delosultrarrealistas, furio-
sos mendicantes de una opinién desdefiosa, demasiado gran
dama para ocuparse de aguellos que la llaman ofendiéndola
paraatraer su atencion. Lahahallado donde siempre debebus-
carse: enlaverdad y en lagrandeza, sin forzar brutalmente la
naturaleza, sintorturarla, snoprimirla, snmirarlacon ojosirri-
tadosy duros.

Lehapreguntado d airetranquilo como vay viene, y como
muevelas nubesazules, y como bate de noche sobrelaciudad.
Ha mirado de frente al sol. jHa tenido que deshojar muchas
rosas para llegar a conocer € colorido! Y todo eso... como
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bohemio, sofiando como un espafiol, riendo como un arabey
fumando su pipa como un hangaro.

Heagui como pintasusjovenesgréaciles, susactricesadora-
bles, susfloristas que perforan de un golpe de paraguaslatela
dd pintor engafioso.

Hay cuadros que atormentan, que encol erizan, que oprimen
e corazon: los de Madrazo consuelan. jSon tan frescos, tan
Vivos, tan puros! jQué primorosas son las pecadoras! Los...!
Y iqué bulliciosos, sonrientes, son Pierretay Pierrot! En las
telasde quecompartelagloriacon Rico, laherenciade Fortuny,
no hay esos gritos desgarradores de Delacroix, esas sombras
[Ggubres de Delaroche, esa calma solemne de Ingres, esa pu-
janza soberbia de Bayard. Cuando se oyen ciertos fragmentos
demusica, cuando se miran ciertasfiguras, sesienteel corazén
apuialado; cuando se miran los cuadros de Madrazo, sesiente
el corazén alado. Buscamos en dlloslaslilas, losazulgjos, las
bellasrosasrojas. No pensamos en lahorade latempestad. Es
mediodiaen primavera. Heahi suadma

Sufuerzaestaen sugracia. Sumérito, ensufidelidad. Esun
espgo donde sereflgjay queda é sol. No se preocupa de in-
ventar: vivirdmucho tiempo, no hasido mordido por ladivina
serpiente del genio sofiador. Es un pintor horaciano. Es tan
sobrio, tan vigoroso, tan lleno de color y de encanto como €
poetadd Lacio, estagrandey legitimapasion...2

Madrazo no suefia con los ojos fieros y la cegja fruncida:
suefia sonriente, con los 0jos medio cerrados para quizas con-
servar meior lasimpresiones, y lasréfagas, € desarrollo mara-
villosodelaluz.

Aqui, sesdledeunbaile. All4, seentraenlaiglesia. Entodas
parteslavidamoderna. ¢Ddénde adquirié este pintor esos cono-

t Pdabrasininteligibles. (N. de la E. de B.)
2 |dem.
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cimientostan profundosdelosmisteriosdelapaleta, esaexac-
titud delaslineas, esarealidad en los movimientos, esasobrie-
dad magistral en el empleo deloscolores?

PregUnteselo a su padre, a su tio, a la Academia de San
Fernando, aL.eon Cogniet, asu educacién académica: su cuna
fue unapaleta. Cuando abri6 los 0jos, fue paraver aun pintor.
Cuando jugaba, fue con pincelesy tubosdeazul y derojo. ¢De
dondelevieneesaluz vivay degre, quedaatodossuscuadros,
aunlosmasserenos, d airedeunasonrisa? Preguntadselo al sol
deEspafia, a cidodeZaragoza, d dmadd pintor: preguntédsalo
mésbienaFortuny: jél sabeago, & granmuerto! Y esasfiguri-
tasrientes, que mariposean, brillany dan vudtas, esssmarque-
sashonitas, de piesarqueados, delocosvicios, devestidosabi-
garrados—¢de donde vienen? El Palais Royal, € juez de las
bailadoras, € Skating Ring, podran decirosago. Losmendicantes
alaentradadelasiglesias; ...* dlas, lasdelosojos negros, le
vienen de Espafia. Es, pues, naturalmente, sin esfuerzo, sin
siquiera el deseo de serlo, un pintor académico, un pintor
espaniol.

En Obras completas, t. XV, pp. 149-150.

3 |dem.
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Raimundo Madrazo

Es un compafiero encantador, pero especiamente en sustelas
esdonde senosrevelata cua es—aegre, brillantey radiante.
Todo danza, rie, se mueve bgjo cdlidaluz. Todos sus cuadros
estan animados deintensa pasion humanacon € entusiasmoy
laenergiade lajuventud. Vive, amay rie en amplialuz solar,
con luz en su paletay luz en su corazon. Fijémonos en los
cuadros de Raf ael—todos son paradisiacos. Por otraparte, mi-
remos a los de Miguel Angel. En todos esta € Infierno. Las
obras de Madrazo no necesitan su firma; las reconocemos in-
mediatamentey esto por si solo esyaun placer. Laindividuali-
dad esd sdlodel genio. Madrazo haencontrado e secretodela
originalidad, no en las absurdas fantasias de la escuela
impresionistani entrelosdiscipulosdel ultrarrealismo, ambas
buscadoras desesperadas de criticas favorables. Lo encontré
donde debiahalarse, enlaverdad y enlasencillez, sin dterar
brutalmentelarealidad delanaturaleza. Madrazo |e hapregun-
tado alasuave brisade donde vieney adonde va, como jugue-
tea con las nubes o sopla através del corazon de las grandes
ciudades. Hatenido € atrevimiento demirar a sol caraacara,
jy cuantas rosas espléndidas le han brindado sus pétalos para
gue pudieraperfeccionar susideas acercadel color! Contodo,
es un verdadero bohemio, un espafiol genuino, sofiador como
un arabe, fumando sin cesar como un hlingaro en su pipajaméas
exhausta. De esta manera ha pintado esos transparentes
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«chiffones», esas graciosas flores de lis, que ma-tan por con-
trastela pesadez delo convencional. Hay lienzos que despier-
tan piedad, otros provocan célera, otros oprimen € corazon.
Lasobras de Madrazo consuelan; json tan frescas, tan ligeras,
tan puras! El dibujo esexquisito, € buen gusto perfecto.
jQuélindas son suspaomasy susPierrotsy Pierrettes, cuan
luminososy etéreos! Madrazo jamasnosdael grito penetrante
de Géricault, olaslugubres sombras de Delaroche, lasolemne
profundidad de Ingres, o la orgullosa fuerza de Bayard. Hay
ciertas armonias y ciertas expresiones que parecen herirnos,
pero cuando miramosun Madrazo, e corazon sedeleita. Lilas,
azules flores de aciano y rosas de intenso rojo congtituyen su
ambientenatural; laviolentatempestad quedaen e olvidoy es
suyalafrescuradelosmediodiasprimaveraes.

Su fuerza descansa en su gracia—gracia mas bella que la
bellezamisma; pero sumayor mérito resideen sufidelidad; es
como unespgoenquesereflgad sol. Pudiéramosllamarloun
Horacio de lapintura; tan vigoroso, tan lleno de colorido y de
encanto como € poeta latino, que constituyd la gran primera
adoracion de Jules Janin. Madrazo en susensuefiossonriesiem-
preconlosojosmedio cerrados, quizasparaapreciar mejor los
maravillososcambiantesdelaluz. S senospreguntarade don-
delevienen aeste pintor |os misteriosos conocimientosde que
alardean sus pinceles—la respuesta seria: preginteselo a su
padre, a su tio, a su profesor de San Fernando y a Ledn de
Cogniet. Su verdadera cuna fue una paleta; cuando abrié los
0j0s, Vio a un pintor. Sus juguetes fueron pincelesy cgjas de
pintura. Son el sol de Espafiay € cielo de Zaragozalosquele
han provisto delaluz que prestaunasonrisaasus cuadros méas
serios. Fortuny, €l gran maestro desaparecido, poseiael mismo
secreto. Pero sus sonrientes figuras, que danzan en las telas,
susméascaras |lenas de gracia, con sus pies menudosy sus bri-
[lantesatavios, vienen del PaaisRoyal, del BailedelaOperao
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del Salén de Peatinar; mientras que Espafia es lamadre de los
mendigos de Madrazo, delos porticos deiglesias, delasarca
das en ruinas, de los muros cubiertos de yedray de las lindas
mujeresde ojos negros. Naturalmente queé crecié en eseam-
biente para ser a un tiempo mismo pintor académico, pintor
espaniol y ademas un pintor de la escuelafrancesa. Estodavia
discipuloy amigo de Fortuny, pero es por encimadetodo muy
persond. ¢COmo podria evitar ser uno de los maestros? Los
esparioles tienen un proverbio harto e ocuente para este caso:
«Lo que se heredano se hurtax.

Madrazo, como Rico, se haaduefiado detodalaluz. Descri-
bir su estilo esdescribir sus cuadros. Sus temas varian mucho,
pero sus caracteristicasjamés. ¢Qué pintara? Laluz ¢Cémola
pintard? Lavestiracomo aunaza ameraparisiense, unaapasio-
nada dofia, 0 una belleza nipona, pero sempre tendra, quizas
més delo que debiera, mucho del cdlido sol deAndalucia. Lo
guemas debemosadmirar en Madrazo, essumaneradeexpre-
sar el amor sin pasion, la fuerza sin exageracion, € uso sin
abuso. Laluzleprocurarasiempre admiradores; esunaluz que
no desumbra. Ha pintado mucho, pero lo mejor de su obraes
la«Sdlidadebaile»y «Lapuertadelaiglesia», quetodo Nueva
York haconocido Ultimamente. Eslanctadeactudidad. Alfredo
de Musset habria hecho de ella un poema—tiene verdadera:
mente un eco de Namouna. Laotraes menos conociday este-
mos a punto deincurrir en unaindiscrecion. Hemos visto Ulti-
mamente en Madrid, en € estudio del padre de Ramundo
Madrazo, que esun simpético y vigoroso anciano, un espléndi-
do boceto hecho por Fortuny, y no incluido en € catdlogo de
sustrabgjos, por ser propiedad delafamilia, € cual, Snninguna
sombradedudadioa jovenartistalaideade su cuadro. Fortuny
no fue parcial con lostemasde su época. Le gustaban los mar-
quesesy los arabes, las conquistas y las batalas, € brillante
pasado de sedasy terciopel os, impetuoso, afiebrado. Todo esto
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lo encontramos en ese boceto. Madrazo no se lo apropio, no
podia hacerlo aunque o hubiese querido, pero si se gprovechd
de ladisposicion de lasfiguras y del plan genera, incluso la
puertaalaizquierday lapared del frente. No estamos denun-
ciando un robo; en readlidad no lo ha habido; pero es precisa
mente en esta obra en la que advertimos més facilmente la
originalidad deMadrazo. Al aprovechar laidealahatransporta:
do anuestrotiempo, lahaactualizado; hatraducido €l arcaicoy
bizarro carécter del boceto, con sufuertey afiebrado colorido,
asu propiacamay serena luz. El estudio de Fortuny es una
conquistadelaluz, & cuadro de Madrazo es de unaluminosi-
dad triunfante. La conquista era una necesidad para € uno,
obedecer fueun placer parael otro. Siempre ocurriralo mismo.

Madrazo perdurara, porque pint6 su propio tiempo, su éoo-
Ca, pero jamés serd un pintor épico; permanecera por sempre
como su exponenteen colorido. Tiene masde Francois Coppée
gue de Victor Hugo. En verdad no hay un Victor Hugo en las
modernas escuel as de pintura. Meissonier pudo haberlointen-
tado, pero su mente no iguala en fuerza a sus manosy se re-
quieren alas muy potentes para remontarse a tales aturas.
Madrazo observagentilmentelanatura ezailuminadapor € ol
—solamentelaamaen susmomentos brillantes. Cuando brilla
el sol prepara sus telas. Cuando se nubla, deja los pinceles.
Cuando € sol tornaailuminar con susrayos, € pintor encuen-
trade nuevo loscoloresen su paleta. Este artistaespafiol nunca
alcanzaralasupremagrandeza de su arte. Lostemas heroicos,
lasluchasdeloscredosagonizantes, lasruinasdel mundo anti-
guo o € cadtico nacimiento delosnuevas, jamasloshallaremos
en sus cgjas de colores. El rosado amanecer, lafrescurade la
mafiana, lasmujereslienasdegracia, lasfragiles sefioritastoca
das con amplios sombreros, estaran siempre presentes en sus
obras. No esdificil comprenderlo: laiglesiaessombria, pero el
portico es luminoso; dentro hay oscuridad—es la Edad Me-
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dia—afuerano hay sino floreslozanas, mujeres encantadoras
y cidlo azul—Granada, Sevilla, Paris. ¢PermaneceraMadrazo
afueraoretornaraa reino delassombras? Nunca, nunca. Con-
templemos sus cuadros. No hay noche para él. Permanecera
por siempre ala puertailuminada por laluz del sol, queesla
duefia de su espiritu.

The Hour, NuevaYork, 21 defebrero de 1880.
En Obras completas, t. XV, pp. 154-157.
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Fortuny

Mariano Fortuny hasido e colorissaméasaudaz y € geniomés
romantico y de mas clara vision entre los pintores modernos.
Fantasia, audaciay fervor sobresalen en susobras, pero pensa-
mientos poderosos eideastrascendentes nuncaturban sumano.
Fue un revolucionario: ledio nuevos coloresal pincel, nuevas
reglasalaperspectiva, y unanuevasuavidad alostonosvivos,
pero esta gran innovacion salida de los caminos trillados del
arte, por més que pudo haber sido admirada, no resultd, como
lo debia haber sido, en darle una normafijay determinada al
artemoderno. Fortuny pintd méasy mejor queningun otro artis-
ta de su tiempo, pero pudo haber hecho més de lo que hizo.
Quizaslaculpano fuesuyasino delaépoca, pero unverdadero
genio abrenuevoscaminosalaexpresion delabdleza. El pen-
samiento enérgico, como laluz quebrillaen laoscuridad, ilumi-
nael espiritu delostiemposy dotaa futuro con unareproduc-
cion valiosa y duradera del presente. Fortuny merece ser
admirado; fue €l creador de una escuelade pinturay presentd
muchos asuntos especiales con una destreza admirable; pero
losartistasamericanos no deben deimitarlo. S estamosoblige
dosaimitar, en vez de afirmar nuestra propiaoriginaidad, es-
peremaos aaguien que separepresentar € lado majestuoso del
carécter de nuestra época.

Seriaun esfuerzo indtil tratar de recordar de memoriatodas
las obras de Fortuny. Ningun artista puede desconocer su fe-
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cundidad, su cuna humilde, su pobre infanciay su brillante
juventud. Los duefios de sus cuadros son ahora famosos por
poseerlos. S juzgamos € pintor de «La Vicaria», de «Acadé-
micos examinando un modelo» y de «Un tribunal en la
Alhambra», € mésdto elogio no basta. S miramoslariqueza
del ropge, la magnificencia de sus pliegues, las hojas de sus
grandesrosss, lagracia, variedad y vida de susfiguras; s nos
fijamosen laexactitud escrupul osade susfiguras desnudas, en
lavestimenta pintorescay € semblante de sus &rabes, en sus
académicos en trgjes llamativos, en sus jardines fragantes y
suntuosos —nadie puede superar a Fortuny. Su luz nos ciega.
Todo es sorprendente y maravilloso en é. Su paeta poseia
secretosque ningun imitador, ni aun siendo Pasini, supo descu-
brir. Nos recuerda amenudo alos vigjos maestros. Su «Dama
espanola», ahoraenlacoleccion del sefior Stebbins, muestrala
claridad vaporosa del rostro y la misteriosa oscuridad de las
sombras que cominmente empl eaba Rembrandt. Hastame o-
ra a vigo pintor. Rembrandt nunca podria haber dado una
expresion tan apasionada a sus figuras. La ardiente pasion de
las mujeres andal uzas enciende su rostro atenuado por suaves
sombras.

Poco se ha dicho de su bosquejo de «La batala de Wad-
Ras», cuadro que por desdicha quedd sin terminar , dedicado
por € gran artista agradecido a los disputados de Barcelona,
quelo enviaron aRoma. Estaen e Museo de Madrid. Nunca
estuvo un pincel méasvigoroso, nuncaconcibié unamentefan-
tastica tantos grupos variados de caballos moribundos, moros
heridosy blancos abornocesondeando en € aire. Hay elegan-
ciaen los horrores que pinta. Unafranjaazul es una montafia
distante, manchasrojas son arroyos ensangrentados, pequefios
puntos negros son soldados cruzando €l rio, y una linea
azafranada es la puesta del sol. Ahi hay verdaderamente una
batalla, y ciertamente una batalla africana. Los colores vivos
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estan mezclados con una habilidad sorprendente, y un suave
color, como producido por € fuerte resplandor de los demés,
cubre y atentia con un tono delicado € fuerte esplendor del
rojo, € verde, e blanco, € azul y e amarillo.

A don Federico Madrazo, €l suegro de Fortuny, legustaen-
sefiar un geniecillo encantador, con alas de mariposa —una
obramaestradd colorido. Laatmoésferaque sostieney rodeaa
nifio encantador esde azul celeste, y todo flotaen € aire. Una
de las das esta perforada en € centro. El hoyo es perfecto y
tienee color del lienzo. No cabedudadeélo, y lamentamosel
dafio. Fortuny levantainconscientementelamano en direccion
delafrégil da, y unarisaaegrerevelae gocedd suegro por el
triunfo de su yerno. El hoyo es pintado.

Fortuny dominatodaslasdificultades; llevaasuscuadroslas
impresionesrealesy fuertes que harecibido; pintael horizonte
deunasolalinea; pintabasin dibujar, pero habiadibujado mu-
cho antes de pintar. No sefiaaba los contornos con un pincel
cuidadoso, la mejor composicion de lineas estaba en su 0jo
artistico. Pareciahaber cooperado alaconcepciony nacimien-
to delaluz. Conocialadiferenciaentre d rubor de unamsjilla
puray € tono suave de una flor delicada. Luz célida, ideas
extraordinarias, dibujo exquisito, un dominio absol uto detodos
losmediosdd arte, ledierond pintor cataldn unaindividualidad
notable entre los artistas europeos. Pero sus damas graciosas,
sus soldados desnudos, susjardines, figurasy ornamentos del
Renacimiento, sdlo fueron una faceta de su genio portentoso.
Murié cuando principiabasu obra. Invent6 unaescuelade pin-
turamaravillosay buscabaans osamente un asunto digno desu
pincel. Pero no vivié bastantetiempo: murid famoso solamente
como un gran pintor deluz.

The Hour, NuevaYork, 20 de marzo de 1880.
En Obras completas, t. XV, pp. 163-165.
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Fromentin

Un hombre que actla con franqueza, piensa audazmente, des-
defalos prejuiciosdelosdemas, y que obedecefie mentealos
dictadosde su conciencia, estasiempre seguro de ser honradoy
respetado en € futuro, cuando los fantasmas de los servidores
de vulgares pregjuicios son olvidados. Semejante hombre fue
Eugene Fromentin, observador acucioso delanaturaeza, dibu-
jante cuidadoso de sus movimientos, y escritor exquisito. Se
destact tanto entre los poetas como entrelosliteratos.
Mérilhat, Descampsy Delacroix pintaron escenasegipcias,
pero esepaisno tuvo ningunintérprete mésfiel que Fromentin.
Nunca pinté mal, pero nunca estuvo tan feliz como cuando
[levabaal lienzolos espléndidosamaneceres, lastempestuosas
mafianas y 10s rojizos creplsculos de la tierra del felah. Su
ama, sedientadeimpresionesvigorosas, odiando todaslasco-
sas vulgares y extravagantes, amando € sol, € espacio y la
libertad, gozabaen aquel latierrade suefiosy colores. Esaslga
nastierrasson loslugares naturalesparalas mentesromanticas.
Fromentin se sintio hijo delas divinidades del Nilo, y con pa-
siony lealtad filial honré sumemoriacon lareproduccion méas
conscientey atractivade susesplendores.
DeimaginarseaMadrazo mentd mente, seriaenlaformade
un muchacho encantador, pintando d airelibre, fumando, con
el sombrero echado hacia atrés y |a paleta cubierta de colores
rojosy verdes. Pensaria uno en Munkacsy como un resistente
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vigjero, cruzando un ancho bosgue, mirando a su arededor
con grandes 0jos sombreados. Fromentin se presentaalaima
ginacién como un noble érabe montado sobre un soberbio ca
ballo, su blanco abornoz reflegjando € brillante sol de Egipto,
sushondas pupilasrevelando € poder desuamainspirada.

Fromentin no fue bastante elogiado envida. Violaverdad y
lasigui6; nuncabusco el éxito pasqero satisfaciendo los capri-
chosdel publico; aspir6 aese éxito legitimo cuyarecompensa
sdlo puede ser hallada en la soledad de la concienciay en la
verdad del trabgjo. Labrillantez atraefuertemente nuestros sen-
timientos; sin embargo, cuando ha pasado lasorpresa, se des-
precia; pero € verdadero mérito recobra su poder, jay! pero
demasiado tarde para sus poseedores. El entusiasmo desperta
do ahora arededor de la luz de Fortuny, los soldados de De
Neuwville, laexplosidn decoloresdeestospintoresseatemperara
considerablemente bgjo € influjo de un examen critico; y en-
tonces|osartistas que pintaban lanaturalezacomo laveian, con
mano firme, ocuparan |os puestos principal es de que han sido
despojados ahora por lamoda caprichosay ciega. Hay masde
un maestro famoso, cuyo total de obras no puede compararse
en su valor aun solo cuadro de Fromentin.

El geniotienesusimitadores. Fromentin nofueuno deellos.
Armonizalapurezadelineasconlabrillantez deloscolores; la
expresion desusfiguras con larepresentacion exactadelanatu-
raleza que las rodea. Es tan concienzudo hacia los fondos de
sus cuadros como a pintar 10s oscuros 0jos de sus encantado-
rasheroinas.

Unaasombrosamezcladelasbellezasdeotrospintoresessu
caracterigticaprincipal. Tieneladelicadezade Meissonier, Sin
suminuciosidad; laluz deMérilhat, Sin susexcesos; lasuavidad
de Gé&rome, sinsubarniz; lasexcelenciasde suscompafierosen
el arte, sin sus fatas. Fue un hombre honrado y refinado, y
pintd de acuerdo con dlo. Tuvo la noble ativez del ancien
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régime y & impetu de unanatural ezaverdaderamente artistica,
y supincel siguelosmovimientosarrogantesdelamentequelo
guia

Lamaestriade luz de Fromentin en su «Canges sur le Nil»,
demovimientoy gesto en «Sachkix», del arte paraagrupar figu-
rasen e «Villageau bord du Nil», y de pinturaen miniaturaen
su encantador «Bac sur le Nil» no tienen igual .«La chasse au
héronx» lo elevd a pinaculo del arte. Su éxito continuo, su bon-
dad haciaartistas menores, su devocion d trabgjoy su cambio
favorable detemas, |0 han mantenido en unaataposicion. Ne
die que fue en busca suya paraun buen consgo sefuesin é.

«Mujeres arabes», una de sus mejores obras, expresa de
unamaneramuy feliz labelleza mgjestuosa e indolente de las
hijas del Oriente. En «Unatribu en marcha» tal parece que la
caravana esta respirando el aire del desierto. «Una posada de
muleteros» causd sensacion. «Latierra de la sed» es su obra
maestra. Laoscuridad del cielo, lassombriasnubes, laarenaen
remolino, y €l aire secante dan unaexpres én espantosaaague-
llasinfelicesamas, cuyasviolentascontorsionesy miradasdes-
esperadasrevelanlaterribleangustiadelased. Losdetallesson
admirables. Hastal osplieguesdd abornoz estan plenosdevida.
Cuando la vida se torné molesta para Fromentin, su brocha
vigorosase pusotriste, y loscoloresvividosfueron reemplaza-
dosen su paleta por tintes oscuros. Como pintabacon el ama,
su pinturareflegjaba sus sentimientos. Sus cuadros de Venecia,
no pintados alamanera convencional, estridente, brillante de
Ziem, fueron considerados|lgubreseirreaes. Loscriticoslos
juzgaron equivocadamente. Fromentin era un hombre dema-
siado sincero parapresentar a\VVeneciade unamaneramas poé-
ticade lo que merece. Laciudad de los canales no sempre es
unaciudad de colores. Laproximidad de lamuerte perturb6 €
amaimpresionabledd pintor; untinte negruzco cubrialasobras
de sus Ultimos afos. Este estado mental influyd en su pintura,
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pero «El Gran Canad» y € «Mole» hacen plena justicia a su
permanenciaen lafamosaciudad.

«Ramadan» y «Un fuego» fueron dos de los Ultimos cua
drosproyectadospor Fromentin. El lienzo entero de «Ramadan»»
nuncaestuvo end caballete; laconcepcion fueenterradacon €
autor. Solamente bosguejos aidados, hoy en diaconsiderados
como tesorosinestimabl es, demuestran lafuerza, originaidady
el acance de la obra proyectada. Los hijos de la naturaleza
estén adorando a su madre en un pais encantador. Una luz
aureailuminalasfiguras. El soldado savaje, € pobrefelah, la
mujer cansada postrandose sobre el suelo arenoso, cantan y
rezan. «Un fuego» —aotragran concepci on—nuncapasd de su
estado embrionario.

Fromentin tenia los instintos de un aventurero, refrenados
por loshébitos deun caballero nato. Tenialaaudaciade genio,
sinsuturbulenciay desorden. Ardiente como uninnovador, era
preciso como un académico. Mejord lasreglasdel artesinvul-
nerarlas. Abrié unanuevasendaal artedelapinturasin olvidar
lasantiguas. Como creador, eraespiritualista; como g ecutante,
eraun fiel copista de la Naturaleza. Su imaginacion sempre
estaba embridada por su suprema idea de esteta ddl arte. Su
respeto alaverdad, su sabio empleo de los colores, los movi-
mientosarrogantes de su pincel, susconcepcionesorigindesy
vigiesfantadticos, y unrefinamientoliterario, queembelleciany
purificaban susimpresiones poéticas, son susgrandes caracte-
risticas. El admirable pintor del gran Orientefued escritor ele-
gante de «Mustafa», «Bridah» y «Sahel».

The Hour, NuevaYork, 10 de abril de 1880.
En Obras completas, t. XV, pp. 320-322.
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Arte.
Un cuadro mexicano notable

EnNuevaYork sehaestado exhibiendo un cuadro con atractivos
nada corrientes. Su composicion, su tamafio, la minuciosidad
desusdetales, € nimero defiguras que contieney loshechos
historicosquerepresenta, |o hacen un asunto deespecia interés.
El cuadro tiene aproximadamente doce por seispiesy contiene
de dos atres mil figuras. En un lugar estan atravesando una
laguna, en otro defendiendo una fortaleza; aqui coronan un
Rey y dlalo estdn matando; primero estan adorando su caballo
y después estén cargando a pico de lanza la cabeza de ese
mismo caballo. Aqui coronan al conquistador con rosss; ala
estan peleando contra é. Hay algunos puntos de originaidad
notable en estaobra. Pero, aunquelasfigurasson muy naturaes
y han sido pintadas por unamano avezaday audaz, Shembargo
estén dibujadas con durezay descuido. Lafiguradel caballo,
por gemplo, estamuy mal acabada.

Juzgando por € estilo delacomposiciony loscol oresusados,
el cuadro probablemente tiene doscientos afios. No hay duda
ningunade que en aquellaépocaunaescuelade pinturaexistia
en México que fue desdentada por los admiradores de los
maestros esparioles, de cuyas obras estan llenaslasiglesiasy
museos de México. La historiay la mitologia eran entonces
asuntos prohibidos por la ley. Solamente se permitia pintar
cuadrosreigiosos, y fuecontaescuadrosqueVilla pando cubrid
las paredes de los conventos y las iglesias, con pinturas que
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todavia sorprenden a todos los que las ven. Evidentemente,
este cuadro debe haber sido pintado por orden dea gunapersona
o0 entidad rica—quizas paraa gun acompafiante de Cortés, olo
queesalin més probable parael salén del ayuntamiento o para
el Virrey. Ningun particul ar puede haber pagado un cuadro que
debe haberletardado a pintor algunosafiosparaterminarlo. La
pintura esta sobre maderay para evitar que fuese robado, uno
delos duefios de este cuadro lo hizo cortar en diez pedazos.

Para el conocedor de lahistoriade laconquistade México,
unamiradaa cuadro serasuficiente parareconocer lagrandeza
delatierrade Moctezuma. El tono generd del lienzo essombirio,
atenuado por algunosclaros. Cadaescenadelaocupaciondela
capital mexicanapor Cortésparece hallarse en estaobra, desde
su entrada imponente hasta la «noche triste», cuando los
habitantes se vengaron tan ferozmente de su temeridad. De
edtapresentaciontan naturdl,, laredidad deaquellosdiasterribles
puedeimaginarse. Lashatallas, |asprocesiones, losbuques, los
castillos, losvolcanesy laslagunas azules de aquellaépocase
ven en este gran cuadro. S slo fuerapor laveracidad con que
pintalostrgesdelaépoca, lasarmasdelosesparioles, lapompa
delosemperadoresy € contraste singular entrelosdos pueblos
enemigos—el espariol protegido por € acero, € indigenamedio
desnudo—el cuadro bienvadrialapenadeverse. Lasalidadel
artistadelos campostrillados, sutransicion deideasesclavasa
un estudio libre de trabas de la naturaleza, su desdén absoluto
por laimitacion delosmaestrosy por loscoloresconvencionaes
y su desprecio por lastendenciasdeunaescueladeartellenade
prejuicios, todostienden ahacer estegran cuadro biendignode
ser estudiado.

The Hour, NuevaYork, 1880.
En Obras completas, t. V1, pp. 406-407.
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El Museo Metropolitano

NuevaYork bien puede estar orgull osade su M useo Metropoli-
tano de Arte, de la preciosa coleccion de ceramicay de las
interesantisimas obras japonesas que se halan en € mismo.
Unabuenailuminacion contribuyeareal zar € vaor delosobje-
toscoleccionados. Vigosencgjes, librosantiguos, grabadosclé-
sicos, esténlado alado con los productos mas notablesdel arte
asidtico. Enlosampliossaonestodo parecelimpioy fresco; las
momias hacen muecas y |os sarcéfagos no evocan la muerte
sinorecuerdosdelahistoriaantigua. Se haatendido tan cuida
dosamentelaclasificaciony distribucion, como s €l director se
dispusiera a preparar a los visitantes a estudio en vez de la
contemplacién delostesoros del museo.

En cuanto alaspinturas, doscolecciones, unadevigosmaes-
tros, y otrade artistas modernos, llaman laatencién. Unasola
ojeadaes suficiente paradarse cuentaque desgraciadamentela
primerano estan vaiosacomo estalltima. Laescudlaflamen-
caestaprofusamenterepresentada, pero de hallarserepresenta
dos los grandes maestros, es sdlo por cuadros corrientes. Pero
laexhibicion de lienzos modernos subsana con creceslaesca
sez deplorable de cuadros antiguos de mérito.

Una pintura como «La muchacha pobre» dd Sr. Chasere-
velaun vigor extraordinario, digno de un maestro. «Venecia»
dd Sr. Swain Gifford se puede comparar con ventagja con las
mejores obrasdel colorido. «Lajarrarota» del Sr. Chaseesun
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cuadro importante, que demuestra la influencia peligrosa del

amor excesivo alanovedad. Quizés @ paisgedd Sr. Gifford
tiene un colorido demasiado célido, sin embargo laquietud del

mar, laeleganciadelosedificios, € reflgo delasluces, ledaal

cuadro € efecto de unapinturasobre acero. «El Violinista» del

Sr. J. Brown, con suropaharaposa, supelogris, susojosazules
[lenos de I&grimas, es una pégina patéticade lavidamoderna
«Los prisoneros a frente» de Window Homer, tiene toda la
ingenuidad delainfanciay todo € vigor del arte primitivo. El

arte americano esta todaviaen lacuna. Tiene que ser mgora
do, pero con ideas originales; se deben importar [os métodos
antiguos, pero no las vigas ideas. Window Homer no puede
ser confundido con ninglin otro artista. Su prisionero arrogante,

su pobrevigjo, su oficial compasivo, forman unaescena nota:
ble—llena de la tristeza de la guerra. Su «Los prisioneros a

frente» no podria ser tomado por una obra extranjera. Su mar
yor mérito estriba en ser un pintor americano. El «Una copa
con & escudero» de Eastman Johnson posee la misma cuali-

dad, pero no en tan alto grado. Lafiguraridiculadel escudero
tienealgo caricaturesco. Laluz no esnatural. El cuarto hasido
mal escogido. El arte de la pintura no toleralo caricaturesco.

Lasdtira puede usarse con buen provecho, como o han hecho
Kaulbach, Goyay Zameacois, pero satiray nomofainttil. «Notre
Dame» de Moran revela talento fantastico. Esté ausente la
naturalezadel lienzo. El pincel audaz fue guiado por lamemo-

ria. Las manchas nebulosas de color, que se destacan en la
noche oscura, son demasiado rectilineas. La mancha blanca
detrés de las torres de la catedral carece de naturalidad. Pero
laimaginacion, laaudaciay lasgrandes dificultadesdel asunto
hablan afavor delahabilidad del pintor. El cuadro «Lamafia-

na» de Arthur Quartley es una obra convencional. Carece de
inspiracion. Las crestas delas olas asemejan oscuros capullos
deagoddn. Sinembargo, losefectosdeluz han sido bien apre-

sados.
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El bienestar de nuestra escuela de arte exige € siguiente
comentario: Sabemos pensar, pero no sabemosgjecutar. El co-
lorido empleado en casi todos nuestros cuadros, con raras ex-
cepciones, esumbroso y manchado. Losrostros generalmente
son expresivos, pero loscuerposestdn mal dibujados. También
el valor de pintar asuntos americanos se necesita mucho.
Bierstadt y Whittredge han abierto este nuevo camino. Las
hojas otofides nunca han tenido un pintor més exacto que
Whittredge. El Unicorival deBierstadt esel mexicano Vel asco.

Entrelos pintores europeos, |os alemanes son |os mas notar
bles de la coleccion. «Los Cruzados» de Kaulbach unen ala
grandezadelaideaconcebidabellofervor. A vecessu colorido
es demasiado suave. Sin embargo, solo Gustave Doré puede
disputarle la supremacia del ingenio de la composicion. «La
familia sagrada» de Knaus quizas es el mejor cuadro del mu-
se0. El vidrio que cubred lienzo le quitamuchade su belleza.
La carafinade lajoven madre resplandece de amor extético.
Losangeles de Rubensno son tan ligerosy naturalescomo los
deKnaus. Lavirginidad de suMadonaes perfectamente huma:
na. Su purezaesterrend. Losquerubines quelarodean vuelan
en d aire pesado de estatierra. Dos paisges de Diaz y uno de
Rousseau son los mejores dela coleccidn. Hay dos cuadrosde
vivos colores de Madrazo, «Un patio» de Ricoy € lienzo ad-
mirabledeAlvarez, «Lasdiversonesdenuestrosabugl 0s». Una
regiafantasiainspird laimaginacion brillante deAlvarez; una
mafianade primaveraledio susvivoscolores. El Unico defecto
del lienzointeresante esun grupo de sefiorasy curas. Lasuavi-
dad deluz es sorprendente en la«Joven vestidade azul», pinta-
da por Madrazo. Pero su «Mujer espafiola», solaen d jardin,
no obstante el pajarito volando alrededor delasombrillavirada
al revés, es una composicion forzada. «La tentacion de San
Antonio» de Leloir Ilamé mucho laatencién en Parisy bienla
merece.
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«La Mdusicay la Pintura» de Bouguereau tiene todas las
cualidadesy todoslos defectosdel artista. «LaPintura» esuna
figuramuy expresiva. «LaMUUsi ca» carece de expresion. Rosa
Bonheur esté representada por unos bonitos terneros; € cielo
violeta rompe demasiado bruscamente con la montafia verde
del fondo. «Lallamadadelasvictimasdel terror» deMdiller es
una joven preciosa de expresion, s no del dibujo mas puro.
«Laguardiade Bagja» de Pasini pudo haber sido firmado por
Fortuny. «Lahorade oracion» de G&rdme daunaideaperfecta
de sutranquilidad de carécter. Lahorade oracién estd un poco
indefinida. La ciudad, saliendo de entre la neblina, esté bien
pintada. El conjunto esexquisito. Jménez Aranda, Ruy Pérezy
Villegasmantienen & honor de Espaia. Arandavetodalanatu-
raezacomo s fuerade color pizarra. No debe de olvidarse un
paisgjede Church.

«El monarcadeloslanos» de Sidney Cooper, esunabella
obra de pintura de animales. Una muchacha de Meyer von
Bremen, poseemucho relievey gracia. Un cardenal malicioso
deVibert, lasfloresoriginad esde Robbie; loscabalosbienreto-
cados de Chelmouzki; una cabezade estudio de Nicol; otrade
Couture; las obras de Hunt; «Un mercado» de Tiffany; una
bellezafemeninade Gray; |oshermosos &rabesde Schreyer; un
moro encantador de Tapiro; «Lalunade miel» de Kaemmerer
y & «Napoledn» de Delaroche, son con lasobras anteriores|as
queaprimeravistaparecen ser lasmésdignasdelaadmiracion
delosvidtantesinteligentes.

The Hour, NuevaYork, 1880.
En Obras completas, t. X111, pp. 476-478.
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La Quincuagésima Quinta Exhibicion
de la Academia Nacional de Dibujo

Al entrar en estos grandes salones que, debido a estado sin
terminar de agunade las obras, aseme an més a estudios que
galerias, hay algo que atrae poderosamente la atencion. Entre
losmuchos cuadrosincompl etos, entre tantos pai sgjes que ase-
mejan cromos, entre tantas figuras pintadas con unos cuantos
brochazos de color y unos cuantos trazos confusos, en medio
de tanto descuido e incorreccion, hay cierta frescura del arte
primitivo, unaoriginaidadindiscutible, grandeza, audacia, y amor
delibertad. L asparedes estén repletas de pretenciosasimitacio-
nes. Paisgjes, que son una sefial dolorosa de pobreza artistica,
abundan. Retratos—otrapobre especie del Arte— también son
muy numerosos. Asuntos histéricos, querevelan refinamiento.
Campos demasiados limpiaos, rios muy transparentes, barran-
cosdemasiadosbell os, ciel osborrosos, vaporesy muelles, figu-
ras aidadas y grupos feos, son los asuntos frecuentes de las
obras que se exhiben ahora. El colorido, en general, carece de
animacion. Los contornos son vagos e incorrectos. El retrato
del genera Grant, por gemplo, parece haber sido pintado du-
rante una mafiana brumosa, y otro, por Alden Weir, parece un
fantasma surgiendo de la oscuridad. Al juzgar obras de arte,
hay que considerar € espiritu que las animay la manera de
expresarlo. Desgraciadamente, nosotros todavia no podemos
considerar € espiritu genera delaescuelaamericanade pintu-
ra, porque no tiene escuela. Copiar laNaturaleza, imitar alos
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Mmaestros europeos, dar color a caricaturas, no es crear una
escuela. Hay nombresfamososentre nuestros artistas, Wind ow
Homer, Eastman Johnson, y hastaArthur Quartler (cuando pinta
cuidadosamente), Moran, Porter, Brown, Gifford. Todos estos
y otroscomo €llos, al menos escogen asuntosamericanosy 1os
tratan, por reglagenera, de unamanerainteligente. Pero esto
no essuficiente paradarlesignificacién a arte de un pais.

El arte de pintar tienedosguias principaes—laimaginacion
y laintdigencia. Delainteligencianacelaescuelaclésica, dela
imaginacion la roméantica. Los pintores romanticos son los
impresionistas,; |osclésicos sonlosacadémicos. Sobre unapin-
turaimpresionista, no se puede decir otracosaque: «Aqui hay
talento». Este elogio no debe satisfacer alos verdaderos artis-
tas. S existeta ento, debe producir grandesobras. Cuando imi-
tamos, imitamosamenudo lomalo. En pintura, como enlitera-
tura, losamericanos mantienen susojoscel osossobrelasglorias
europess. Lesgrufiimas, pero permanecemosesclavosdedlas.
Mientras esta admiracién servil nos domine, nunca seremos
capaces de producir nadameritorio del Nuevo Con-tinente.

Deegstosimpresionistasy clésicos—aunguelos Ultimos es-
tan en lamentable minoria— se compone la Academia. Dos
retratosrepresentan bien alasdosescuelas. «El retrato deMiss
H.», por Douglas, presentalaescuelalibre; «El retrato de una
dama», por Porter, laescuelaterminada. El pincel en manosde
Douglashasido movido por un espiritu arrogantey rebelde; en
lasmanosde Porter, escomo s fuese guiado por un esclavo de
lacienciade colorido. Losropgjesy lostintesfrescos predomi-
nanenlacbradePorter; € vigor y larealidad son admirablesen
Douglas: pero un afan efectistadafiagrandemente el cuadro de
este Ultimo. Es verdad que se puede decir que lafigurade la
joven dama vestida de negro esta en audaz relieve y que 0s
contemplacon ojos cas humanos. Pero € fondo amarillo, ¢es
el estudio ddl pintor (como se afirmaen € catdogo), 0 esuna
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paca de heno, 0 un antiguo ropgje, o la pared de una misera
buhardilla?

En muchos de los cuadros hay una gran falta de correccion
en e dibujo. El dibujo sblo puede ser descuidado por aquellos
artistas que son dibujantes perfectos. Se puede uno convertir
en un buen impresi onista cuando se hasido por mucho tiempo
un pintor académico. Pero pintar con crudostoquesdel pince,
dibujar sin lineas, atreverse a presentar cuadros que no mere-
cen ser colgados en las paredes de una chozade Long Idland,
nunca seré lamanera de elevar € arte de América. El cuadro
«\Vecinos», esun g empl o deeste abandono imperdonable. Solo
existe una cantidad de manchas, que se supone representen
caras, pintadas con lechada, sin ninguna expresion; ahi esta
representado un patio con arboles que hariaenrojecer lasmeji-
llas de un principiante. El genio embellece |os monstruos que
engendra. Singenio, sdlo losmonstruos son evidentes.

«Estrictamente Confidencia» por F. Wood, esunacomposi-
cién encantadoray modesta. Posee € carécter americanoy el
refinamiento europeo. «Los Negritos», por Window Homer;
losdistintos paisgjespor Moran; lasobrasdelicadasde Brown:
una caricatura coloreada, «Torosy Osos»; un notable «Bashi
Bazouk»; «Un dia de Mayo», por Thompson; «El Taller del
Tornero», por Hal; «Un Momento Tranquilo», por Sartain,
sonlosmejoresdelacoleccion.

The Hour, NuevaYork, 1880.
En Obras completas, t. X111, pp. 471-473.
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Uno de los mas grandes pintores modernos.
La carreray las obras del espaifiol
Eduardo Zamacois

Madrid es una ciudad encantadora. Sus hombres y mujeres
pasean, rieny aman més que en cua quier otraciudad del mun-
do. Enlascordidesy blandasnochesdeinvierno losteatros se
[lenan de espectadores. Los actores favoritos son los que pro-
vocan larisa—e hombre cansado quiere reir. Entre ellos se
encuentra un joven fino y de poca estatura, antiguo soldado,
hermano de un gran pintor y de unafamosa cantante! Tiene
facilidad paraimitar: reproduce lasvoces, losgestosy las pecu-
liaridades de la alta sociedad. Si no tomamos en cuenta esa
capacidad paralaimitacion, y apesar de su naturalidad espon-
tanea, su voz aguday llamativos ojos, podria decirse que es
muy mal actor; pero cuando seleoyeparodiar € tono de cono-
cidostrégicosy comediantes, o sevefasear € airemeancdlico
depoetasdelaactualidad, estallalaalegriay, confuertessavas
deaplausos, selereconoce su habilidad extraordinaria. El ridi-
culo, como lo sublimey lo bello, tiene cumbres. Laimitacion
burlonay laagigantadareproducci on delas excentricidades hu-
manas, aunque repugnante paralos espiritus superiores, es il
y sana. Son criticas que no ciegan los celos ni e odio. Este
joven actor, Zamacois,? esun e efanteen unacristaleriacuando

! ElisaZamacaois, celebradatiple de zarzuela. Debuté en La Habana, en €
teatro Tacon, lanoche de los sucesos del Louvre, € 24 de enero de 1869.
(N.de laE. deB.)

2 Ricardo Zamacaois. (N. de la E. de B.)
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en laescenaadereza su vestuario parapersonificar acuaquie-
ra. Suingenio eslasdtira. Es una caricaturaviva, Sin la supe-
rioridad que caracterizabaasu hermano € pintor. Tiened mis-
motalentoenlaparodiaeigud degria, pero no su profundidad.
¢Dedondelevienesufacultad deimitacion? Fueestudiantedel
colegio militar —un nido dehombressingracia. Hallevado una
vidaerrante, enlacual € talento, como planta abandonada, se
marchitay muere. Esto hainfluido, sin duda, yaqueel jovenes
un espontaneo y agudo observador. Pero probablemente su
genio provienedelamismafuente quee desumordazy sensi-
ble hermano, quien dejé en lienzos, con mano firme, precisas y
vibrantes pinturas, més logradas a reconstruir € pasado para
servir a porvenir quelos dibujoslaboriosos de pintores que se
dedican abuscar, en edades muertas, sucesosaid ados.

La habilidad de captar una época en un cuadro, 0 en unas
hojas de papel, no le es dada atodos. El genio del hombre es
padre incansable; sus hijos se parecen tan sdlo enla fuerza:
vivenensuoriginalidad. Lavariedad agrada: losojosfatigados
con laigualdad en € color, € tono y la forma, se iluminan
admirados con un huevo matiz detristeza o de gozo; bastaque
seanuevo. Losjovenesingleses de barbas ligeras enloquecen
defdlicidad cuando, vestidos como bergantes, comen lasuvas
de Méaga acompafiados de los que quieren serlo. Esago au-
téntico y nuevo para ellos. Lo mismo sucede con la pintura
espaniola, y ésteese secreto de su éxito maravillosoy duradero
ene mundo artistico. Noesellamésqueunreflgode cidloen
quesecrea; pero conlafirmeza deunamano géticavaciaen el
lienzotodael amaquebrillaenlosrostrosrespladecientesy la
luz quelacdienta.

Ahoraveamosdosdelasexcepciond escudidadesde Eduar-
do Zamacois. Al contemplar € vigor desu sétirapodriadecirse
que ha usado I&igo en vez de pincel. Preglintese a monjes,
cortesanos y reyes,; ellos responderian 1o mismo. Sus Unicos
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medios fueron lamano géticay laluz que confortael espiritu.
Fue un pintor fil6sofo. Hay mujeresalamoday mujeresvale-
rosas que desafian la moda. Hay esclavos que se doblegan
bajo e yugoy otrosquelo rompen. EI hombreque complacea
volubletirano delamodasin rebgjarse debe ser feliz. Un hom-
bre superior es aquel que sabe aprovecharse de ese poder del
agrado, y lo usaparaexpresar un pensamiento solidoy perma
nente. Zamacoisrechaz6 lo indigno como los mercaderesfue-
ron arrojados del templo. El vio los monjes miserables que no
entendian al Diosde sus sermones, que medraban con €l temor
delosqueno sabian morir, quevolvieron piedraen las paredes
desusiglesiaslasamas del pueblo, que vendian indulgencias
por |os pecados que ellos mismaos causaban y cometian; y azé
el laigo. El violoshombresafortunados cuyagrandezase me-
dia por los enemigos muertos en laguerray por € nimero de
afligidas mujeres que enviaban a harem de los monarcas—
paréasitos entorchados que reciben dimento delosmismos que
ellosdevoran; —y dzb d latigo. Tampoco olvidé flagelar a rey
que se aprovechaba de estos adulones e hipdcritas, que con-
vertia a los hombres en bufones temerosos de su amo, que
forzabalareverenciadelos monjes que sufrian su desprecio y
estrangulaba a los arrodillados; también éste fue castigado.
Monjes, nobles y reyes sintieron € |&tigo. Los cuadros eran
sdlidos, € dibujo de acero, € color de fuego; la fuerza de
Cervantes, lasétiradeMoaliérey laconsi stenciade Meissonier.
Sus cuadros pequefios, pero més grandes que muchos gran-
des cuadros —vVivos, brillantes y encendidos. Son ideas
eternizadas, opulentos de luz, magistrales de técnica. Revelan
laindividualidad de un verdadero hijo del genio. Sonlaconcre-
ciéndelagracia, ddl reposo delafidelidad y delafuerza

El que exagerapierde lo que de otros exagera. Para ser (il
hay que ser exacto. Para ser fuerte hay que comprometerse
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conlaverdad. Al principio puede perderse algunabatalla, pero
se hade ganar ladecisiva.

Para ser invencible hay que hacerse inexpugnable; para ser
maestro hay que serlo primero desi mismo, aunend celodela
irajusta. Zamacois eramés prudente con € color que muchos
grandes escritores con su pluma. La caricatura que degrada
rebajaal caricaturista; Zamacoisnuncabgj 6 hastaella. Amaba
demasiado labelleza para pintar [o feo. Sabia que exagerar la
verdad es debilitarla. Por pequefia que sea, lainjusticiaes un
arma poderosaen las manos de quien lapadece.

Zamacoiseraserioy satirico. Lomismo atraiaal frivolo que
al grave; seducia hasta a los que flagelaba; era admirable a
través del cabal reflgjo de su burla, y terrible a través de las
sangrantes heridasque abria. Lasuyaeraunasatiraexperimen-
tal, apropiadaparaun siglo en €l que se sacan conclusionesde
los hechos. También erauna sétiraldgica, enlacual, como en
todabuenacomedia, lamoragavienedelacbramismasne
doloroso esfuerzo que deprimelaenergiadel autor.

Al estudiar sus cuadros se descubre la penetrante vision de
Rabelaisy seoyelarisasanadel creador de Sancho Panza. El
pobrey € ignorante nunca sufrieron por su mano; sus proble-
masseresolvian d dirigir nuestraatencion a vestido deseday
alarizadapeluca. Con método, persistenciay vaor descubria
laperniciosaexistenciade cortesy conventos; perosinodio, Sn
desenfrenadaimaginaciony sin rebuscar |astimosos extremos.
Expuso lasllagasdelapereza, lainfamia, lahipocresia, € temor
y lamentira. Por méas ciertos que fueran, nunca busco casos
aldados o faltas accidentaes. Pint6 nobles sonrientes en sus
pal acios; curas recabando caridad mientras comian d egremen-
te; curas que interrumpian laintimidad de los recién casados
para procurarse una taza de buen chocolate, holgando en las
iglesiaso alborozadosen lapuertadelos monasterios. Suscua-
dros provocaban desprecio haciaclérigosy cortesanos; y eran
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éstos, no € pintor, los responsables. Los pintd tal como eran:
altivos, adornados de seda: robustos y sensuaes, vestidos de
burid.

El artista que ha de sobrevivir en sus cuadros dibujalaver-
dad. El que se contenta con lamera copiay ornamentacion de
|0 perecedero esta destinado a perecer. Hay que mostrar alos
hombresqueselesentiende paraganar suadmiracion. Zamacois
pint6 |os defectos permanentes con un estilo brillante: esefued
secreto desu éxito; muchosotros contribuian a encanto deuna
ideagerminal. Corregiasinlastimar porque basabalacriticaen
una época pasada. Esto daba a su sétira hermosa fuerza. Con
judticiallamamosaa gunoshombresgrandes pintores; conres-
peto decimos de Zamacois. «He aqui un pensadors. El domi-
nio desi mismo erasu energia—hastalaindignacion generosa
puedellevarnosmuy lgos. Quizasunasuperioridad delapintu-
rasobrelasletrasesqueaguélaobligaalareflexion, a estudio,
a mgoramiento y alos cambios. La plumatiene dasy anda
demasiado aprisa; € pincel pesay novueatanligero. Al igua
que la pintura, escribir es un arte. Como € actor, un escritor
escogeensilencio laformamas apropiadaparaexpresar [o que
concibe al calor del afecto o de la indignacion. Construye su
obra como € carpintero lacasa. jY qué gran constructor era
este espariol! Nacid en un pais donde los hombres son honra
dos y las mujeres hermosas, pero donde los hombres y las
mujeres creen defender susderechosnaturalesal morir por don
Carlos, € monarcadelosfrailes. Unaaversidnvivientey hono-
rable hagerminado en d dmagenerosadelosgentiles, orgullo-
soseingenuosjovenesdeVizcaya. Loscurasenciendeny vuel-
ven aencender laantorchadelaguerracivil, y lajuventud cae
como & maiz bajo lahoz en tiempo de cosecha. L osvizcainos
No pueden querer a esos curas.

Con honesto aborrecimiento, Zamacoisvio clérigosgordos
y holgazanes brincando como cuervosen lascallgjuelas solita
rias de Zaragoza, en los callgjones oscuros de Pamplonay en
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las calles &rabes de Cédiz. Vio d monje de hace un siglo toda-
viareinante en Espaia, viviendo del exceso de benevolencia
de unos y de la ignorancia de otros. Decidio aniquilar a ese
monje. Entonces se exaltaba en Espafiaa unamujer que habia
sido extraviada por aguellos que querian usufructuar su poder.
Francia gemia bajo la bota de un recién llegado intranquilo,
ante quien bgjaban la cabezahombres como Prévost Paradol y
Laboulaye. No debe extrafiarnos que Zamacois odiara esas
cortes. Su brillo ahogaba larazén; su diento recargado del fé&-
tido olor delas guerrasinjustas que sostenian las monarquias,
corrompialoscorazones. No sedebiasilolanzar & aireel sano
desprecio, eranecesario denunciar en € lienzo esavergienza,
darleformacon lalibertad de Holbein, Albert Direr y Brauwer;
lainfamiaresistialamuerte; era necesario exhibirlaen su de-
gradacién para que no viviera eternamente. La juventud es
unamariposamedio enloquecida; quemaen laprimeraluz sus
alasfragilesy la carga ddlicada de sus ensuefios. Zamacois|o
sabia. Para salvarse se a6 de lallama. Sus tenues das se
convirtieron en alasde acero; lasmodel 6 con M e ssonier. Solo
los més impecables pintores trabgjan en la casa elegante y
silenciosade M eissonier. Susaumnostienen que saber dibujar
el pdodelacrindeuncaballo blancoy lasfibrasdeuntrozo de
madera. Tan sdlo por sus cualidades dominantes ya son maes-
tros. Delaobservacion derivan su capacidad artistica. Meisso-
nier admite en su estudio sdlo aaquellos que pueden reprodu-
cirlacarneviva; ali aprenden adarle color. Hay pintorespoetas
quegeneralizan a dibujar. En estesiglo de doctrinas positivas
es conveniente que exista e pintor anditico. jLastimaqueles
fatelo que fatatambién a su filosofia, alos amantes de arte
que compran susobrasy alaépocaen que son glorificados. la
cienciadelo que no semateriaizal Por su dedicacion exclusi-
vaalo exterior, han perdido € poder interior para animar 1o
externo. No pueden pintar. Como losjévenes alamoda, dedi-
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can demasiado tiempo aacicalarse paraentender o gjecutar lo
més serio.

Una gran prueba de talento es saber escapar de la influen-
cia de los grandes talentos. Saber rebelarse es una ciencia.
Zamacois mostré esta sefial del genio. Con una mirada a sus
cuadros vistosos de acabado tan admirable, pintados con €l
mismo trazo en todas sus esquinas, puede decirse: «He agui €
discipulo del pintor de 1807». En susdibujos con latécnicade
Meissonier no seve, sin embargo, aMeissonier. El egtilo esta
ahi, pero su arte ha crecido. En € discipulo saludamos a un
gran maestro.

En Zamacois siempre dominael reposo; aunquediferentea
Fortuny, no odiaba € bullicio. Educado en Peris, aprendio a
vivir con € ruidoy lo escuchabacon placer. Cuando seleinvi-
tabaaver lasgrandes obrasdelanaturalezase volviasonriente
paraestudiar lanaturalezadel hombre. Paraél lanaturalezaera
lahumana. Podriahaber dicho: «Sigo latécnicademi maestro,
Meissonier, y demi amor alachservacion; enmi paletallevola
solidez, laserenidady € colorido demi vigatierrade Vizcaya
Mis montafias son alturas morales, misriosy mares|as pasio-
nes de los hombres, y mi suefio es exterminar a los infames,
castigar a adulador, mejorar lahumanidad poniendo ante sus
ojos un espegjo fiel —que no sdlo reflge @ cuerpo sino que
reproduzca, también, suamaacusadora, desnuda, enfermizay
fria. jFuera los pintores de o bonito! jld vosotros a copiar
nubes! Yo soy pintor delo grave: pintaré hombress.

Paraconocer susmodelosvivid con ellas. Tomo susmonjes
de los monasterios, sus cortesanos de las cortes. Todavia hay
hombres que consideran un honor arrodillarse ante un sobera-
no que bosteza, y servirle de criado. Por mordaz que fuerala
sitira, a nadie enojo € artista. Los franceses aplaudieron sus
gruesosfrailesde Espafia, pero no disgust6 alos espafiol espor-
gue ridiculizaba a hombres de pasados siglos. Fue astuto este
pintor. Como eran a egres, sus cuadrostenian compradoresen-
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tusiastas. leshaciareir y pronto lo perdonaban. Vivié enlaedad
delosdetalles, y sus cuadros se llenaban de ellos. El poder de
agradar estaba seguro en sus obras. En € proximo siglo los
artistasilustrardn mejor |o que nosotros hemos examinado poco
apoco en nuestros dias.

Zamacoisteniaun carécter fuerte: susdonesasi o demues-
tran. Expresaba grandes ideas con brillo, solidez y prudencia.
Yaeraconocido y admirado cuando unade susobras atrgjo la
atencion universal en la Exposicion de Paris, en 1867. Este
cuadro era superior a El favorito del rey, presentado € afio
siguiente, y aEl regreso al monasterio, que tanto hizo reir en
1869. Todo & mundo observé que su pintura era cuidadosa,
trabgjada, bien concebiday clara Unavez encontrado € objeto
desu blusquedaibaderecho adl. No hizo paginasaid adas. cada
una era parte de un libro inmenso, luminoso y profundo. El
descubrimiento de un temaes sefia de un carécter fuerte. Los
bufones del siglo xvi esun cuadro maravilloso. Sevelaanteca
maradel rey Enriquelll. El ingtinto critico del pintor se mani-
fiesta en la torpeza fisica de estos hombres inteligentes. Casi
todo € mundo ha visto esa obra, y los que la vieron no la
podran olvidar. Las caras hablan. Los 0jos se humedecen ante
ese cuadro en € que sonrien hastalos colores. L os pobresestan
ali, llenos de fuerza, desgraciadosy envilecidos. Los cortesa
nos medio alocados se reinen en un corredor del Palacio Redl.
Esunlugar oscuro aungue no | igubre, sobrio en adornoscomo
para no distraer € acontecimiento que alli sucede. Mientras
esperan ser llamados por sus cruelesy viles amos los cortesa
nos fingen divertirse. Uno de dllos, cuya aegria aparente se
retratatan vivaqueinvoluntariamente nosobligaaquitarnosel
sombrero, es @ propio Zamacois, con Ssu nariz prominente y
enormeboca. Susojosavidossimulanyahaberlo vistotodo. A
pesar de su afectado desprecio hacia lo que le rodea, da la
impresion dedisfrutar deagotodavia Otro que pareceun hom-
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bre de estado esta en cuclillas. Es Worms, un pintor que, sin
fatar alaoriginalidad ddl paisqueleinspird, hallevadolagracia
francesaalostemas de Espafia. Fued quien exhibid EI roman-
ce de moda, donde aparece unapaginadelicadadel Directorio
junto a El favorito del rey. jQué rostro! La frente es redonda
como un hemisferio, €l gesto es uno de resignada desespera
cién, de unanoche sin dia, delapenalenta, constante eincon-
solable deun jorobado —el corazén de Victor Hugo palpitaen
la espalda deforme de Quasimodo. Aln hay otro rostro; su
espiritu burlon confiere fuerza extraordinaria a Sus rasgos co-
munes. Es € retrato de Raimundo Madrazo, € autor de La
salida del baile. Su barba negratrae a primer plano una hora
llenade cruel perojustaironia; su nariz respingadahueleen e
airelosvergonzosos secretos de susenemigos, losojosbrillan
como diamantes. Mirad a bufén de dudoso disfraz. Losvesti-
dos resaltan € odio de sus facciones. jQué imponente es la
pena de ese bufén representado por Worms, y qué deseos de
venganza y odio implacable arden en esa cara para la que
Madrazo sirvié demodelo! Son enanos magnificos; losvemos
parano olvidarlosjamés.

Hay ciertarigidez en este cuadro, y algo excesivo en los
disfraces. El verde no lograunafusion feliz con el amarillo. A
veces d fuego espafiol sobrepasa la precision francesa. Son
faltasnoblesdelaimpacienciadel genioy € exceso defuerza
—demasiadameasculinidad mejoralabellezadel osjoveneshon-
rados. Zamacoisno seagobid por € usoindiscriminado desus
facultades; algunas dmas grandes, sin embargo, se consumen
enfuegosdeartificio.

MiremosEl favorito del rey. S pudiéramostender € cuerpo
de una monarquia, alaluz de las cortes de la Regencia, de
FelipelV y de Carlos 1, como € cadaver de un desconocido
expuesto en la morgue, completamente desnudo, ese cuerpo
mostraria las heridas que sangran en este cuadro del favorito.
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Un bufén gruesoy macizo, a que sigue un can miserable, sube
laescalinatadel palacio desuamo. Eslaleccion queensefiauna
monarquia pintada sin piedad. Por su tono recuerda La emi-
nencia gris de Gé&ome. Es un cuadro valioso, pero le fdta
armonia. Zamacois no es alin e maestro del color que habria
de ser —dabalaimpresion derepintar con exceso € lienzo. El
exagerado pulimento de unaobrasuel e hacerlaaparecer incon-
clusa. Aqui e temaessencillo pero eterno; los cortesanosy los
altos dignatarios, por burlao temor saludan a bufén del rey;
otros con sarcasmo saludan a perro. El bufén esunadenuncia
viviente que pregonalacul pabilidad delosnoblesindolentesy
cobardes. jQué pintor esese que pudo con acierto, y extraordi-
nariaclaridad, plasmar entantascarasta variedady vida, y tan
sorprendentesmaticesdel viciol

Enel Salénde 1869 El buen pastor estabajunto aEl regreso
al monasterio. Como larosa, aquel cuadro tiene espinasjunto
asus hojas suaves. Un curaenjuto y duro, con formas de pua,
simboliza zarzas y severas penitencias, y € otro que sonrie,
amabley perfumado, es simbolo del pétalo suave de unaflor.
Para agradar alas mujeres hay que vestir a Sefior de colores
rosados. Desdeluego, unaprocesion defieessigued curadela
sonrisa, mientras que un aire de desolacion rodea a religioso
severo. Esbueno e cuadro no porque seaunaparodiade aquel
valioso y conocido de Heilbuth, sino porque es una solucién
pléstica, y del mejor humor, de un problema humano. Todo &
alcance de ese método se muestraen El regreso al monasterio.
Un hermano luchacon su asno alapuertadelaabadiamientras
gue otros se rien de é. Hace reir, no se puede evitar. En €
forcgeo de la bestiay € fraile las provisiones han caido a
suelo. Aqui nosdaotraleccion provechosa: agobiadosde pre-
ocupaciones, los hombres buscan refugio en un monasterio,
pero e animal seresiste a entrar. El burro tiene una graciosa
cabezadetan nitido perfil que muchoshombresleenvidiarian.

/ 110




JOSE MARTI: LA ORIGINALIDAD EN EL ARTE /.

El lego tira con toda su fuerza de la rienda mientras que sus
divertidos compafieros intentan descargar el paciente animal.
Todo € queveeste cuadro sepregunta s € religioso noesmas
torpe que & mismo asno. El cuadro esta bellamente gjecutado
con gratos col ores. Estambién unaingenuaaungue agudabur-
la. Hastalosfrailes serien a contemplarlo —todos conocen a
un hermano que lesrecuerdaa hermano del asno.

El infatigable pintor sufriadetisis. Perdié color y peso, pero
continud siendo bondadoso. Erabuen amigo: & fuequienllevé
hasta Goupil a Fortuny, y quien le presenté aW. H. Stewart,
abriéndole asi |as puertas del triunfo. Trabajo en @ estudio de
Fortuny cuando ese gran pintor estuvo en Paris. Zamacoisem-
pezo6 adesfalecer mientras preparabasu mejor obra: La educa-
cién de un principe. A pesar del tema ufano, es un cuadro
austero. Aunquetodo en & sonrie, esunapinturallenadelégri-
mas. En nube de vivos colores, en la que se esconde unator-
menta, €l artistaal canzé lamejor expresion de sutalento origi-
nal —su capacidad de sintesis. Mirad la escena: combina la
historiade Europacon lahistoriadelahumanidad. Miradlacotra
vez: ese triunfo delafuerzahaagadapor el hombre. Diceque
matar es gobernar. Un pequefio principe tendido sobreriquisi-
ma alfombra juega ala guerra. Ensefian a un nifio € arte del
crimen. Susjuguetes—Ioshombresy los cafiones— son terri-
bles. El augusto infante estan diestro quede un disparo derriba
varios soldados. Cierto, son de madera, pero los hombres que
matany mueren por e gustoy lavanidad de susamas, también
sonhombresdemadera. j Y comorielacorte, y quéfeliz parece
estar! jQué gran rey hade ser! jQué excelente asesino sera el
nifio! S algin stibditoinsolente seatreve aalzar lafrente, € lo
aplastara como a sus soldados de madera. No hay nada que
temer: bgjo sumandolosdignatariosciviles, eclesidsticosy mi-
litares, continuaran en posesion delariquezaexprimidadel su-
dor del pueblo. jMirad lamultitud de adulonesen aquellaesqui-
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nal El nifio dominael cuadro, pero no es su sefior. jAh no! El
verdadero amo es € pintor, que en tiempos de admiracion por
las cosastriviales hizo con su noble arte un latigo paralas ma-
nos de lajudticia, unajugticiacontralosreyes criminaes, una
voz gpacibleparalasqueg asdel hombrey unfulgentevehiculo
para €l pensamiento. El gusto de la época puede concederle
pocaimportancia, porque aveces obligaa artistaa mantener
en la oscuridad sus mejores abras, pero es un cuadro admi-
rable.

Llegd laguerra, laguerracrud de Franciaen laque murio
Henri Regnaullt, € generoso pintor de Prim. Zamacoisamabaa
su patria, y regresd a Espafia. Laenfermedad que le consumia
la vida movio rgpido sus pinceles. Era un buen afio paralos
pintores esparioles. El joven rey Amadeo les encargd cuadros
sobre episodios nacionaes: a Gishert, La entrada del rey en
Cartagena; a Rosales, La entrada en Madrid; a Casado, El
Juramento en la Corte; aPalmaroli,*Una recepcion de galaen
el Palacio Real; y El Salon de los Embajadores a Eduardo
Zamacois, que murio en Enero de 1871.

Con € tiempo serendirael homenaje merecido aeste exce-
lente pintor. Fue un gran critico: apunté atoy dio en € blanco.
Al ver lasheridasdel corazon humano traté decurarlas. Fueun
verdadero hijo del arte, y defendio a su madre verdadera: la
libertad.

The Sun, NuevaYork, 30 de octubre de 1881.
En Obras completas, t. XXVIII, pp. 142-151.

3 Vicente Palmaroli y Gonzélez. (N. de la E. de B.)
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Exhibicion de cuadros americanos.—Bosquejo

del arte en los Estados Unidos.—Recuerdos del

arte en México.—Los tipos del arte americano.—
Creacion del arte—Los pilluelos de Brown"

En primavera se congregan sempre, para departir sobre los
problemas e intereses en curso, las corporaciones en los Esta-

dos Unidos: los presidentes de colegios como los ministrosde
lassectasrdigiosas, lossastres, que quieren reformar €l vestido
de etiqueta, como |os artistas americanos, que no han podido
crear alln més que dostipos, con color falsoy gjecucion burda,

el vigo de barba en halo, como la de Lincoln, con sus botas
recias, suchaeco cortoy susombrero defidtro; y € pequefiue o
de las cdles, que con cara més rosada e ingenua que la que
tienedeveras, reproduced pintor Brown en lienzosconmove-
doresy picarescos. Ahoraestan en exhibiciénloscuadrosdelos
artistasamericanos. No seinspiran en su propianatural eza, por
lo que no traen su notapropiaal arte; ni lesesesto posible por
desdicha, por ir yad arte tan adelantado que los que quieren
estar en susmercados, y venderse en €, tienen que tomarlo a

paso que van, y como é es, desprendido de vida centurial en
otros paises; de modo que € arte americano no puedetraer, a

sdtar desubito alaarena, mésqueciertas originalidades meno-
res, que por € escaso relieve artistico que todaviadcanzaaca
lavida naciona, no tienen aln vaer de tipos universales, en
todas partes estimadosy reconocidos, Sino méritos secundarios

* Fragmento delacronica. Seomiten paginasinicialesqueno guardanrela-
cion con € temadel arte. (N. del Comp.)
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detiposlocdes, sdlo apreciablesparaaquellosqueven decerca
su exactitud o se sienten movido ante ellos € corazén por las
relaciones de sentimientoy lamemoria, que siempregustan de
traer por medio del lienzo a la presencia del espiritu lo que
causd en ellosalgunavez unaimpresién penosa o halagiiefia
El Arte, como laLiteratura, ni seimprovisani trasplanta; ni

trasplantado, dabuen fruto. Paraser poderoso, hade ser genui-
no. En pintura, como en letras, solo perduralo directo. El Arte
ha de madurar en € &arbol, como la fruta. Se va haciendo
despaci osisimamente, mediantelaagrupacion tenaz eindisolu-
ble deloselementos nativosy distintos que, por los caracteres
peculiaresdelanatura ezao losproductoscondensadosy resis-
tentes de especiaes direcciones del espiritu, constituyen al fin
delargavida€ caracter nacional, que, como sesaled aimaa
rostro, en & Arte y en la Literatura se reflgjan. Estan ahora
estos Estados Unidos definiéndose y condensandose, y en un
periodo de monstruosa elaboracion e incesante allegamiento,
en que apenas se entrevén cud eselementoshan de descartarse,
y cuaesde permanecer enlaNacién definitiva; demodo que, a
maéshacer, el arte americano, por mucho quequisieraapartarse
de las seducciones del mercado que lo incita, no podria mas
que pintar, con los métodos extranjeros, 1os paisgjes de una
naturaleza que tiene més de grandiosa que de peculiar, y los
tipos de accidente que en estaépocadeformacion han al canzer
do algunareativapermanencia: € soldado delaguerradd Sur;
€l negro voluntario; €l estanciero vigjo; e explorador del Oeste;
el esclavo en diadefiesta: € muchachuelo de New York. Y es
curioso dever como lamujer norteamericanano hapodido alin
lograr unaexpresién durable enlapintura; yaporquelosartis-
tas, educadosen € estudio detiposeuropeosmasarmoniososy
flexibles, lashallen, como en verdad estén, faltasdefemineidad
y delicadeza, ya porque con aquellas ductilidad y porosidad
mayores que son propias de su sexo, seamoldan contal rapidez
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alasfases de civilizacion por que preci pitadamente su pueblo
atraviesagque en ningunadeellas persisten por tiempo suficiente
paraconstituir untipofijo. Masque por condicionespropias, la
mujer americanaes original en cuanto aespiritu por su asom-
brosafatade estas condiciones; y escomo un vaso de madera
amarga, que en € primer momento guarda € licor que va el
azar vaciando en él, algo como su sabor |egitimo, aunqueyaun
tanto derivado por € natural del vaso, masapoco, por encima
del sabor dd liquido extrafio, sobresalelaamarguranativadela
madera. Escurridiza como un reptil, vaciacomo unaveiga, la
mujer americanavadeunaformaaotra, sufriendo répidamen-
teinfluenciasextranjerasdiversascon todosloshabitosy servi-
dumbres del harén en medio de una sociedad libre, que no ha
alcanzado acaracterizarlay dignificarla, sendo masdignapor
el t&cito asentimiento delos demés, que por ninguin esfuerzo o
deseo propio. Por estos tantos resulta que no se ofrece a los
pintores como tipo original ni en espiritu ni en cuerpo. Ni los
retratitasmismoshallan modo de espiritudizar con e pincel la
abuelaentonada, lamatronafria, lagraniticadoncella, cuyafaz
ni seiluminani se adelgaza con los bellos sustos y angélicas
consagracionesdelasnovias. Modelosdetrges, y noadmasen
transfiguracion, parecen aqui 10s mas perfectos retratos de re-
cién casadas.

Escasez, pues, por todas estas razones, tanto de asuntos na-
cionalescomo de espiritu nacional conquetratarlos, losartistas
americanosque con labuenaventaque en estostiemposa can-
zan laspinturas han florecido copiosamente, selimitan, dentro
de las maneras de g ecucion que gozan ahora mayor precioy
boga, atratar |os sujetos usua esddl arte moderno, oloscorres-
pondientes, y en relacion nuevos, que les ofrece directamente
su pais. Aquel modo de ver heredado, aquellaacumulacion de
métodos originadalentamente en lacontemplacion deunosmis-
mos espectacul os por los pintores de diversas épocas de una
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mismaraza, que paraa fin en unaescuea, o cierta particular
sustanciadd arte de cada paisesta manifiesto alin enlosméto-
dos més personaesy distintos, de sus artistas, —aqui fatan.
Cierta crudeza, cierto abocetamiento, cierta prisa, cierto
desdibujo, o contradibujo, cierto exceso enlacondicién domi-
nante, que es condicion de la juventud, en € arte como en
todas |as deméas manifestaciones delavida, si se notan, como
defectostipicos nacidos de causas comunes, amodo deimpre-
siongenerd delaexhibicion.

Y sin querer, y cuando iba esta carta a hablar de la buena
reformaquehan acordadolosprofesoresdel ColegiodeHarvard,
sehadado cuentade uno delos sucesos mas sefial ados de estos
dias, que hasido laexhibicion de cuadros de artistas america
nos, congregados a competir por |os cuatro premios, de ados
mil quinientos pesos cadauno, que, paraanimar lasartesnacio-
nales, tienen fundados las ciudades de New York, Boston,
Louisvilley San Luis, cada unade las cuales tiene su museo,
gue compra en esa forma la obra que premia: y hay ademas
otrospremios menores, creados por americanosentusiastasque
aman lapintura, y son, en New York a menos, bastante nume-
rosos. jAh! jcuan diferentesresultados, los que hastalafecha,
y contanto animo'y precio, hadado € arte rudo o imitativo de
los Estados Unidos asus practicantes, y € que, sin estimulo ni
campo, ni mas que una solay buena escuela, rica en cuadros
antiguos, llevadado, con sus estudiantes, geniososy pobres, €l
arteen México! Alli, alas pocas tentativas, reboso |o que aqui
fata lapersonaidad. Al punto, lahistorialegendariadel pais
comenzd a estimular la fantasia de los jOvenes pintores. La
atmésferamusical y luminosadelatierraen México sepusoen
sus cuadros. Se ve en muchos de dlos, como que fundd la
nuevaescuelaun dibujanteeximio, un ultradibujo, que, depuro
embellecer €l asunto, lo desnaturalizay recorta.

Pero, s yaen la primera generacion de pintores modernos
mexicanos, —Rebull, Pina, Cordero, Sagredo, Ramirez, —se
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nota, apesar delaexcesivasumision alasensefianzasdel espa-
fiol Clavé, end Jeslisde Sagredo arrobadoraidealidad, en Cor-
dero osadas excursiones en € verde y en la siefra, en Pina
solidez queAlmaTademaenvidiaria, en Rebull transparenciay
brufiimiento— que alosde ningln pintor moderno ceden—ya
enlageneracidn dejovenesaquieneséstosensefiaron jquéirse
cada uno, éste con tamafios histéricos, agquél con feminismo
itaiano, & otro con elegancias parisienses, por donde €l genio
libre, enfrenado por € buen dibujo, le mandabal enfrenado,
porque para degjar de hacer academias, es necesario haberlas
estado haciendo mucho tiempo.

Sin compradores, y con escaso publico, pintaban, con un
celotristey solitario, Obregdn, con esmeroy color, suscuadros
deindios; Ocaranza, € mésindependientey original detodos,
sus cuadros de asuntos modernos, €l egantes a veces como un
pasgje de Francois Coppée, smbdlicosy terribles otros, como
un cuento de Edgard Poe; y Parrapintaba, convuelonoiguala-
do por ninguno de sus profesores y condiscipulos, ya a los
mataderosde Cholula, cubiertosdehierro, yaaFray Bartolomé,
encendido sempre enlosardoresaquele movieron los espec-
téculostristesdelaEspafiolaentiemposde Enriquillo, pidiendo
al cidlo, alas puertas de un templo profanado, justicia para el
indio gallardo queyace asus piesmuerto, parasu desposadade
pies desnudos que se abrazasollozando alasrodillasdel domi-
nico.

¢Cdmo no acordarse, teniendo sangreleal de hispanoameri-
cano enlasvenas, de estasglorias sofocadasy desconocidasde
nuestro artelatino, enfrente de estos pai sgjesviolentosde Chase,
no como losde Vel azco e mexicano, poderosos,; de estasmari-
nas, acabadas, mas sin brio, de Swain Gifford, que sigue a
Tieppolo; de estos retratos de Sargent, que tiene genio suyo 'y
copia con solturalafigura humana, mas ala maneragjenade
Bonnat; de estas playas borrosas de Arthur Quartley, y arabes
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deMoore, calcadossobrelosde Fortuny, y pilluelosde Brown,
gue, tanto como lafidelidad de la expresidn, deben sufamaa
aquellamisteriosasmpatiadelasa mashbien nacidaspor laflor
quesacasutallopor encimadel lodo, por € nifio desvadido que,
s0lo en estas ciudades tremendas, batalay trabgja?A pufiados
se quisiera tener € oro, para poner en buen camino a esos
pilluelos ingeniosos, a esos escolares cascacabe-zas, a esos
vendedorcillos descalzos, a esos harapientos, criticos de los
manjaresexpuestosenlasvidrieras, aesosremen-donesde sus
ppropi 0s zapatos que con color un poco castario pinta Brown.

La Nacion, BuenosAires, 13 dejunio de 1885.
En Obras completas, t. X, pp. 228-232.
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Nueva York y el arte. Nueva exhibicion
de los pintores impresionistas

NuevaYork, Julio 2 de 1886

Sefior Director de La Nacién:

Iremos adonde vatodo NuevaYork, alaexhibicién delospin-
tores impresionistas, que se abrié de nuevo por demanda del
publico, atraido por la curiosidad que acainspiralo osado y
extravagante, o subyugadotal vez por € atrevimientoy € brillo
delosnuevospintores. Cuestatrabgjo abrirse paso por lassalas
llenas. aca estan todos, naturalistas e impresionistas, padres e
hijos, Manet con sus crudezas, Renoir con sus japonismos.
Pissarro con susbrumas, Monet con susdesbordamientos, Degas
con sustristezasy sus sombras.

Ninguno de ellos havencido todavia. Laluz losvence, que
es gran vencedora. Ellos la asen por las das impalpables, la
arrinconan brutalmente, la aprietan entre brazos, le piden sus
favores; pero laenorme coqueta se escapa de sus asatosy sus
ruegos, y solo quedan delamagnificabatallasobreloslienzos
delosimpresionistas esos regueros de col or radiante que pare-
cen lasangre viva que echa por sus heridaslaluz rota: jyaes
dignodel cidod queintentaescalarlo!

Esos son |os pintores fuertes, |os pintores varones, |os que
cansados del ideal delaAcademia, frio como unacopia, quie-
ren clavar sobre € lienzo, pa pitante como una esclava desnu-
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da, alanaturaeza. jSdlo los que han bregado cuerpo acuerpo
conlaverdad, parareducirlaalafraseo a verso, saben cuanto
honor hay en ser vencido por dlal

La elegancia no basta a los espiritus viriles. Cada hombre
trae en si @ deber de afiadir, de domar, de revelar. Son culpa-
bleslasvidas empleadas en larepeticion comodadelasverda
des descubiertas. Los artistas jovenes hallan en e mundo una
pintura de seda, y con su soberbia grandiosa de estudiantes,
quieren un artesano detierray desol. Luzbel sehasentado ante
el caballete, y en su magnifica quimera de venganza, quiere
tender sobre el lienzo, sujeto como un reo en € potro, € cielo
azul de dondefuelanzado.

Al olor de lariqueza se esta vaciando sobre Nueva York €
artedel mundo. Losricos paradardear delujo; losmunicipios
parafomentar la cultura; |as casas de bebida para atraer alos
curiosos, compran en grandes sumas |o que los artistas euro-
peos producen de mas fino y atrevido. Quien no conoce los
cuadros de Nueva York no conoce € arte moderno. Aqui esta
de cadagran pintor lamaravilla. De Meissonier estén aqui los
dos Napoleones, € mancebo olimpico de Friburgo, € hombre
pétreo delaretiradade Rusia. De Fortuny estaaqui «Laplaya
de Portici», € cuadro no acabado donde parece quelaluz mis-
ma, daday pizpireta, sSirvid a pintor de modelo complaciente;
jparece unacestade rayos de sol este cuadro dichoso! ¢No fue
agui lacolosal ventade Morgan?

Pero toda aquella coleccion de obras maestras, con ser tan
opulentay varia, no dgjaba en e espiritu, como dejalade los
impresionistas esa creadorainquietud y obsesion sabrosa que
produce € aparecimiento stbito de lo verdadero y lo fuerte.
Rios de verde, llanos de rojo, cerros de amarillo: eso parecen,
vistosen montdn, loslienzoslocos de estos pintores nuevos.

Parecen nubesvestidasdedomingo: unas, todasazules, otras,
todas violetas, hay mares cremas; hay hombres morados, hay
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unafamiliaverde. Algunoslienzossubyugan a instante. Otros,
alaprimeraojeada, dan deseos de hundirlos de un buen purie-
tazo; a la segunda, de saludar con respeto a pintor que 0s6
tanto; alatercera, deacariciar conternuraa queluché envano
por vaciar enéd lienzolashondasdistanciasy tenuidadesimpal-
pables con que suaviza €l vapor delaluz laintensidad de los
colores.

Lospintoresimpresionistasvienen ¢quiénnolo sabe?delos
pintores naturalistas; —de Courbet, bravio espiritu que ni en
arteni en politicaentendi6 demésautoridad queladirectadela
Naturaeza; de Manet, que no quiso saber de mujeresde porce-
lanani de hombres barnizados, de Corot, que puso en pintura,
convibracionesy misterios delira, las voces veladas que pue-
blanéd aire.

De Velazquez y Goya vienen todos, —esos dos espafioles
gigantescos: Vel ézquez cred de nuevo los hombres olvidados;
Goya, que dibujaba cuando nifio con toda la dulcedumbre de
Rafael, bgjo envuelto en unacapaoscuraalas entrafias del ser
humano y con los colores de elas contd € vige a su vudlta,
—Vdézquez fued naturdista: Goyafued impresionista: Goya
ha hecho con unas manchas rojas y parduscas una Casa de
Locos y un Juicio de la Inquisicién que dan frios mortales:
ali estan, como sangriento y eterno retrato del hombre, €l es-
gueleto de lavanidad y lamaldad profundas. Por los ojos re-
dondos de aquellos encapuchados se ven las escaleras que
bajan d infierno. Violacorte, e amory laguerray pint6 natu-
ralmente lamuerte.

Losimpresionistas, venidosa arteen unaépocasin atares,
ni tienen fe en lo que no ven, ni padecen e dolor de haberla
perdido. Llegan a la vida en los paises adelantados donde €
hombre eslibre. Al amor devoto de |os pintores misticos, que
aunentrelasrosasdelasorgiasselessaliadel pecho comouna
columnade humo aromado, sucede un amor fecundo y viril de
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hombre, por lanaturalezade quien sevasintiendoigual. Yase
sabe que estan hechos de unamismamasae polvodelatierra,
los huesos de los hombres y la luz de los astros. Lo que los
pintores anhelan, faltos de creencias perdurables por que bata-
[lar, es poner en € lienzo las cosas con & mismo esplendor y
real ce con que aparecen en lavida. Quieren pintar en e lienzo
plano con € mismo relieve con que la Naturaleza crea en €
espacio profundo. Quieren obtener con artificios de pincel o
guelaNaturalezaobtiene conlareaidad deladistancia. Quie-
ren reproducir |os objetos con € ropgje flotante y tornasolado
con quelaluz fugaz losenciendey reviste. Quieren copiar las
C0sas, N0 COMO Son en si por su congtituciony selasveenla
mente, Sino como en una horatransitorialas pone con efectos
caprichososlacariciadelaluz. Quieren, por laimplacable sed
del ama, lo nuevo y lo imposible. Quieren pintar como € sol
pinta, y caen.

Pero & espiritu humano no es nuncaf(til, aun en lo que no
tienevoluntad ointencion de ser trascendentdl . ES, por esencia,
trascendental € espiritu humano. Todarebelion deformaarras-
traunarebelion de esencia. Y esamisma angélica fuerza con
gueloshijos ledles delavida, quetraen en si € duende dela
luz, procuran degjar creadapor lamano del hombre unanatura-
lezatan espléndiday vivacomo laque €l aboran incesantemente
los elementos puestos a hervir por € Creador, les lleva por
irresistible simpatia con lo verdadero, por natural union delos
angelescaidosdel arteconlosangelescaidosdelaexistencia, a
pintar con ternura fraternal, y con bruta y soberano engjo, la
miseriaen quevivenloshumildes. jEsasson lasbailarinasham-
brientas! jEsos sonlosglotones sensuaes! jEsossonlosobre-
ros acoholizados! jEsas son las madres secas de los campesi-
nos! jEsossonloshijos pervertidosdelosinfelices! jEsasson
lasmujeresdel gozo! jAsi son: descaradas, hinchadas, odiosas
y brutales!
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Y no surge de esas paginas de colores, incompletasy since-
ras, e perfume sutil y venenoso que trasciende de tanto libro
finoy cuadro el egante, dondelavillaniasensud y loscrimenes
de alma se recomiendan con |as tentaciones del ingenio; Sino
gue de esas mozuel as abrutadas, de esas madres rudas de pes-
cadores, de esas coristas huesudas, de esos |abriegos gibosos,
de esas vigjecitas santas, se levanta un espiritu de humanidad
ardientey compasivo, que con sal udable energiade gafian echa
aun lado losfalsos placeresy procuraun puesto enla..

¢Cbmo saldremos de estas salas, afeadas por muchafigura
sindibujo, por mucho paisgeviolento, por muchaperspectiva
japonesa, sin saludar una vez més a tanto cuadro de Manet,
que abrié & camino con su cruda pintura a esos desbordes de
are libre, sin detenernos ante € Organo de Lerolle, con su
sobrehumano organista, ante los cuadros resplandecientes de
Renoair, ante los de Degas, profundos y 1Ugubres, ante aquel
Estudio asombroso de Rall, recuerdo delaleyendade Pasifag,
de donde emerge unapoesiafragante, plenay maduracomolas
frutasen sazon?

Los Renoir lucen como una copa de borgofia a sol; son
cuadros claros, relampagueantes, |lenos de pensamiento y de-
safio. Hay un Seurat que subleva: laorillaverde cortasin som-
bra, bajo e sol ddl cenit, € rio algodonoso: unamanchavioleta
esun bafista: otraamarillaesun perro: azules, rojosy amarillos
semezclansinarteni grados. LosMonet sonorgias. LosPissarro
son vapores. Los Montemard ciegan detantaluz. Los Huguet,
que copian & mar &rabe, inspiran amistad hacia el artista. Los
Caillebote son de portentoso atrevimiento: unas nifiasvestidas
de blanco en un jardin, con todo € fuego ddl sol; una nevada
desdumbrante e implacable; tres hombres arrodillados, desnu-
dosdecintura, que cepillan un piso: al lado deuno, € vasoy la
botella

¢COmo contar, s hay masde doscientos cuadros? Estosexas-
peran; aguéllos pasman; otros, como «Lajoven del palco», de
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Renoair, enamoran como una mujer viva. Este monte parece
gue se cae, ese rio parece que nos vaa venir encima. ¢No ha
pintado Manet un estudio de reflgjo de invernadero, tres figu-
ras de cuerpo entero en un balcon, todo verde?

Pero de esos extravios y fugas de color, de ese uso conven-
ciona de los efectos transitorios de naturaleza como s fueran
permanentes, de esa ausencia de sombras graduadas que hace
caer laperspectiva, de esosérboles azules, camposencarnados,
rios verdes, montes lilas, surge de los ojos, que salen de dli
tristes como de unaenfermedad, lafigura potente del remador
de Renoir, en su cuadro atrevido «Remadores del Sena.
—Lasmozas, abestiadas, contratan favoresaun extremo dela
mesaimprovisadabgjo € toldo, o desgranan las uvas moradas
sobreel mantel en que seapilan, con lucesdepiedraspreciosas,
losrestosdel amuerzo.

El vigoroso remador, de pie tras ellas, oscurecido € rostro
viril por un ancho sombrero de pgjacon unacintaazul, levanta
sobre e conjunto su atlético torso, ato e pelo, desnudos los
brazos, red zado € cuerpo por unacamisilladefranela, aun sol
abrasante.

La Nacion, BuenosAires, 17 de agosto de 1886.
En Obras completas, t. XIX, pp. [303]-307.

/ 124




El arte en los Estados Unidos.—;Hay un arte
propio?—;Puede haber arte vigoroso en un pais
industrial>—Los acuarelistas americanos.—Su
adelanto pasmoso.—Su entrada franca en la
escuela de la luz.—Espaiia, Italia y México en el
arte yanqui

NuevaYork, 27 de enero de 1888
Sefior Director de La Nacion:

Erahace pocos afios motivo detristezaver en NuevaYork una
exhibicién de cuadros de pintores norteamericanos. Relamian
el paisge, arte Unico que pudieron aprender de los ingleses,
porqueesel Unico quelosinglesessaben. Susmarinasbrutales
Y hegruzcas, no tenian lagraciay € cristal de agua, sino que
eran duras, pastosas, viol&ceas, como lacarne que vaparapo-
dre.

Lasfiguras, snvidani dibujo, y como recortadasen madera,
brotaban violentamente de un fondo rectilineo sempregris, o
deun aireque erahumo o ceniza. jQuién dijeraque ocho afios
después estuviese ya, como estd, la pinturayanqui en camino
deanimar, por € impetuy luz detodolo deAmeérica, € ligubre
arteinglésdequealin ayer recibiafalsasy timidaslecciones!

Carece d pintor yanqui de aguella paleta luminosa que en
nuestros artistas, como enlosespafioleseitalianos, no es méri-
to personal sino de sustierrasy su sol, ni posee,—por ser ése
privilegio de los paises de luz, en que culminan la beldad y
armonia de la naturaleza—aquel arte sereno y juicioso, Sin
rebuscamiento ni extravagancias, negado alos pueblosen que
laimaginacién ha de suplir la ausencia de hermosura natural:
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jcuénto hay aln de profundo y no ensefiado en los canones del
arte, queAmeéricasabe, y que no pudieron saber ni Fromentin,
ni Blanc, ni Ruskin!

Fdtaa yanqui esacalmaartistica, como al francésmismo, y
al ingléssobretodo; pero noladecision deaprender, ni € ansia
delo nuevo, ni € inginto del color, ni lanecesidad delaemo-
cién aguda, indispensableparae equilibrioy reposo delamen-
te en los paises de vidadificil y nerviosa. ¢El pintar produce?
—sedice & norteamericano. jPuesapintar! ¢El pintar esuna
ddiciadelafantasia, una ocupacion noble, unaprotestadela
luz, un acto derebelion del dmafinacontralaexistenciagrotes-
ca, bestia, insipida, indigna de un pueblo que perece, con lo
mismo en que se hinchay deslumbra, porque no amamés que
lo animal y perecedera? jA pintar, pues, los que tengan ama
finay mientras méas grosera sea la vida nacional, més alto €
artel

Lapoesiaescomo latierra, que con lanieve quelacubrey
conlalavaquelaquemasefecunda. El diamante ¢no escarbdn
precipitado? ¢Donde eslapoesiamés sutil, més delicada, més
honda, més voluptuosa, mésmusical, jsi, masmusical! queen
Inglaterra, por lomismo qued dolor devivir enun pueblo duro
y bufago acendra la fuerza poética, que sin € estimulo de la
contradiccion jamas|legaraatantarobustez, personalidady fi-
nura? El contraste sublima; laindignacion aquilata; lahonradez,
gueeslaformamasmodestadelapoesia, crecehastalalocura,
gue se llama heroismo en la historia'y genio en d arte, ali
dondelaacorralan o ladesconocen.

Por eso, aun a pintar lo natural, o envuelven en tintas de
idess, etéreasy roseas, los pintoresy estéticosingleses. Por eso
en los Estados Unidos los artistas, |os desterrados de la luz,
buscan € arte donde puedan bafiarlo en ella.

Yaimitan menos que antes. ya copian menos la bruma de
Millet, cargadade dmadolorosa, las crestaslilasy olas épicas
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del inglés Turner, € capricho imperante de algiin maestro de
fama transitoria que sale por entre azules y carmines persi-
guiendo € sol quelehuye o lacelebridad que sele escapa: ya
no le seduce, como ayer, un innovador viril 0 un japonizante
famoso. jLa nieve, dicen, es buena para cromos!: jel mucho
color es mao, pero no se puede vivir sin color! Y por agquel
amor alo natural queesconsecuenciaestéticadd régimendela
republica, cuyaverdad reazay fortalecelapropiade espiritu,
salen abuscar laluz donde es vestido usud delanaturaeza, o
estela de siglos de arte—ja Granada, a Madrid, a Venecia, a
Florencia, aCalifornia, alaFlorida, aMéxico!

Privaalin entrelos artistas norteamericanos, que apenas co-
mienzan a confiar en si , aquella pasion por 1o extravagante,
legitimasdlo como esfuerzo delaambicion desesperadaenlos
pueblosdondee arte mercader convidacon atrevimientos sor-
prendentes al os compradores ahitos, o donde, escasalapintura
delosmodelos de lanaturaeza, pide a capricho o d suefio e
esplendor queleanunciael aima.

Pero por esta exhibicién de acuarelas que ahora visitamos;
por esta obra smpética, lea y geniosa, que hace ocho afios
pareciaimposible; por estamuestrapujante del genioimprovi-
sador y cdlido de América, se ve que en cuanto dieron con la
fuentede arte, que eslabeldad natural, abandonaron lasescue-
las 0 manerasficticias de los pintores literarios que prosperan
en los paises humedos y oscuros, y fueron la primera forma
inevitable de la pintura en Norteamérica, provincia cada dia
menosfid delnglaterra, enlasletrasy enlasartes.

AUn quedan a gunos, como Church aveces, como Lippicott,
gue arrebujan en un airelechoso sus creaciones rosadas; como
Robinson, para quien la primavera, como para el poeta
Baudelaire, esta en los labios hospitalarios de una africana
sinuosa. Uno copiando a Whistler, destaca un busto huesudo
de un fondo amarillo: otro, con osadia singular, viste su «Co-
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queta», que hunde la barba en un abanico negro, con unatuni-
caverde.

Pero lo que llama la atencién no es, como antes, la vana
tentativadeimitar lo extraviadoy escandal 0s0, sinolo colorido
delospaisges, lapesquisadirectadelobelo natural, laentrada
francaen laescudladelaluz, y larapidez con que los artistas
jovenes de este pueblo burdo han adquirido € arte levey dis-
creto de laacuardla, atal punto que Fortuny pudierafirmar e
«Mo0z0 de campo» de Window Homer, y Leloir la«Marque-
sa» de Ledn Morau. Los que se distinguian como redlistasto-
man por donde deben, buscando la redidad artistica, que es
diferente delacomun, enlo constante y hermoso.

Los que sentaron plaza de idedistas, ya no confunden €
pensamiento con la expresion, antes violenta de puro refing,
sino queencarnanlaaspiracion, e dogmao e simbolo enobras
gratas alos 0jos, Sdlidasy proporcionadas, no como aquellas
gue, por parecer vapor, eran derroches de leche, tormentas de
irisy charcosde sangre.

jCon qué ahinco no han debido estudiar estos artistas de un
pueblo convulso para adquirir lamoderacion, que es e genio
del arte! Aunenlosméasarrebatados vuel osdelafantasiadebe
el artista, pintor oliterato, llevar lariendatiranteasuscorceles,
y agrupar, acentuar y dedleir con miramiento escrupuloso alos
dictadosdelarazon, y alasproporcionesy distancias. Lamo-
deracion se ensefia demasiado, como en Moratin, 0 se dga
adivinar, como en Goethe; y como en Goethe, hade ser cons-
tanteeinvishble.

Por e contraste, pues, de las almas artistas con su pueblo
rudo, y por lafecundaarroganciacon queensi y enlo hermoso
serefugiay creceenmedio del pueblo hostil @ espiritufino, ha
venido cas desded nacer d artedeNorteaméricaadistinguirse
en aquellas mismas condiciones culminantesy redentoras que
escasean en su pueblo. jOh divino arte! El arte, como lasd a
losalimentos, preservaalasnaciones.
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Pero ni esarépida victoria sobre € espiritu naciond, ni la
tersuray graciadel trabgo, que realzan € asunto pintorescoy
la composicion serena, son las Unicas novedades con que en
este certamen muestrayasus caracteres propios el genio norte-
americano. Veraz, por loreal delavidadelanaciony lofranco
de lacontroversiaen que en elase comprueban lasideas uni-
versales, desdefi |0 postizo delasescued as caprichosas, y bus-
cé laverdad naturalmente: invicto, aplicéd d artelaavariciay
pujanza, no exentas de nobleza, que en los demas aspectos de
lavidalehan asegurado, o le auguran, lavictoria; pero apenas,
duefio ya del pincel, supo donde reside la hermosura, pinta
como Sargent, cuadros que, masquelos de sumaestro Carolus
Duran, recuerdan a Veldzquez por la naturdidad y € brio, y
equivocando ambicioso loscamposdiversosde cadaespeciede
arte, pretende reemplazar, no siempre sin fortuna, con acuare-
lasde enormesproporciones, lostamafiosy pompasde oleo. Y
laverdad esque, sin que sevean lasjunturasdel color o pierda
lacbrasuairey tenuidad, ni las «Dalias» soberbiasde Catalina
Gresatorex, ni € solemne «Cafidén de Sicomoros» deL uisTiffany,
ni el colosal «Paisgje» de Hamilton, tienen que envidiar, por €
vigor y efecto, a éleo mésrobusto, y sin dudalo vencen ¢por
qué no ha de decirse? en vaguedad y gracia; aungue en vano
intentan parangonarse con € lienzo las acuarelas grandes de
figuras, tan pdlidas y groseras en estas tentativas de tamafio
mayor, como adorables y perfectas las que La Farge en
«Salomé» y Moran en «Miss Dorothy» han pintado en su ta-
mafio propio. Leve eslaflor, y € campo vaporoso, por 1o que
puede ser que en grande como en pequeiio |os represente bien
el arte dd acuarelista, etéreo y sutil; pero precisamente por la
incapacidad de este arte menor paraexpresar |os estados supe-
riores y cambiantes del ddmay los movimientos enérgicos y
multiples, se conoce aquellaventgjaquellevaen su espiritu €
hombre, resumen y clspide, a alma naciente con que a su

/ 129




JOSE MARTI: LA ORIGINALIDAD EN EL ARTE /.

arededor se prepara, paratransformarseen €, ladelanatura
leza

¢Quién que vayaviendo como & norteamericano serevela
en la pintura, creera fitil este estudio ligero de la condicion
actual, genuinidad, y adelanto notable de su arte? No percibe
aun e asunto épico, ni sumismaguerraformidable selo ense-
fia; pero en sus lienzos, como en sus edificios, como en sus
NEegocios, CoOMO en sus Vias de comunicacion, como en sus
fiestaspablicas, tiende—cud alo suyo naturad— alo grandio-
s0. Ama, como todo pueblo trabgjador, los animaes, que €
pintor en mil cuadrosretrata, y hallanfacil venta; peros pintael
mar, lo pintaracrespo y rugiente, tragandose, como lasolasde
Harrison, laplaya, y s copiaarboles, no copiaralacopafrondo-
s3, Sino € tronco.

Llegasu brio hastaadquirir en pocosafiosladiscrecion artis-
ticaquemuy dificilmentelogran en siglosde esfuerzoslospue-
blosmas cultos. Su capacidad de absorcion llega, hijocomoes
de la tormenta y de la nieve, a pintar con menudez y color
italianos los aspectos reconditos y vivaces de las ciudades de
civilizacion diversadonde centelleaconinquietos maticeslavida
luminosa

Su familiaridad con lo colosal le induce a intentar, con los
recursosdel artedegracia, lasobrasgigantesdel artedefuerza
Y como lafantasiavigila paraque no se corrompan las nacio-
nes, como los artistas, en € lengugje o en € pincel son los
hombres sagrados de los pueblos, ya se va viendo como, a
medidaquelosviciosdelarepublicay € concepto falso dela
vida, menguan en €l norteamericano el amor alapatria, vuelve
por é e artey trata sus hazafiasy memorias con lafrecuencia
gue conviene dondelosgusanostienen puesto asedio a ama.

Pero € triunfo esdelospueblosdeluz, esde Fortuny, quela
pintd por primeravez, esdd arte de Italia, que en estos hom-
bresindependientesreemplazaal arteliterario delosfranceses
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y a fasoy violaceo delnglaterra; esde Cdifornia, esde Hori-
da, esde México.

Cadaafio han sdo mésloscuadrosdecolor, yaacuarelas, ya
lienzos, y se notabaquelo mejor delosartistas pediaa reposo
agraciado delanaturalezacalidaasuntosalavez nuevos, since-
rosy durables. Pero este afio jcuanto puente de Venecia, cuan-
to canal, cuantaViaGaribaldi, y las padomas de San Marcosy
el portal deun palacioy SantaMariadelaSalud, y Veneciade
noche, y un calabacero veneciano! Y no eranlasreasy balco-
nes de Rico, que parecen encaje incrustado, sn sombrani liga
decolor, sobrelas paredesresplandecientes; ni € azul dePasini,
cuyo cielo igneo escalda mas que ilumina las figuras. era e
color fortuniano, saludabley jugoso, con € airequelorefresca
y nutre, —el color de Villegas, azul como la mar y amarillo
como las naranjas— €l color de Domingo, un vaso de cristal
llenodeclaveles.

De Espafiatambién jcuanto lindo asunto! Lo pintoresco es-
pafiol esmasviril queenltalia, aunenlofemenino. jY conqué
graciaestan escogidoslostemas! jcon qué poder, querecuerda
el del aragonésGonzavo, resdtaenlo oscuroflamanted «Coro
delacatedral deAvila»! jcon quéfirmezamira, bajod dosd de
rizosnegrosqueleocultalafrente, esaamorosagitanade Gra-
nadal jy ese arriero que saca sus cuentas, sentado en laslosas
donde se quiebraen hartasluces el color, alapuerta, pintadaa
maravilla, del palacio moruno! jy esecuadrofinismo de«Las
Lavanderas», de Fenn, menudo y centelleante como las acua-
relas de Menzel, con su campo de ropa colgada que parece de
nieve, y lasmozasde Madrid, secando o rifiendo, 0 estregando
arrodilladas en su cgjon delavar, y los puentecillos de madera,
tendidos sobre el déhil hilo deagua, repletos de gal antes solda-
dos!

Pero o mas grato a nuestros ojos era el notable nimero de
cuadrosdetierrasnuedtras, o delasquecomo laBgaCalifornia
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lo serén slempre por lanaturaeza, jaunqueyano lo sean por la
higoria

A nosotrosvan abuscar estospintoreslaluz: alasmisiones
de Santa Bérbara, Santa Inés'y San Diego, teatro ayer de la
estéril virtud delosfranciscanos estoicos, y hoy desnudosjardi-
nes, emparrados sin vid, fontanas sin agua, campanarios sin
bronces, techossintgas aSantaBérbaravan, como L uis Tiffany,
quepintael patiomelancdlicoy € claustro desierto, testigosun
dia de las hazafias de amor de fray Junipero Serra: d «Cafidn
delos Sicomoros», donde por entre pedruscos cenicientos, de
que surgen lostroncos serpeantes, corre sinyerbani flor, enla
paz de los siglos, € agua sanay clara; van como Hopkinson
Smith, que pintacon & amarillo terroso de Hellbuth, ala«Tie-
rra Caliente» donde la sombrade los &rboles escuetos vetea el
suelo enjuto, Sin mas verde que un sediento maguey,—y ala
ciudad mismade México, donde con pincel mortecino intenta
en vano pintar lalindezay luz de las canoas de mercado que
vienen con sus frutas y sus flores canal arriba, y logra luego
tonosmaésreales, aunquesinlaviday esplendor del pais, cuan-
do—como vieron sus 0jos hechos alabruma— copiad patio
de Santo Domingo, con unos indios que parecen &rabes, y la
entradade San Hipdlito, compuesta, aunque no coloreada, como
por excelente artista, salvo cierto quitasol que para avivar lo
térreo del ambienteesdeagodon rojo: jno atodosesdado asir
laluzdeAmérical

La Nacion, BuenosAires, 13 de marzo de 1880.
El Partido Liberal, México, 18 de febrero de 1888.
En Obras completas, t. X111, pp. 479-484.
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Apéndice

Cronologia de la critica de José Marti
al arte de la pintura

Enlapresenterelacién se consignan en orden cronol gico (afio-
mes-dia) a partir de la fecha de la primera publicacion o co-
pyright (existen crénicas con mas de unaedicion por distintos
periddicos), los 63 textos que conforman el corpus delacritica
martiana a arte de la pinturay que son € resultado de una
busgueda en las Obras completas y libros que con posteriori-
dad han ido publicando articul os desconocidos de José Marti.
En ciertos casos de textos inéditos en vida de Marti, como al-
gunosborradores o apuntes (especificamente aquel los concehi-
dos como un texto cerrado, pues no se consideran agui los
fragmentos y apuntes sueltos reunidos en dos tomos de sus
Obras completas), se hatomado lafecha de datacion autoral
(escritura), lo cual sehaindicado agregando un asterisco volado
a fina delafecha, por gemplo: 1879-12-06"

Cuando solo se sabe e afio y se desconoce mes o dia, se co-
locan signos deinterrogacion. Cuando apartir de otrasfuentes
hi stéricas se haobtenido unadatacion cuaquiera, lacua nofi-
gurabaen el texto original, € dato seconsignaentre corchetes.

Junto alarelacion del contenido, titulo o sumario del texto,
seofrecetomoy paginas en Obras completas (28 tomos). Los
textoslocalizadosen Jose Marti: Otras cronicas de Nueva York
(Editorial Letras Cubanas, LaHabana, 1983) seindican conlas
siglasdd titulo (OCNY) seguidasdelapaginacion.
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Parafinalizar, lostextos se clasifican en totalmente dedica-
dos d arte de la pintura (T), parcialmente dedicados (P) o
simplementerelacionados (R). Enlosdeclasificacion P, no se
consignalapaginacion detodo € texto, sino sololacorrespon-
dienteal fragmento dedicado a tema, paraagilizar lablsgueda
delainformacion. Unabrevetabulacion seofrecead fina dela
cronologia

Cronologia

01. 1875-03-09: «Variedades de Paris (111)»; XXVIII, 17-18
(P).

02. 1875-04-20: «Manuel Ocaranza»; XXVIII, 73 (T).

03. 1875-05-30: «Sr. D. Felipe S. Gutiérrez»; XX VIII, 91 (R).

04. 1875-06-12: «{...] Artesnacionales»; VI, 232-233 (P).

05. 1875-08-24: «Felipe Gutiérrez»; V1, [379]-380 (T).

06. 1875-10-30: «Protesto»; XX V11, [95] (R).

07. 1875-12-28: «Una visita ala Exposicion de Bellas Artes
(»; VI, 382-387 (T).

08. 1875-12-29: «Una visita ala Exposicion de Bellas Artes
(1»; VI, 387-390 (T).

09. 1875-12-31: «Unavisita ala Exposicion de Bellas Artes
(111)»; VI, 390-394 (T).

10. 1876-01-07: «Una visita a la Exposicién de Bellas Artes
(1IV)»; VI, 394-400 (T).

11. 1876-08-01: «Muy notable cuadro»; V11, 88 (R).

12. 1876-08-18: «El pintor Carbo»; VI, 381-382 (T).

13. 1876-10-24: «LaAcademia de San Carlos»; VI, 400-401
(T).

14. 1878-¢?-¢?. «Guatemala»; V11, 151-152 (P).

15. 1879-[3]-¢?: «Apuntes paral osdebates sobre* El idealismo
y e redismo en € arte’»; XIX, [409]-431 (R).

16. 1879-12-06": «Goya»; XV, [131]-136 (T).
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17.1879-12-06": «Notas sin orden tomadas sobrelarodilla, a
piedeloscuadros—Rapidismavisitaa Salonde* Autores
Contemporaneos’. —Museo de Madrid»; XV, 136-144 (T).

18. 1879-¢7-¢? «Madrazo. Fineza exquisita, €leganciasupre-
ma»; XV, 149-150 (T).

19. 1879-¢7-¢? «Francia. Pintura. Apuntes»; XV, [293]-296
(T).

20. [1879]-¢?-¢? «El desnudo en & Salon [borrador]»; XIX,
253-256 (T).

21. 1880-02-21: «Raimundo Madrazo»; XV, 154-157 (T).

22. 1880-02-28: «Edouard Detaille»; XV, 301-304 (T).

23. 1880-03-20: «Fortuny»; XV, 163-165 (T).

24. 1880-04-10: «Fromentinx»; XV, 320-322 (T).

25. 1880-04-17: «LaGaeria Stebbins»; X1X, 273-276 (T).

26. 1880-06-05: «Los viejos maestros en Leavitt»; XIX, 283-
286 (T).

27. 1880-06-12: «Los acuarelistas franceses»; XV, 310-313
(T).

28. 1880-07-31: «El desnudo en & Salonx»; X1X, 261-265 (T).

29, 1880-¢2-¢7. «Arte. Un cuadro mexicano notable»; V1, 406-
407 (T).

30. 1880-¢?-¢?- «LaColeccion Runkle»; XV, 327-328 (T).

31.1880-¢2-¢? «El Museo Metropolitano»; X111, 476-478(T).

32.1880-¢2-¢?. «aquincuagés maquintaexhibicion delaAca
demiaNaciond de Dibujo»; X111, 471-473 (T).

33. 1881-03-27: «Mariano Fortuny»; XXVII1, 120-133 (T).

34. 1881-10-04: «[...]El retrato de Colon[...]»; XIV, 99 (P).

35. 1881-10-30: «lUno delosmés grandes pintoresmodernos—
La carreray las obras del espafiol Eduardo Zamacois»,
XXVIII, 142-151 (T).

36. 1882-01-¢7. «[...]jSardou es plagiariol»; XV, 258 (R).

37.1882-02-07: «[...]JUnaexposicion|[...]»; X1V, 347 (P).
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38. 1882-03-23: «[...]Cuadros y estatuas—Millet.—Henri
Regnaulty “ Automedonte’ —Cabalosfamosog ... ]»; X1V,
[411]-412 (P).

39. 1882-¢7-¢7?. «[...]Paris, su exposicion y sus pintores—
Bouguereau.—Georges Clairin.—Carolus Durand.—
Laurens»; XV, 275-277 (P).

40. 1883-11-¢?. «EscueladeArtesy Oficios[de Nicaragua] »;
VIIl, 284-285 (R).

41. 1884-01-¢?- «Exhibicién de arte en New York parae pe-
destal dela Estatua de laLibertad»; XI1X, 290-292 (P).

42. 1884-01-¢7?: «Los abanicos en la Exhibicion Bartholdi»;
XIX, [297]-300 (R).

43. 1884-02-¢?: «El pintor Courbet»; XV, [331] (T).

44, 1884-05-08: «[...]Una tarjeta del pintor mexicano
Alamilld...]» X, 30(R).

45. 1884-06-¢?- «LaEscueladeArtesy Oficiosde Honduras»;
VIII, [15]-16 (R).

46. 1885-01-07: «{...]La cantina de Hoffman: sus bronces,
méamolesy cuadros|...]»; X, 117 (P).

47.1885-02-22: «[...]Lacasade Vanderhilt[...]»; X, 146 (R).

48.1885-06-13: « ....]Exhibicién de cuadrosamericanos—Bos-
quejo del arteenlos Estados Unidos—Recuerdosdd arte
en México.—L ostiposdd arteamericano.—Creacion del
arte—LospilluelosdeBrown[...]»; X, 228-232 (P).

49.1886-05-07: [ ...]Lacoleccion decuadrosdeMorgan, ven-
didaen dosmillones|...]»; X, 395-396 (P).

50. 1886-06-19: «[ ...]Exhibicion de pintoresimpresionistas—
Un“Egudio” deRall, d “Marceau” deLaurens, € “Hamlet”
deManet, la“ Carrerade caballos’»; X, 438-441 (P).

51.1886-08-17: «<NuevaYork y € arte—Nuevaexhibicionde
lospintoresimpresionistas—L osvencidosdelaluz.—In-
flujo delaexhibicionimpres onista—Egtéticay tendencias
delosimpresionistas—Verdad y luz—Desdrdenesdeco-
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lor.—El remador de Renoir»; XIX, [303]-307 (T).

52.1886-11-12: «[...]Stewart.—] ...] Suscuadros. El Napole6n
de Meissonier y la Playa de Portici de Fortuny [...]»;
OCNY, 89-90 (P).

53. 1887-01-28: «El Cristo de Munkacsy—Exhibicionen Nueva
York del famoso cuadro “ Cristo ante Pilatos’. —Lagente
hingara—Lavidade Michagl Munkacsy.—De pobrecillo
Miskaarey de pintores—Andisis de su arte—Carécter
moderno, naciond y profundo detodasu obra—Influjode
su esposa—Lafuerzadelaidea, en Miltony en Cristo.—
Originalidad y encanto de su Cristo.—Descripcion ddl cua
dro.—Razones de su popularidad.—El Cristo vivo, racio-
na y fiero»; XV, [343]-350 (T).

54. 1887-06-22: «El arteen NuevaYork—Ventadelafamosa
gderia Stewart—Los mejores cuadros—Precios enor-
mes—El espectaculo»; X1X, [311]-320 (T).

55. 1888-02-18: «El arte en los Estados Unidos—¢Hay un
arte propio?—¢Puede haber arte vigoroso en un pais in-
dustria ?—L osacuarelistas americanos—Su adel anto pas-
moso.—Su entrada francaen laescuela de laluz—Espa-
fia, Italiay México en d arteyanqui»; X1, 479-484 (T).

56. 1888-04-08: «[...]La gderia de pinturas»; XI, 394y 397
(P).

57.1888-11-17: «[...]Vereschagin[...]»; XII, 62 (R).

58. 1889-03-03: «La exhibicion de pinturas del ruso
Vereschagin—Alma, artey tirania—L aprotestadelosco-
lores—El color natural: cuadrosa sol.—Laprocesion de
losel efantes—Cuadros sagrados, militares, dearquitectu-
ra, decostumbres, denaturd eza—El cidlo azul»; XV, [429]-
438 (T).

59. 1889-08-¢?: «MUsicos, poetasy pintores»; X V111, 393-395
(P).

60. 1891-02-25: «{...]Los cuadros de Seney [...]»; OCNY,
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165 (P).

61. 1892-05-21: «El buen Ayda»; V, [279]-280 (R).

62 . 1893-07-22: «Juan J. Peali»; V, 280-285 (T).

63. 1894-12-08: «Joaquin Tejada. El pintor cubano y su cua
dro“Lalistadelaloteria’»; V, 285-287 (T).

Total detextos: 63

Clasificacion segin orientacion del contenido hacialapintura
Totaes(T): 35
Parcides(P): 16
Reacionados(R): 12
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