
CONFERENCIA.
sustentada en la Semana del Estudiante por el Licenciado 

Dn. Fernando Rivera Zavala, sobre La Poesía Lírica
Chilena desde Rubén Darío hasta nuestros días.

Señor Rector de la Universidad, Señor Decano de la Fa
cultad de Jurisprudencia, señoras, señores:

Invitado a hablar sobre un problema de mi competencia, 
con motivo de la Semana del Estudiante, he elegido, como tema 
de esta charla, el de la “Poesía lírica chilena desde Rubén 
Darío hasta nuestros días”.

No se me oculta que en mi trabajo hay vacíos, hijos de 
la premura con que hube de prepararlo—apenas dos días— 
en primer lugar; y, de la falta de datos, antologías y reper
torios poéticos con qué realizar mejor mi cometido, en segundo.

Tuve, pues, que contentarme para la elaboración de es
ta conferencia con los datos que me suministraron mi cono
cimiento directo de lis obras de los poetas de que trato; del 
recuerdo, algunas veces preciso otras algo borroso de las cri
ticas, reacciones, comentarios o polémicas que la publicación 
de las obras provocaron.

No he tratado, por faltarme sus poesías, de Pablo de 
Rokka, Juvencio Valle, Carlos Mondaca, Humberto Díaz Ca- 
sanueva, Rosamel del Valle, Gerardo Seguel, Pedro Prado, 
Jorge Hübner Bezanilla, Carlos Préndez Saldías y otros. No 
tendría utilidad, señoras y señores, hablar de muchos de es
tos poetas sin ilustrar, con sus producciones, el comentario.

Titularé esta charla, pues, como he dicho ya:
La Poesía chilena desde Rubén Darío hasta nuestros días.

L—Panorama de la Poesía Chilena en el siglo XIX.

a) La característica de la poesía chilena del siglo XIX 
es, mirada en su aspecto panorámico, el de un yermo: uno que 
otro versificador, la mayor parte de las veces de mal gusto, 
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con absoluta carencia de sentido poético, usa de la lírica pa
ra la exaltación de temas triviales; sentimentaloides y de nin
guna significación poética. Unas veces se refocila un poeta 
describiendo cómo se marchitan unas violetas en un vaso de 
agua; otras, adoptando posturas calcadas de Campoamor, y 
con el tono menor, cursi y del peor gusto que caracterizan 
los productos líricos del versificador español, discriminan vie
jos con jóvenes o mozas a las que aconsejan en sus amores; 
otras, en que los poetas, para enaltecer hechos de ninguna 
importancia, hacen mal empleo del verso usándolo como me
dio de expresión de temas pobres, de escaso contenido lírico; 
y, finalmente, una última categoría de poetas dedicados como 
por profesión a cantar hechos heroicos de los soldados y ma
rinos de la Patria en las 4 Guerras Gloriosas y triunfantes 
que en este siglo Chile sostuvo.

Estos poetas patrioteros se dedicaron a cantar en tono 
trascendente, lleno de hinchazón, campanudo y oratorio, ba
tallas, hechos de armas afortunados, unas veces; otras, hacían 
apología de soldados o marinos ilustres en versos insignifican
tes, compuestos, la mayor parte de las veces, en fecha coin
cidente con la del aniversario del nacimiento o de la muerte 
del héroe descrito. Todas estas composiciones, que no llamaré 
poesía, eran, pues, producto circunstancial; no obra duradera.

No seguía en esta época la misma trayectoria que la 
poesía, la prosa. La historia se desarrolló notablemente con 
Vicuña Mackenna, Sotomayor Valdés, Barros Arana, los her
manos Amunátegui, José Toribio Medina, etc; la literatura de 
lucha en la forma en que la concibieron Francisco Bilbao, Jo
sé Victoriano Lastarria y Santiago Arcos, discípulos, los unos, 
del Positivismo Comtiano; y, los otros, de Michelet; la litera
tura narrativa floreció con Daniel Barros Grez, autor de la 
hermosa novela “Historia de un perro escrita por su propia 
pata”, que sirve de subtítulo a “Cuatro Remos”, con Alber
to Blest Gana, autor de “Martín Rivas”, y Vicente Pérez Ro
sales, autor de “Recuerdos del Pasado”, bella obra de tradi
ciones chilenas de la Vieja Patria en que se relatan, en for
ma directa y autobiográfica, las visicitudes porque pasaron los 
patriotas e idealistas chilenos al concebir y tratar de poner 
en práctica en su Patria otro estado de cosas que el que 
existía en aquella época: el coloniaje y, en consecuencia, el 
estado de servidumbre política, administrativa y económica 
respecto de España.

Pezoa Véliz—El primer poeta de auténtico valor que 
aparece eu el siglo XIX es Carlos Pezoa Véliz- Pezoa Vé
liz era del pueblo y lo llevaba dentro del corazón: como el 
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cáliz a la hostia. Por eso Pezoa es el más chileno de los 
poetas de ayer y de hoy. Posiblemente también de mañana. 
Dejó una herencia lírica que no encontró albaceas ni herede
ros. Era un hombre débil, hosco, callado, humilde. La bohe
mia le dió un regalo amargo: la tuberculosis. Tosiendo, tro
pezó con la muerte en Abril de 1908. Hacen ya treinta y dos 
años. Pezoa Véliz prolonga en la poesía chilena la sólida ar
quitectura de un verso en el realmente está asomado todo 
Chile. El Chile de antes, casi igual al de ahora, con sus an
gustias, sus entusiasmos, sus esperanzas.

NADA

Era un pobre diablo que siempre venía 
cerca de un gran pueblo donde yo vivía; 
joven, rubio y flaco, sucio y mal vestido, 
siempre cabizbajo.... ¡ Tal vez un perdido ! 
Un día de invierno le encontraron muerto 
dentro de un arroyo próximo a mi huerto 
varios cazadores que con sus lebreles 
cantando marchaban..... Entre sus papeles
no encontraron nada.... Los jueces de turno
hicieron preguntas al guardián nocturno: 
éste no sabía nada del extinto; 
ni el vecino Pérez, ni el vecino Pinto. 
Una chica dijo que sería un loco 
o algún vagabundo que comía poco, 
y un chusco que oía las conversaciones, 
se tentó de risa..... ; Vaya unos simplones !
Una paletada le echó el panteonero; 
luego lió un cigarro, se caló el sombrero 
y emprendió la vuelta.... Tras la paletada
nadie dijo nada, nadie dijo nada.

TARDE EN EL HOSPITAL

Sobre el campo el agua mustia
cae lina, grácil, leve; 
con el agua cae angustia; 

llueve.....

Y pues solo en amplia pieza, 
yazgo en cama, yazgo enfermo, 
para espantar la tristeza, 

duermo.
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Pero el agua ha lloriqueado 
junto a mi, cansada, leve; 
despierto sobresaltado:

llueve....

Entonces, muerto de angustia, 
ante el panorama inmenso, 
mientras cae el agua mustia:

pienso.

En las dos poesías de Pezoa Véliz que he leído, esco
gidas de entre las más típicas de este poeta, glosa los dolo
res del pueblo. En toda su obra, de manera certera y ad
mirable, esquematiza las características fundamentales y di
ferenciales del alma chilena: espontaneidad, vigor, picardía y 
un ácido y amargo sedimento fatalista siempre presente, éste 
último elemento, en su poesía.

Con Pezoa Véliz forman una trinidad poética: Magalla
nes Moure y Pedro Antonio González. Magallanes, poeta do
lorido, y Pedro Antonio González, atormentado por proble
mas teológicos, estilísticos, formales.

Pedko A. González.—Muestra de la lírica de Pedro An
tonio González, poeta atormentado, autor, entre otras obras, de 
un largo poema titulado ‘‘El Monje”, es la que escribiera en 
el Hospital, estando en trance de muerte:

Siento que mi pupila ya se apaga 
bajo una sombra misteriosa y vaga; 
quizá cuando la luna se alce incierta 
yo ya esté lejos de la luz que vierta.

Quizá cuando la noche ya se vaya 
ya habré arribado a una remota playa; 
hay una voz distante que me llama 
de este mundo que yo no amo y que no me ama 1

Esta corta composición, de corte un tanto esproncediano 
por el desprecio y la falta de amor que siente por el mundo, 
es típica de este poeta. Fué un bohemio. Llevó una vida des
arreglada; y, como romántico que era, individualista química
mente puro. Era un misógino que no buscó jamás la compa
ñía de los otros hombres; mejor sociedad que la de los hom
bres le pareció la bohemia, el alcohol y la vida trashumante. 
Era callado, de temperamento receloso y sólo abría su cora
zón, según reza la fama, cuando estaba bebido y en presencia 
de pechos amigos. Esto no ocurría con frecuencia: pocos, po- 
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quisimos hombres pueden ufanarse de haber sido amigos de 
González, poeta solitario, misógino, como ya he dicho.

Manuel Antonio Matta, fundador del Partido Radical chi
leno, periodista y hábil traductor del Fausto de Goethe, direc
tamente del alemán al castellano, se contó en el número de 
sus pocos amigos; también lo fué Diego Dublé Urrutia, poeta 
que recibirá la influencia de González, en su primera época pa
ra, después, cobijarse bajo el ala protectora de Ruhén Dario, 
de quien fué el mejor discípulo chileno.

Pedro Antonio González llevó una vida semejante a la del 
gran lírico norteamericano Edgar Alien Poe, tan vicioso, al
cohólico y genial. Como el vate norteamericano, González con
cibió sus mejores obras en estado de ebriedad.

Pezoa Véliz, Pedro Antonio González y Manuel Magalla
nes Moure, máxima trinidad poética del Chile lírico de fines 
del siglo XIX, influenciados por la típica postura romántica 
que todos los poetas de la época calcaron de Lord Byron, en
contraron en la tristeza, en la nada de las cosas humanas y en 
la solitariedad, fuente inspiradora. Como el inglés Byron, el 
francés Rimbaud, el italiano Leopardi, el alemán Novalis y 
los españoles Bécquer y Espronceda, los tres mejores líricos chi
lenos del siglo XIX ahondaron sus pesares, instigaron sus sen
timientos y produjeron obras sentimentalmente tristes, enfer
mizas, casi desesperadas. Hay desaliento, desazón, desilusión 
en la obra de los tres. Estos poetas murieron románticamente, 
como habían vivido. Como sus maestros, los románticos extran
jeros, éstos fueron pálidos de semblante, espiritualizados por la 
debilidad y la vida que llevaron.

Influencia de Rubén Darlo.—En 1898 publica una im
prenta del puerto de Valparaíso ‘‘Azul”.......de Rubén Darío,
residente en Chile en esa fecha. “Azul”, libro señero en la poe
sía castellana por marcar el comienzo de la renovación de los 
temas, de los metros y de la forma poética, tiene enorme in
fluencia en Chile. Sus principales discípulos, Eduardo de la Ba
rra y Diego Dublé Urrutia, son leídos con agrado todavía por 
los poetas pertenecientes a las más novísimas tendencias, tan 
iconoclastas, tan aficionados a desconocer todo valor consagra
do, tan demoledores de ídolos de otro tiempo. El primero, 
Eduardo de la Barra, tradujo con maestría singular y con 
arte supremo, algunas poesías de los maestros de su maestro 
Darío: Sully Prudhomme, Verlaine, Rimbaud, Mallarmé. El se
gundo, Dublé de gran originalidad, autor entre muchas otras 
más, de una famosa poesía, reproducida hasta la saciedad: “En 
el Fondo de un lago”, sutil e imprecisa como una leyenda 
nórdica.
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Los poetas chilenos, a partir de esta época, leen ávida
mente a los grandes poetas franceses. Se empapan de sus te
mas, de su forma; captan su delicadeza sentimental, su tenue 
acento emocional.

II.—Los primeros quince años del siglo XX son años de 
poesía, por así decirlo, receptiva. Los poetas leen, estudian, 
discuten problemas estéticos, ensayan nuevas formas, mane
ras nuevas de expresión. La poesía, en estos años, se pare
ce a un niño de corta edad: no puede andar por si sola; 
necesita de auxiliares, de sostenes. Esos auxiliares, esos sos
tenes son los grandes poetas extranjeros. Ya no sólo se lee 
a los Simbolistas franceses, maestros del maestro Rubén Darío: 
no. Los ámbitos de la cultura se han ampliado y la influencia 
es ya universal: se lee al Persa Ornar Kayyám; al indú Ra
bindranath Tagore; se relee al genial cordobés Góngora, se 
analizan sus brillantes y deslumbradoras metáforas, su rique
za expresiva, su policromía y polifonía, como las llama su 
mejor comentador moderno: Dámaso Alonso; se traduce al ale
mán Rainer María Rilke; encuentran ecos simpáticos los es
pañoles Villaespesa, Juan Ramón Jii. ^nez, los hermanos Ma
chado, Marquina. En fin, la sociedad poética chilena, de los 
comienzos del siglo XX, es, hablando en términos bélicos, 
tan de actualidad, una bomba de tiempo que explotará en 
forma bulliciosa, llena de ecos y, sobre todo, de gran po
der destructivo de las antiguas modalidades de la poesía: 
Gabriela Mistral.

Gabriela Mistral. — Gabriela Mistral, milagro poético 
florecido en el lejano valle de Elqui, Ovalle, en el Norte de 
Chile, es objeto hoy de admiración universal en los pueblos de 
habla castellana y aun en los Estados Unidos, en donde su obra 
es bien conocida y ha merecido una excelente traducción. 
Méjico, Chile, Ecuador y muchos otros países del Continen
te Americano piden para Gabriela Mistral el Premio Nobel 
de Literatura.

Gabriela Mistral, nombre poético que corresponde a la 
Lucila Godoy de la vida civil, siendo maestra de Escuela en 
O valle recibió un día la visita de un Visitador General 
de Escuelas. El ciudadano que llegaba hasta la escuela de 
Lucila, porque así se llamaba entonces solamente, era don Pe
dro Aguirre Cerda, actual Presidente de la República de 
Chile. El señor Aguirre, Catedrático que había sido de Cas
tellano y Filosofía, especializado en Literatura Castellana e 
Hispanoamericana, fué agradablemente sorprendido e impresio
nado por esa maestra, grande de cuerpo y alma, fea de cara, 
pero de enorme belleza espiritual. Consiguió, después de cono-
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cer algunos detalles de la vida de esta singular y gran mu
jer, su traslado a una Escuela de Santiago. El señor Aguirre 
Cerda supo que en unos juegos florales, celebrados en el pue- 
blecito de Ovalle, en que triunfaron y merecieron premio 
los versos do Gabriela Mistral, ésta no había podido leerlos 
personalmente en el teatro de la localidad porque llevaba una 
vida ceñida, llena de privaciones, que no le había permi
tido tener un vestido adecuado para presentarse. Hubo de 
contemplar el triunfo de un verso suyo trepada en la gale
ría, para no ser vista de los notables del pueblo.

Llegada a Santiago, un editor se interesa por sus versos: 
Nascimento. Se edita “Desolación”, su primer y mejor libro, 
el que la consagró definitivamente. Su publicación la torna 
tímida; y, llena de unción y recogimiento dice, en un voto 
impreso en su final: “Dios me perdone este libro amargo y 
los hombres que sienten la vida como dulzura, me lo per
donen también”.

“En estos cien poemas queda sangrando un pasado do
loroso, en el cual la canción se ensangrentó para aliviarme. 
Lo dejo tras de mí como a la hondonada sombría y por 
laderas más clementes subo hacia las mesetas espirituales don
de una ancha luz caerá por fin sobre mis días. Yo canta
ré desde ellas las palabras de la esperanza, sin volver a mi
rar mi corazón; cantaré como lo quiso un misericordioso, pa
ra “consolar a los hombres”.

A Gabriela en mi Patria y por donde quiera que vaya la 
rodea un nimbo de simpatía. La dulzura de su voz a nrdie 
le es desconocida; en hlguna parte créese haberla escuchado, 
pues, como a amiga se le sonríe. “Divina Gabriela” la llama el 
crítico chileno Virgilio Figueroa; es decir, a esta gran mu
jer se la ha deificado ya en vida, como lo hiciera España con 
Fernando de Herrera.

EL PLACER DE SERVIR

Toda la naturaleza es un anhelo de servicio. 
Sirve la nube, sirve el viento, sirve el surco. 
Donde hay un árbol que plantar, plántalo tú; 
donde hay un error que enmendar, enmiéndalo tú; 
donde hay un esfuerzo que todos esquivan, acéptalo tú.

Sé el que apartó la piedra del camino, 
el odio entre los corazones y las difi
cultades del problema.

Hay la alegría de ser sano y la de ser justo;
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pero hay, sobre todo, la hermosa, la inmensa 
alegría de servir.

¡ Qué triste sería el mundo si todo en él, estuviera hecho, 
si no hubiera un rosal que plantar, una empresa que emprender.

Que no te llamen a los trabajos fáciles. ¡Es tan bello 
hacer lo que otros esquivan !

Pero no caigas en el error de que sólo se hace mérito 
con los grandes trabajos; hay pequeños servicios que 
son buenos servicios: adornar una mesa, ordenar unos libros, 
peinar a una niña.

Aquél es el que critica, éste es el que destruye, 
tú sé el que sirve. ■

El servir no es faena sólo de seres inferiores. 
Dios, que da el fruto y la luz, sirve. Pudiera 
llamársele así: El Que Sirve.

Y tiene sus ojos fijos en nuestras manos 
nos pregunta cada día: ¿ serviste hoy ? ¿A quién 
¿ Al árbol, a tu amigo, a tu madre ?

PIECECITOS DE NIÑO

Piececitos de niño 
azulosos de frío.
¡ Cómo os ven y no os cubren '

¡ Dios mío ’
¡ Piececitos ‘heridos
por los guijarros todos, 
ultrajados de nieves 

y lodos!
El hombre ciego ignora 
que ñor donde pasáis, 
una ?’or de luz viva 

aej ais;
que allí donde ponéis
la plantita sangrante,
el nardo nace más 

fragante.
Sed, puesto que marcháis 
por los caminos rectos, 
heroicos como sois 

perfectos.
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Piececitos de niños, 
dos joyitas suficientes, 
¡ cómo pasan sin veros 

las gentes !

"Piececitos” es uno de los poemas que ha dado mayor 
fama a Gabriela. Ha sido publicado en casi todas las revis
tas del mundo. S. Guy Inman, profesor de la Universidad de 
Columbia, hace un caluroso elogio de él en su libro América 
Revolucionaria.

NOCTURNO

Padre Nuestro que estás en los cielos, 
¡ por qué te has olvidado de mí! 
Te acordaste del fruto en Febrero, 
al llagarse su pulpa rubí.
¡Llevo abierto también mi costado, 
y no quiero mirar hacia mí!

Te acordaste del negro racimo, 
y lo diste al lagar carmesí; 
y aventaste las hojas del álamo, 
con tu aliento, en el aire sutil. 
¡Y en el ancho lagar de la muerte 
aún no quieres mi pecho oprimir!

Caminando vi abril las violetas; 
el falerno del viento bebí, 
y he bajado, amarillos, mis párpados, 
por no ver más Enero ni Abril.

Y he apretado la boca, anegada 
de la estrofa que no he de exprimir. 
¡Has herido la nube de Otoño 
y no quieres volverte hacia mí!

Me vendió el que besó mi mejilla; 
me negó por la túnica ruin. 
Yo en mis versos el rostro con sangre, 
como Tú sobre el paño, le di, 
y en mi noche del Huerto, me han sido 
Juan cobarde y el Angel hostil.

Ha venido el cansancio infinito 
a clavarse en mis ojos, al fin: 
el cansancio del día que muere 
y el del alba que debe venir; 
¡el cansancio del cielo de estaño 
y el cansancio del cielo de añil!
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Ahora suelto la mártir sandalia
y las trenzas pidiendo dormir.
Y perdida en la noche, levanto
el clamor aprendido de Tí:

/Padre nuestro que estás en los cielos,
por qué te has olvidado de mi!

EL RUEGO

Señor, tú sabes, cómo, con encendido brío, 
por los seres extraños mi palabra te invoca. 
Vengo ahora a pedirte por uno que era mío, 
mi vaso de frescura, el panal de mi boca,

cal de mis huesos, dulce razón de la jornada, 
gorjeo de mi oído, ceñidor de mi veste. 
Me cuido hasta de aquellos en que no puse nada; 
¡no tengas ojo torvo si te pido por éste!

Te digo que era bueno, te digo que tenía 
el corazón entero a flor de pecho, que era 
suave de índole, franco como la luz del día, 
henchido de milagro como la primavera.

Me replicas, severo, que es de plegaria indigno 
el que no untó de preces sus dos labios febriles, 
y se fué aquella tarde sin esperar tu signo, 
trizándose las sienes como vasos sutiles.

Pero yo, Señor, te arguyo que he tocado, 
de la misma manera que el nardo de su frente, 
todo su corazón dulce y tormentado 
¡y tenía la seda del capullo naciente!

¿Qué fué cruel? Olvidas, Señor, que le quería, 
y que él sabía suya la entraña que llagaba. 
¿Qué enturbió para siempre mis linfas de alegría? 
¡No importa! Tú comprende: ¡ yo le amaba, le amaba!

Y amor (bien sabes de eso) es amargo ejercicio; 
un mantener los párpados de lágrimas mojados,
un refrescar de besos las trenzas del cilicio 
conservando, bajo ella, los ojos extasiados.

El hierro qu. taladra tiene un gustoso frío, 
cuando abre, cual gavillas, las carnes amorosas, 
Y la cruz (Tú te acuerdas ¡ oh Rey de los Judíos!) 
se lleva con blandura, como un gajo de rosas.

Aquí me estoy, Señor, con la cara caída 
sobre el polvo, parlándote un crepúsculo entero, 
o todos los crepúsculos a que alcance mi vida, 
si tardas en decirme la palabra que espero,



—97

Fatigaré tu oído de preces y sollozos,
lamiendo, lebrel tímido, los bordes de tu manto,
y ni pueden huirme tus ojos amorosos
ni esquivar tu pié el riego caliente de mi llanto.

¡Di el perdón, dilo al fin! Va a esparcir en el viento
la palabra el perfume de cien pomos de olores
al vaciarse; toda agua será deslumbramiento;
el yermo echará flor y el guijarro esplendores.

Se mojarán los ojos oscuros de las fieras,
y, comprendiendo, el monte que de piedra forjaste 
llorará por los párpados blancos de sus neveras: 
¡toda la tierra tuya sabrá que perdonaste!

ORACION DE LA MAESTRA

¡Señor! Tú que enseñaste, perdona que yo enseñe; que 
lleve el nombre de maestra, que Tú llevaste por la Tierra.

Dame el amor único de mi escuela; que ni la quemadu
ra de la belleza sea capaz de robarle mi ternura de todos los 
instantes.

Maestro, hazme perdurable el fervor y pasajero el des
encanto. Arranca de mí este impuro deseo de justiciar que aún 
me turba, la mezquina insinuación de protesta que sube de mí 
cuando me hieren. No me duela la incomprensión ni me 
entristezca el olvido de las que enseñé.

Dame el ser más madre que las madres, para poder amar 
y defender como ellas lo que no es carne de mis carnes. Da
me que alcance a hacer de una de mis niñas mi verso per
fecto y a dejarte en ella clavada mi más penetrante melodía, 
para cuando mis labios no canten más.

Muéstrame posible tu Evangelio en mi tiempo, para que 
no renuncie a la batalla de cada día y de cada hora por él.

Pon en mi escuela democrática el resplandor que se cer
nía sobre tu corro de niños descalzos.

Hazme fuerte, aun en mi desvalimiento de mujer, y de 
mujer pobre; hazme despreciadora de todo poder que no sea 
puro, de toda presión que no sea la de tu voluntad ardiente 
sobre mi vida.

¡Amigo, acompáñame! ¡sosténme! Muchas veces no ten
dré sino a Tí a mi lado. Cuando mi doctrina sea más casta y 
más quemante mi verdad, me quedaré sin los mundanos; pe
ro Tú me oprimirás entonces contra tu corazón, el que supo 
harto de soledad y desamparo. Yo no buscaré sino en tu mi
rada la dulzura de las aprobaciones.

Dame sencillez y dame profundidad; líbrame de ser com- 
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plicada o banal en mi lección cotidiana.
Dame el levantar los ojos de mi pecho con heridas, al 

entrar cada mañana a mi escuela. Que no lleve a mi mesa 
de trabajo mis pequeños afanes materiales, mis mezquinos do
lores de cada hora.

Aligérame la mano en el castigo y suavízamela más en 
la caricia. Reprende con dolor, para saber que he corregido 
amando!

Haz que haga de espíritu mi escuela de ladrillos. Le en
vuelve la llamarada de mi entusiasmo su atrio pobre, su sala 
desnuda. Mi corazón le sea más columna y mi buena volun
tad más oro que las columnas y el oro de las escuelas ricas.

Y, por fin, recuérdame desde la palidez del lienzo de 
Velázquez, que enseñar y amar intensamente sobre la Tierra 
es llegar al último día con el lanzazo de Longinos en el cos
tado ardiente de amor.

El “ruego” merece un comentario aclaratorio. Se sabe 
que la Lucila de ayer, la Gabriela de hoy, tuvo un novio. 
Este hombre insignificante, engrandecido por la tempestad 
emocional que con su suicidio iba a provocar en el alma de 
la poetisa, nos es casi desconocido. La poetisa ha mantenido la 
más prudente reserva respecto de su personalidad, del amor 
que les unió, de la causa o causas de su suicidio. Por ella 
no sabemos de su amado más de lo que nos cuenta en “El 
ruego”. Críticos inteligentes, que se han trasladado al terreno 
que vió nacer y desarrollar la personalidad de esta genial 
mujer, han recogido de la tradición oral que el suicida era 
un hombre mediocre, que amaba locamente a Gabriela; pero 
que ésta, le había encarado la conveniencia de dejar la be
bida a la que se daba con tanta frecuencia; se sabe que él 
prometió enmienda, pero débil de voluntad como todo toxi- 
cómano, volvió a las andadas. Una tarde de Dios, desespe
rado por los extremos a que el vicio lo llevaba, hastiado ya 
de una vida viciosa, sin relieve ni grandeza, se fué, como di
ce la poetisa, “trizándose ''s sienes como dos vasos sutiles”.

Es Gabriela la poetisa de la maternidad, de los niños, 
del espíritu evangélico. Cuenta que sus lecturas predilectas 
han sido los atormentados novelistas rusos, sobre todo Dos
toievsky y Toltoy, la Biblia, San Francisco de Asis y el Poe
ta de Florencia: el Dante.

Su influencia, así en Chile como en América y España, 
es innegable. Se la lee con entusiasmo, se la imita, se la co-
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menta; pero no se le discute. De tal manera es ya un valor 
consagrado.

Neruda.—Pablo Neruda. Este nombre, conocido de mu
chos de Uds., es el más serio aporte que Chile hace en nues
tros días, en favor de la poesía de buena ley. Poesía, decían 
los griegos, significa creación- Pero, creación de qué podrían 
Uds. preguntar ? Pues creación de cosas bellas, sería la res
puesta. En los comienzos de esta charla manifesté que no 
llamaría poesía a las producciones de los versificadores chi
lenos de los tres primeros cuartos del siglo XIX. En efec
to, la mayoría de ellos, confundiendo lamentablemente gé
neros poéticos diferentes, como son el épico y el lírico, em
plearon este último para relatar batallas, exaltar héroes, etc. 
No es ésta la función de la lírica. La lírica es un medio de 
expresión, claro está que concebida modernamente, de sensa
ciones, percepciones, ideas, asociación de ideas y toda otra 
clase de fenómenos psicológicos y mentales, o sea, expresión 
de fenómenos internos. Queda, pues, fuera de la órbita de 
las atribuciones de la lírica, la poesía descriptiva, los relatos 
de carácter histórico. Para el relato de hechos exteriores, ex
ternos, cuenta la Literatura con el género épico. La lírica es 
subjetiva; la épica, objetiva.

Con Gabriela Mistral, de la que ya he tratado, y, so
bre todo, con Pablo Neruda, la poesía chilena, tan objetiva 
en el siglo XIX, salvó la excepción de la trinidad: Pezoa 
Véliz, Magallanes Moure y Pedro Antonio González, se torna 
definitiva y concluyentemente subjetiva.

Neruda, que' es Profesor de Lengua y Literatura Fran
cesas, conoce bien y estudia a los grandes poetas moder
nos de la siempre joven Francia: Reverdy y otros. Influido 
en un comienzo por el uruguayo Sabatt—Ercasty y por el 
hindú Rabindranat Tagore, se encuentra a sí mismo y pú
blica dos libros vigorosos: “ Crepusculario” y "Veinte poemas 
de amor y una canción desesperada”, libros ambos que des
pués de recorrer América y España, le han dado su pres
tigio actual.

Me gustas cuando callas porque estás como ausente, 
y me oyes desde lejos, y mi voz no te toca.
Parece que los ojos se te hubieran volado 
y parece que un beso te cerrara la boca.

Como todas las cosas están llenas de mi alma, 
emerges de las cosas, llena del alma mía.
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Mariposa de sueño, te pareces a mi alma, 
y te pareces a la palabra melancolía.

Me gustas cuando callas y estás como distante.
Y estás como quejándote, mariposa en arrullo.
Y me oyes desde lejos, y mi voz no te alcanza: 
Déjame que me calle con el silencio tuyo.

Déjame que te hable también con tu silencio 
claro como una lámpara, simple como un anillo. 
Eres como la noche, callada y constelada. 
Tu silencio es de estrella, tan lejano y sencillo.

Me gustas cuando callas porque estás como ausente. 
Distante y dolorosa como si hubieras muerto. 
Una palabra entonces, una sonrisa bastan.
Y estoy alegre, alegre que no sea cierto.

(Poema 15.—De la obra “Veinte Poemas de Amor y una 
canción desesperada).

Puedo escribir los versos más tristes esta noche.

Escribir, por ejemplo: “La noche esta estrellada, 
y tiritan, azules los astros a lo lejos”.

El viento de la noche gira en el cielo y canta.

Puedo escribir los versos más tristes esta noche.
Yo la quise, y a veces ella también me quiso.

En las noches como ésta la tuve entre mis brazos. 
La besé tantas veces bajo el cielo infinito.

Ella me quiso, a vepes yo también la quería.
Cómo no haber amado sus grandes ojos fijos!

Puedo escribir los versos más tristes esta noche. 
Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido.

Oir la noche inmensa, más inmensa sin ella.
Y el verso cae al alma como al pasto el rocío.
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Qué importa que mi amor no pudiera guardarla! 
La noche está estrellada, y ella no está conmigo.

Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos.
Mi alma no se contenta con haberla perdido.

Como para acercarla mi mirada la busca.
Mi corazón la busca, y ella no está commigo.

La misma noche que hace blanquear los mismos árboles. 
Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.

Ya no la quiero, es cierto, pero cuánto la quise! 
Mi voz buscaba el viento para tocar su oído.

De otro. Será de otro. Como antes de mis besos.
Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos.

Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero.
¡Están corto el amor, y están largo el olvido!

Porque en noches como esta la tuve entre mis brazos, 
mi alma no se contenta con haberla perdido.

Aunque este sea el último dolor que ella me causa, 
y estos sean los últimos versos que yo le escribo.

(Poema 20.—la obra “Veinte poemas de amor y 
una canción desesperada).

FAREWELL.

Desde el fondo de tí, y arrodillado, 
un niño triste, como yo nos mira.

Por esta vida que arderá en sus venas 
tendrían que amarrarse nuestras vidas.

Por esas manos, hijas de tus manos, 
tendrían que matar las manos mías.

Por sus ojos abiertos en la tierra 
veré en los tuyos lágrimas un día.
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2
Yo no lo quiero, Amada.

Para que nada nos amarre 
que no nos una nada.

Ni la palabra que aromó tu boca, 
ni lo que no dijeron las palabras.

Ni la fiesta de amor que no tuvimos, 
ni tus sollozos junto a la ventana.

3
(Amo el amor de los marineros 
que besan y se van.

Dejan una promesa.
No vuelven nunca más.

En cada puerto una mujer espera, 
los marineros besan y se van.

Una noche se acuestan con la muerte 
en el lecho del mar).

4
Amo el amor que se reparte 
en besos, lecho y pan.

Amor que puede ser eterno
y puede ser fugaz.

Amor que , quiere libertarse
para volver a amar. ,

Amor diyini?ado que se acerca.
Amor divinizado que se, va.

5
Ya no se encantarán mis ojos en tus ojos, 
ya no se endulzará junto a tí mi dolor.

Pero hacia a donde vaya llevaré tu mirada 
y hacia a donde camines llevarás mi dolor.
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Fui tuyo, fuiste mía. Qué más? Juntos hicimos 
un recodo en la ruta donde el amor pasó.

Fui tuyo, fuiste mía. Tú serás del que te ame, 
del que corteen tu huerto lo que he sembrado yo.

Yo me voy. Estoy triste; pero siempre estoy triste. 
Vengo desde tus brazos. No sé hacia dónde voy.

Desde tu corazón me dice adiós un niño.
Y yo le digo adiós.

(Farewell-—Déla obra “Crepusculario”).

Neruda, Cónsul de Chile en Bombay, India, y posterior
mente en Madrid, estuvo en el frente republicano y se ofre
ció para luchar del lado de los republicanos, consecuente con 
su ideología izquierdista. Los jefes republicanos juzgaron que 
era más útil el Neruda armado de una pluma que el Neruda 
Miliciano. Y fué movilizado, pero intelectualmente. Como Es- 
pronceda luchó en las barricadas de París, en la revolución de 
1830, así luchó, Neruda, contrariamente a sus deseos, no en la 
vanguardia sino en la retaguadia y con la pluma. Escribió: 
“España en el corazón”, libro apasionado, que contiene hermo
sos y mediocres versos, en que fustiga a Franco, a Primo de 
Rivera, a Queipo del Llano. El gesto de sempiterna tranquili
dad, de quietud aníiriica, de independencia, en que siempre el 
poeta se colocó—más allá del bien y del mal, como diría Nietz- 
che—se torna mueca dolorosa, iracunda, vehemente. Insulta, vo
cifera, impreca a los generales y dirigentes franquistas a los 
que llama traidores. Este vocablo, traidores, lo conjuga, le da ma
tices, y en mil diversas formas, se los endilga a los generales 
franquistas. Esta obra, pues, como obra de pasión y vehemen
cia momentáneas, es Inferior a todas las demás que debemos 
a su genio. No es el Neruda conocido el que de este libro 
emerge: es una furia, una tromba, un Dios que atruena el ám
bito con su indignación, su iracundia, su pasión.

Poco antes de la Revolución Española, Neruda publicó, 
en Cruz y Raya, en Madrid, su hermosa obra: “Residencia en 
la tierra”, compuesta de dos volúmenes. Los más grandes poe
tas españoles modernos: Federico García Lorca, en el mundo 
de los vivos entonces, León Felipe, Vicente Aleixandre, Pedro 
Salinas, Dámaso Alonso, José María de Cossío, José Bergamín 
y otros, sin distinción de banderías ni escuelas, hicieron impri
mir, junto a dos poesías de Neruda, un Homenaje que los poe-
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tas españoles modernos tributaban al más grande de los poetas 
de habla castellana: Pablo Neruda. En España se estima que 
la influencia de Neruda en las letras castellanas es hoy supe
rior a la que ejerciera en otro tiempo Rubén Darío. Neruda, 
hombre joven, que tiene aproximadamente la edad de Cristo, 
puede con su vigor mental, su frescura intelectual y su genio 
innegable depararnos todavía muchas obras maestras que, se
guramente, han de solazar nuestros espíritus.

Angel Cruciiaga Santa María.—Este Poeta, que sigue 
sendas propias, como Gabriela Mistral y Pablo Neruda, y que 
no califica su tendencia con un nombre propio, con una eti
queta distintiva, ha publicado algunos libros en España. Muy 
conocida es su:

“Alma, no me digas nada! 
que para tu voz dormida 
ya está mi puerta cerrada!

Los vientos de la otoñada 
penetraron por la herida 
de la ventana entornada.

Alma, no me digas nada! 
que para tu voz dormida 
ya está mi puerta cerrada!

Angel Cruchaga ha encontrado en el dolor la fuente ín
tima de su canto. Y desde sus iniciales palabras de “Las Ma
nos Juntas” hasta sus poemas últimos de “Afán del Corazón’’, 
ha escrito en verso y en prosa la tragedia del desamparo me- 
tafísico del poeta, rey y señor del universo, dueño único y ab
soluto de las cosas bellas, en triste y perpetua soledad de co
razón, porque nadie oye, ni escucha, ni siente su canto. Se ne
cesita la voluntad heroica de un cruzado para perseverar en 
la abnegación de entregar una vida a esa quimera de expre
sar en palabras humanas la belleza. Cruchaga ha consagrado 
poéticamente su vida a la belleza; para él la poesía es religión.

Pedro Sienna.—Otro poeta, con reminiscencias pseudo- 
románticas, de las que no puede todavía despercudirse, es Pe
dro Sienna, poeta que lleva una bohemia un tanto arreglada, 
compatible con la producción literaria armónica y con los pre
ceptos de la higiene. Es periodista además de poeta. Escribe 
en “La Nación”, de Santiago. Ha sido empresario y autor 
teatral, actor cinematográfico. Es un bohemio que ha quedado 
rezagado. En realidad, se está sobreviviendo a sí mismo y hace
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tiempo que no produce casi nada.
Muy conocida es su poesía pseudo-romántica:

“Esta vieja herida que me duele tanto 
me fatiga el alma de un largo ensoñar; 
solloza en el vicio, florece en mi canto 
grita en las ciudades y aúlla en el mar.

Siempre va conmigo, poniendo un quebranto 
de noble fatiga sobre mi vagar.
Mientras más antigua, tiene más encanto. 
Dios quiera que nunca deje de sangrar!

Y como temo que puede algún día 
Secarse esta fuente de melancolía. 
Y que mi pasado recuerde sin llanto, 
por no ser lo mismo que todas las gentes,

yo voy defendiendo románticamente 
esta vieja herida que me duele tanto!

Después de estas tendencias personalísimas, solitarias e 
individuales, algunos poetas, sintiéndose ángeles anunciadores 
de otras maneras de expresión, adoptando posturas mesiánicas 
echan bases de escuelas literarias. Muchas son las que se 
forman: el creacionismo, con Vicente Huidobro; el futurismo, 
iniciado en Italia por Marinetti, y seguido en Chile por varios 
poetas de poca importancia; el futurismo, el ultraísmo, el cu
bismo literario y eí dadaísmo que reconoce como principal jefe 
de la Escuela al Rey Salomón, autor, según se estima, del 
Cantar de los Cantares, que contiene el Antiguo Testamento 
de la Biblia, primera manifestación, según dicen, de esta es
cuela. Todos los poetas pertenecientes a estas escuelas proceden, 
en la elaboración de su poesía, de acuerdo con los Manifiestos 
que, de cuando en cuando, publican. En estos manifiestos di
cen cómo conciben la belleza y su forma de expresarla. Casi 
todos estos manifiestos contienen, usando los ^términos que de
dica Cervantes en el Quijote al autor de libros de caballería 
Feliciano de Silva, “revueltas e intrincadas razones”.

Ultimamente, ha surgido una Escuela llamada Angurrien
tismo, cuyo jefe es un joven poeta universitario: Claudio Indo. 
El mismo poeta, puesto a definir la tendencia que encabeza, 
dice: “Angurrientismo es la muerte lanzada hacia la vida, y 
silencio y silencio”. Hasta aquí el poeta y su definición que, 
la verdad sea dicha, nos deja ayunos a todos respecto de qué
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es Angurrientismo.
Muchas de estas tendencias novísimas, no muy ajenas al 

bombo mutuo, en que escritores más o menos audaces cobijan 
a algunos mediocres, para los que son genios, para obtener de 
ellos admiración irreflexiva, alabanza a toda la rosa de los vien
tos, propaganda, en fin, son, hablando en términos de jugado
res de ruleta: carriles, por si pasan y nada más.

Gómez Rojas.—Los poetas universitarios mozos merecen 
también un comentario. El primer universitario-poeta que apa
rece cronológicamente es Domingo Gómez Rojas, de ideología 
izquierdista, mezcla de comunista y anarquista, que allá por 
los años de 1921 murió en la cárcel, sindicado de anarquismo 
ideológico y de complotar, como otros estudiantes que propug
naban un arreglo pacífico con el Perú, una solución amistosa 
y no la guerra, contra la seguridad exterior de Chile. Escri
bió en la cárcel, antes de morir, dos poesías bellísimas: una, 
dirigida a su madre, en que se duele de sus pesares y en que 
anuncia que los hombres del futuro, alumbrados por otra fé 
política, serán más justos y fraternales; y otra, una elegía, que 
empieza.

La juventud, el amor, lo que se quiere, 
ha de irse con nosotros, miserere. Etc.

Después vienen: Julio Barrenechea, René Frías Ojeda y 
Ornar Cerda Cáceres, todos universitarios, estudiantes de De
recho.

Barrenechea.—Julio Barrenechea escribió su primer li
bro “Mitin de las Mariposas” cuando libraba rudas batallas 
políticas en contra del régimen del Presidente D. Carlos Iba- 
ñez del Campo, como Presidente de la Federación de Estudian
tes. Su voz, de acento dulce, con entronques líricos de fresca 
imaginería, ahonda los problemas de una generación que, in
dudablemente, quedará enraizada en uno de los períodos más 
trágicos de la Historia Chilena. Representa, en la actualidad, 
al Partido Socialista en la Cámara de Diputados. Su obra poé
tica y, en especial, su libro “Espejo del sueño”, merecieron el 
Premio Municipal de Literatura de 1Q^6.

Sus actividades políticas no lo han divorciado de la poesía, 
aunque parezca raro, ya que no suelen ser compatibles la be
lleza con la política, que es su negación.

La poesía, “La Luna de Monte Patria”, que voy a leer, 
corresponde a un libro inédito de Barrenechea.
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LA LUNA DE MONTE PATRIA

Era más grande que el pueblo 
la luna de Monte Patria.

Los vecinos la cuidaban 
como a una oveja de nácar.

En ella los campesinos 
lavaban su ropa blanca.

En ella hacían sus fiestas 
y sus corridas de vacas.

Era un guiño sobre el cerro 
su nardo cuando asomaba.

Envuelta en un chal tejido 
con luz antigua, llegaba.

Traía panes de almendra 
y fresco queso de cabra.

En las rodillas del cerro
el pueblo se le trepaba.

Ella le daba su seno 
lleno de leche nevada.

En su regazo era el pueblo 
un niño lleno de gracia.

Y era la madre del pueblo 
la luna de Monte Patria!

René Fbías.—Otro poeta universitario interesante es Re
né Frías Ojeda. Frías Ojeda jamás ha publicado un libro; pe
ro, gracias a uno o dos poemas, escritos en un momento fe
liz, con gran emoción, sensibilidad y arte, logra ubicar su 
nombre al lado de los buenos cultores de la poesía.

Su poema “Maestrita”, reproducido en la Antología de 
grandes poesías que imprimió la editorial Zig-Zag, de Santia
go de Chile, ha llevado su nombre a todos los ámbitos, y es 
considerada esta obra como una pequeña joya de nuestra li
teratura. Hay poetas que logran singularizarse con un solo ver-
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so bueno: tal ha ocurrido con el famoso soneto de Anvers; 
“La chute des feuilles”, “La caída de las hojas”, de Millevoye; 
el madrigal a “Unos ojos”, de Gutierre de Cetina. Con Frías 
Ojeda ha ocurrido igual cosa. Su poema “Maestrita” es muy 
conocido, y ha tenido singular éxito. Libros de lectura esco
lar, antologías y crestomatías lo han albergado cariñosamente.

LA MASTRITA

En la escuela pequeña que abrió tu corazón 
mi adolescencia triste yo fui a matricular. 
Yo fui el primer alumno que te di la lección 
y tú fuiste la única que la pudo enseñar.

Maestrita sencilla, que mi vida se pase 
repitiendo los años en tu escuela pequeña. 
Llego todos los días atrasado a tu clase 
para que me reprendas con palabras risueñas.

En seis años de amor solamente aprendía 
a sumar tus sonrisas y a dibujar tu nombre. 
Por la ventana abierta siempre me sorprendías 
mirándote los ojos con la audacia de un hombre.

Estoy triste, más triste, porque me has expulsado 
de la única escuela en que aprendí la lección. 
Ahora yo no quiero quedar matriculado 
en la escuela pequeña de ningún corazón.

Llevado por la Política activa, (es Regidor de la Muni
cipalidad de Santiago, cargo de elección popular), ha ido olvi
dando la poesía. En el presente más le interesan las discusio
nes doctrinarias y los discursos.

Frías pertenece al mismo grupo de Julio Barrenechea, Au
gusto Santelices y Diego Latorre que luchó por la grandeza 
de la Universidad allá por los años de 1931, 1932 y 1933. Una 
revolución fraguada por los estudiantes, con Julio Barrenechea 
como Presidente de la Federación y Frías Ojeda como Vice
presidente, obligó dimitir al Presidente Ibáñez para evitar ma
yor efusión de sangre hermana en calles de Santiago y 
otras ciudades.

Omar Cerda.—Otro poeta universitario es Omar Cerda, 
autor de “Porvenir de diamantes”. Se le acaba de discernir el 
Premio Municipal de Literatura de 1939.

Su obra, antes de la publicación de este volumen, estaba 
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dispersa en periódicos y revistas del país y del extranjero. Al
gunos de sus poemas han sido traducidos al francés y otros 
serán publicados en Antologías que se confeccionan en Santiago.

Con un grupo de poetas jóvenes prepara una revista de 
poesía. Su movimiento lírico aúna a su alrededor a Victoriano 
Vicario, Oscar Castro, Jorge Millas y otros. Hay en su poesía 
reminiscencias lejanas del granadino Grarcía Lorca y acentos 
completamente personales.

Su poesía es estilizada, tenue, de rasgos débiles. Huye lo 
rotundo, la acentuación dogmática.

Buen modelo de su lírica son sus “Cuartetos a Rosa Libre”:

CUARTETOS A ROSA LIBRE

Rosa libre en el aire, 
libre en el aire libre. 
Fresca, diáfana, pura; 
sangre de lirio firme.

Vaso fino de esencias.
Lumbre de estrella virgen.
Si el rocío te besa, 
canta en el aire libre.

Mientras seas de fuego, 
en tu cantar persiste. 
Bajo el cielo, de noche, 
sólo el que canta existe.

Canta, canta, en el aire.
Canta en el aire libre.
Y al cantar, que tu canto 
como una espada vibre.

Mientras brille el silencio, 
mientras la luna brille, 
siempre erguida en el aire, 
canta en el aire libre.

Rosa libre en el aire.
Rosa del mar sin limite.
¡Qué tu canto florezca, 
libre en el aire libre!

Claudio Indo.—Y, para terminar con los poetas univer- 
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silarios: Claudio Indo. Pertenece a la Escuela Angurrientista 
de que ya he hablado. Típica poesía de esta escuela es Ru
bia”, del libro “Un hombre apunta a su imagen”. Su estilo 
desmayado, sus metáforas originales y su estilo conciso, han 
hecho prosélitos entre los eternos seguidores de ismos.

RUBIA

Brota de tus palabas 
una canción de espiga.

Pedazo de mar en sombra 
moja tus ojos, rubia.

Sollozo de seda, el viento 
ahogándose en tus pupilas. 
Espejo de noche clara 
cimbra tus trenzas, rubia.

Brota de tus palabras 
una canción de espiga. 
Empuño la hoz y siego 
tu campo de trigo, rubia.

Poetas los de esta Escuela adversos a todo academicis
mo y afectos, por el contrario, de la libertad de expresión, de 
la intromisión en la poesía del subconsciente tal como lo des
cribe Ereud. Sin embargo de estas actitudes de niños terribles 
que adoptan, de antropófagos que se comen crudos a los poe
tas anticuados, sin embargo de esto, digo, lucen muchos de los 
poetas pertenecientes a esta escuela enormes y pintorescas me
lenas. Ellos, tan antirrománticos, adoptan las posturas de los 
románticos.

Para terminar esta charla, demasiado breve para para en
marcar una literatura tan rica en elementos jóvenes y promiso- 
res, tan pletórica de. valores originales y de tendencias nue
vas, hablaré de tres poetas y una poetisa. Los poetas son: Da
niel de la Vega, Francisco Santana y Fernández Rodríguez; 
la poetisa, Victoria Contreras-

De la Vega.—La provincia, la añoranza de la provin
cia, imprime su huella nostálgica en los versos iniciales de Da
niel de la Vega. “Al Calor del Terruño” se llama su primer 
libro. El poeta es un adolescente que lleva grabada para siem
pre en sus retinas soñadoras la visión dorada de su Quilpué 
Natal. De la Vega ha colaborado en periódicos y revistas. Ha
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estrenado una pequeña obra dramática, que es el poema de la 
provincia: “El bordado inconcluso”. Después, ha publicado: “La 
Música que pasa”; “Los Momentos”; “Las Montañas ardientes”; 
y, “Los Horizontes”. El cristianismo seduce a Daniel de la Ve
ga. “Hablar con sencillez, dice el poeta, es un don de los cie
los”. Y así, todo lector sensible queda lleno de la interna re
sonancia de su poesía. Este poeta ha vivido su poesía desde lo 
hondo y desde lo hondo nos ha dictado su mensaje de claridad. 
Pero el poeta, prisionero eterno de la inquietud que anda en 
busca de la serenidad, no cree haber dicho su mensaje. Siem
pre tiene las alas abiertas para un cielo entrevisto a través de 
sus sueños. El poeta, sigue por la tierra, camino de la espe
ranza. Y entonces escribe la crónica, crea la instantánea, tra
baja el ensayo filosófico, se asoma a la novela, vuelve a la co
media y al drama, dibuja en el cuento finas siluetas de mu
jer, dice al° desgaire paradojas elegantes, habla a los niños en 
su lenguaje en canciones que se cantan en las escuelas; llega 
al pueblo, ese otro niño, a través de sus monólogos que bañan 
en el agua lustral de la emoción a las grandes multitudes que, 
por la poesía, sienten, sueñan y esperan. “Cuando una musa 
le da un hijo, según el decir de Rubén Darío, quedan las otras 
ocho en cinta”.

De treinta volúmenes constan sus obras completas.
Ha cantado la paternidad. Muestras de su estilo son las 

dos poesías que voy á leer:
“La víspera” y “Ofrenda a Jesús”.

' LA VISPERA

Hoy este corazón se ha transformado en cuna, 
y en el día no cabe entero mi cariño.
Tú no lo sabes, árbol; tú no lo sabes, luna; 
tú no lo sabes, agua.... ¡Mañana llega el niño!

¡Acórtate, camino! ¡Apresúrate, día!
Que detrás de tí vienen su mirada, su boca,
Su entusiasmo, su mano.— ¡Todo eso es carne mía!
Tú no lo sabes, nube: tú no lo sabes, roca....

Y el día va tan lento, cansado bajo el peso 
de mi ternura inmensa. ¡Apresúrate, día,
mira que aquí en la boca ya no me cabe el beso 
y en la espera me está doliendo la alegría!

Y tener que esperar que pase lentamente
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la eternidad celeste de este día de invierno 
pegada a los cristales la enloquecida frente, 
esperando que empiece el crepúsculo eterno.

Y tener que pasar la intensa noche entera
frente a frente al camino callado y solitario: 
contando las estrellas para endulzar la espera: 
Aldebarán .. Andrómeda__ Boyero— Sagitario —

Y tener que esperar que el alba soñolienta 
apague las estrellas; que suene una campana: 
que una vaca distante muja solemne y lenta,
que pase un campesino, que se abra una ventana —

Y salga el sol. Y rompa la fina algarabía 
de los pájaros ebrios de la gracia del vuelo. 
¡Acórtate, camino! ¡Apresúrate, día!
que ya he contado todas las estrellas del cielo.

Pero el sol se ha parado— Corazón mío, vé 
solo, llevando a cuestas tu cariño profundo; 
entra a la eternidad y grítale a Josué 
que el sol se ha detenido otra vez en el mundo!

OFRENDA A JESUS

Jesús Nazareno, tú que los querías, 
tú que los buscabas, tú que defendías 
las blancas mañanas de sus alegrías, 
tú que a tus hermanos siempre les decías: 
“Dejad a los niños que vengan a mí”.__
toma este florido rayito de luna, 
carne de mi carne, sin mancha ninguna, 
candorosamente dormida en su cuna, 
Jesús Nazareno, te la entrego a tí.__

Te pido que nunca la dejes perdida 
en las fragorosas aguas de la vida. 
Está por tu propia sangre redimida. 
¡Jesús Nazareno, te la doy dormida! 
Su corazoncito también está así. — 
Su madre ha querido que te la dé plena. 
Tómala así humilde, tómala así buena, 
tómala, Maestro, por ella y por mí- —
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Su madre ha querido que te la dé plena. 
Haz que sea dulce, haz que sea buena, 
haz que sea un rayo de luna serena 
sobre las angustias de nosotros dos. 
Yo quiero que sea su fe la más viva, 
yo quiero que sepa mirar hacia arriba 
con hambre de altura, de lumbre, de Dios. —

Tómala, Maestro, tómala inocente, 
quiero que te rece fervorosamente, 
y que en las mareas de su vida ardiente 
ame humildemente, ame dulcemente, 
todas esas cosas que su padre amó....

Y tú, Jesús, déjale esas ilusiones, 
esas alboradas, esas devociones, 
esas alegrías, esas oraciones, 
esas inquietudes que he perdido yo....

Señor Jesucristo, es mala la vida....
Señor Jesucristo, la fe está perdida, 
la esperanza muerta, muerta la ilusión.... 
Tú, Jesús, apártala de nuestros abrojos, 
y quema sus labios y alumbra sus ojos 
con el evangelio de tu corazón____

Toma esté dolido rayito de luna, 
es rosa de sangre, sin mancha ninguna, 
Jesús Nazareno, tómala en la cuna. 
Ella me ha pedido que te la dé así.__
Es luz de nosotros, es luz de mi vida. 
Tómala, Maestro, ¡te la doy dormida! 
Tómala, Maestro, ¡por ella y por mí!.__

Feo. Santana.—Santana inspira su poesía en la región 
Sur de Chile, llena de lagos, ríos y canales, “el país de las 
aguas”, como designó a esta región un poeta español. Para 
el árbol, para el trébol, para el viento y el rocío, paladea 
este poeta un canto universal que podría ser interpretación de 
cualquiera selva o latitud de la tierra. Ha publicado “Cau
ces de la Voz”, libro del que entresaco “Se está cayendo la 
noche”.
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SE ESTA CAYENDO LA NOCHE

Se está cayendo la noche. 
Y sin mirarse en mi cara 
frescas aguas me recorren 
sin linderos por el alma.

Huyendo de las espinas, 
como pluma de las llamas, 
retengo la senda dura 
y beso sus pies de esclava.

El árbol me alarga entonces 
su corazón de guitarra. 
Estrellas bajan luceros 
y encienden la luz del agua.

Las fiestas que yo realizo 
rompen a veces murallas. 
Los perros que llevo al campo 
muerden a las muchachas.

Por eso recorro el monte, 
perseguido por navajas. 
Ahí me asaltan injurias 
y siento la lengua amarga.

Se está cayendo la noche 
a pedazos en mi cara. 
Nunca hice mal a nadie 
y ya me aguardan espadas.

Hay grandes aciertos en la poesía de Santana; por ahí en
contramos versos que maravillan a los espíritus más exigen
tes. Pero a esas famas acertadas en la mitad de lo exquisito, 
siguen conceptos poco felices que interrumpen la inmaculada 
duración de la belleza.

Es poeta sin influencia extraña; arriscado, orgulloso. No 
reconoce influencia de nadie y es orgullosamente poeta.

Fernández Rodríguez.—Otro poeta interesante es Fer
nández Rodríguez. Ha publicado un libro: “Maitines”. En es
ta obra bizarra hay rico material para letras de tangos, cue
cas o valses criollos.

El primero que dijo que “la dulce novia iba llovida de 
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azahares”, seguramente, fué un buen poeta; pero aquel que en 
forma mañosa, como este poeta, vuelve sobre lo mismo, ya no 
es más que un músico ciego que, con pena o sin ella, hace re
petir a su violín mil veces la misma melodía.

Le asecha a este poeta un vicio que podría llamar “su
pervivencia literaria”; y, por otra parte, la vulgaridad que des
truye lo que ya está cimentado y tranquilo. Solterona enjo
yada, entonces, resulta una poesía que se concibe en esta 
forma.

Típica de este poeta y de su temperamento es: “Me fal
ta corazón para quererte”:

Me falta corazón para quererte 
porque te quiero ya desde otra vida, 
y por amarte más y merecerte 
¡si soy capaz de darte hasta la vida! 
Me falta corazón para quererte.....

Si eres para mi alma espejismo 
de una cisterna clara que convida, 
para mi corazón eres abismo 
y frente al mar yo te miré lo mismo 
que a un bello amanecer sobre mi vida.

Y ahora, ante la angustia de perderte, 
la noche se hace en torno de mi vida, 
y mi sueño de amor se hace más fuerte.....
¡ por 'llevarte en mis brazos a la vida, 
para ir en tus brazos a la muerte!......

De “Maitines”.

Por qué el afán de este poeta de volver al recuerdo ex
plotado? Por qué tanto respeto a una forma, como la que em
plea, que le impide dar libre expresión a lo que siente?

Y, por fin, señoras y señores, llego a la poetisa, Victo
ria Contreras, meta de esta charla.

Victoria Contreras.— Victoria Contreras, autora del her
mosísimo libro “Trompo Dormido”, es porteña, es decir, de 
Valparaíso.

Como Gabriela Mistral, es maestra de escuela. Es, sin 
duda alguna, de entre las poetisas chilenas, la que posee ma
yores posibilidades dentro de la última generación. Es la úni
ca que puede seguir el camino luminoso trazado por Gabrie
la Mistral.
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Novia de todos los niños, canta para ellos con la autori
dad do quien domina ampliamente el difícil campo de la psi
cología infantil. Como maestra de escuela, ha desarrollado su 
ternura, y gracias a esto, logra hacer de su poesía un dia
pasón exacto del corazón de los niños.

Ha sabido imprimir una gama de tonalidades interesan
tes a este género de poesía, que ha sido muy cultivado, pe
ro escasamente vencido. En sus palabras las muñecas adquie
ren graciosa movilidad y abandonan su materia de algodón, 
de trapo y aserrín. Les hace bailar, o llorar, o jugar a las 
visitas, no apretando el botón automático de la espalda, sino 
que remeciéndoles a larga distancia con ese su extraño po
der de fantasma dulce y bueno.

El mundo sensacional de los niños, con eterno movimien
to, lo capta por su quinta esencia y nunca por lo demasiado 
menudo.

Maravillosa, a mi juicio, es la poesía que sigue. Gabriela 
Mistral, creo, gustosa la colocaría entre las suyas más celebradas.

LUZ Y RITMO DE LOS ZAPATITOS ROTOS

Zapatito blanco de la niña pobre, 
con cuatro agujeros como cuatro lunas; 
zapatito blanco que camina sobre 
la luz lisa y dulce de estrellas nocturnas.

No tiene la niña más que estos pedazos 
de vientos perdidos como mariposas. 
Lo saben los últimos cantos de los pájaros, 
lo saben las rosas.

¿Quién diría que ella, que pisa tan fino, 
no tuviera más que estos dos zapatos? 
Pero” va cantando los cantos más lindos. 
¿Desde qué países le vendrán los cantos?

¿Desde qué escondidas mandolinas lentas 
tremolan sus pasos en la noche fría? 
Van por esas calles las voces secretas 
que se escurren, tibias, por las cuatro heridas.

--------(o)---------

Esta charla, señoras y señores, no ha sido sino un pano
rama de la lírica chilena, una especie de visión cimematográfi-
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ca, en que he tratado de enjuiciar a los mas salientes poetas 
de mi Patria y de contener a las más diversas tendencias.

Imposible es, en los pocos minutos de que consta una 
conferencia, dar noticia acabada, como ya dije, de una litera
tura vigorosa, rica y que contiene valores auténticos.

Alberto Hidalgo, poeta notable peruano, padre de la poe
sía social en América, dice, refiriéndose a la lírica de Chile:

“Hoy día Chile tiene el plantel de poetas más grandes 
de América, así cuantitativa como cualitativamente”.

Agradezco, señoras y señores, de todo corazón la bon
dad con que me habéis escuchado. Vuestra buena voluntad, la 
cordialidad de vuestros espíritus y cultura han comprometido 
mi gratitud.


