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I

Los humanes son animales omnívoros 
que fundan su alimentación en el imaginario. 
Este es el principio sobre el que basaré mi 
discurso. Pero, para comprender este axioma, 
conviene esclarecer la relación entre naturaleza 
y cultura, pues estas dos fuerzas constituyen el 
intríngulis de la cuestión.
 Se suele dar a naturaleza dos sentidos: 
el uno, más general, como conjunto de todo 
lo existente exceptuado lo que los humanos 
crean –algo que les precede, les engloba y les 
sobrevive (la Naturaleza)3– y, el otro, como 
esencia propia a cada individuo (naturaleza 
de un ser). Comúnmente, se entiende por 
Naturaleza lo opuesto a Cultura, que la primera 
hace referencia a lo germinal, a lo innato o a lo 
que la humanidad no ha generado –el ámbito 
de lo primordial–, mientras que la segunda 
es construcción de las sociedades humanas y, 
en todo caso, que una y otra son antinomias 
estáticas. Nada más lejano de la realidad. Sin 
contar que ambas están en constante mutación, 
es necesario tener en cuenta que no se puede 
hablar de sociedad humana al estado natural, 
como tampoco de humanos desgajados de su 
naturaleza.
 Es tan vano pretender que tan solo la cultura 
nos moldea como creer que la naturaleza nos 
determina únicamente. No se puede olvidar 
que los humanes somos seres paradójicos y, 
como tales, ambivalentes. Ni racionales ni 
irracionales sino cargados de “significante”. 

3 «La naturaleza es [...] nuestro suelo, no lo que está delante sino lo que nos 
sustenta» (Merleau Ponty, 1995: 20).

Nuestras necesidades tienen que ver con el aire 
que respiramos, los alimentos que comemos o 
la fuerza imperiosa del deseo, pero también con 
el imaginario. Es más, el imaginario acrece o 
atenúa nuestras propias necesidades y, a veces, 
nos conduce por derroteros imposibles. Damos 
sentido a todo pero, muy a  menudo, actuamos 
sin sentido. Perdido el “sentido común” 
rebuscamos en él significados sin límite con el 
fin de explicarnos y explicar, no ya lo que nos 
rodea, sino nuestra propias actuaciones. 

Subyacen en el cuerpo pulsiones y 
tendencias que sobrepasan la cultura. Y si no 
puede resumirse la naturaleza humana a la 
anatomía y a la energía pulsional, es ilusorio 
descartar una u otra. La dificultad radica en 
esta paradoja, pues si no es despreciable la 
fisiología no podemos por tanto olvidar su 
contrapeso: la representación.

La gran contradicción reside ahí. Los 
humanos somos animales gregarios y la 
cultura es, en buen modo, fruto de nuestra 
inferioridad y de nuestro gregarismo, y si 
es cierto que construimos nuestra existencia 
sobre representaciones también lo es que 
obedecemos al flujo pulsional, que vivimos 
y padecemos movidos por la oscilación 
pendular (sístole y diástole) de la “fuerza 
vital” y de la representación. De la repetición 
y del devenir. La cultura pretende abarcar esa 
globalidad en la que caben los dos horizontes, 
aun si no siempre resuelve su contradicción.

Las pulsiones de vida fundamentan 
la existencia. Los seres vivos se expresan 
bajo tres formas principales: el hambre, la 
sexualidad y el miedo. Esta trinidad es nuestro 
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1 Extracto del curso que he impartido este año 2009 en la Universidad Pablo de Olavide.
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carcaj, nuestro aliciente y nuestro devenir. 
De ella podemos difícilmente librarnos, 
incluso por la ética del conocimiento que nos 
la canaliza y sublima4. Las pulsiones de vida 
son las bestias ocultas que la “educación” 
intenta regular, pero no creo que los sujetos 
puedan calcarse pura y simplemente 
sobre los modelos culturales represivos y 
renunciar a sus pulsiones sin consecuencias. 
En esa lucha entre pulsión y represión cada 
persona suele hallar el propio camino y no 
son pocas las que se dejan llevar, a la sazón, 
por la pulsión frente a la sujeción social o 
establecen estrategias que les permiten 
sortear los escollos. Sin lograr resolverlos, 
al sortearlos, se hacen practicables y para 
entonces el torrente es ya una vía transitable; 
pero ahí están, no conviene perderlos de 
vista, pues podrían ser fatales y de hecho lo 
son para muchos sujetos. Natura y cultura 
reconciliadas

La diversidad viviente del 
instante yuxtapone y perpetúa 
las edades. El pensamiento y la 
sensibilidad acceden a una dimensión 
nueva donde cada gota de sudor, cada 
flexión muscular, cada jadeo, devienen 
otros tantos símbolos de una historia 
cuyo movimiento propio mi cuerpo 
reproduce, al mismo tiempo que mi 
pensamiento abarca su significado. Me 
siento bañado por una inteligibilidad 
más densa, en cuyo seno los siglos 
y los lugares se responden y hablan 
lenguajes al fin reconciliados (Lévi-
Strauss, Tristes trópicos II, VI). 

II

¿Se puede seguir hablando de naturaleza en 
nuestra era cibernética? Más aun, ¿Se puede 

4 
 «La ética del conocimiento es igualmente, en un sen-
tido, “conocimiento de la ética”, de las pulsiones, de 
las pasiones, de las exigencias y de los límites del ser 
biológico. En el hombre sabe ver al animal, no absur-
do sino extraño, precioso por su extrañeza misma, el 
ser que, perteneciendo simultáneamente a dos reinos: 
la biosfera y el reino de las ideas, es a la vez tortura-
do y enriquecido por este dualismo desgarrador que se 
expresa tanto en el arte y la poesía como en el amor 
humano» (Monod, 2007: “El reino y las tinieblas”). 

todavía hablar de cultura en las sociedades 
complejas? Sí y no. Sí, si se comprenden 
uno y otro como términos horizonte; no, si se 
pretendiera hacer de ellos valores antitéticos o 
estrictamente compartimentados.

Por un lado, me parece importante 
reconocer el principio motor de las pulsiones 
de vida, no olvidar que ellas rigen nuestra 
existencia, y que la cultura no puede negarlas 
radicalmente. De ahí que se deba contar con 
ellas a poco que pretendamos un estado 
social saludable.

De otro lado, en cuanto a la cultura se 
refiere, si se considera la sociedad industrial 
como diversificada, cuando no fragmentada, 
es lógico concebirla como una pluralidad 
de universos existenciales y por ende 
culturales. Aun si la cultura normativa toma 
otros cauces vehiculados por el consumo y 
la distinción. La sociología del descarrío, 
en particular, descarta la idea de una cultura 
normativa coherente válida para el conjunto 
de la sociedad, de ahí que se estudie la 
sociedad actual en términos de subculturas 
en contraposición, cuando no en conflicto.

No obstante, aun aceptando la idea de 
subculturas para mejor esclarecer los conflictos 
de la sociedad moderna, no se puede negar la 
presión del consumo, ni el rol que juegan las 
leyes implícitas que gobierna la distinción, 
ni el hecho de que exista un simbolismo 
compartido que mantiene el “consenso” en 
nuestras sociedades complejas; a pesar de la 
diferenciación social, la diversidad grupal 
o las variables regionales, incluso a pesar 
de la indiscutible “fragmentación” social, 
particularmente sensible en las grandes urbes. 
Cabe, empero, preguntarse si este consenso 
es fruto de una cultura compartida o de la 
ideología dominante. En un mismo país y 
aun en una misma sociedad se dan formas 
de concebir el mundo, formas de sentir y 
conocer tan diferentes que a un antropólogo 
medianamente serio le sería difícil de hablar 
de unicidad cultural sin sonrojarse.

Válgame como ejemplo algo que he 
conocido en mis propias carnes como hijo 
de campesinos que emigraron a la ciudad. 
Pronto sentí esas líneas divisorias entre 
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ciudadanos y campesinos, entre burgueses y 
obreros, entre instruidos y analfabetos. Tanto 
más que lo que mis abuelos me trasmitieron 
ha representado en mi vida una carga 
valiosísima sin la cual no sé cómo hubiese 
podido sobrevivir en los peores momentos 
de mi vida y, sin embargo, la educación 
que recibía en el colegio se esforzaba por 
erradicar lo que desde el poder normativo 
se consideraba como escoria. La cultura 
eminente contra la cultura analfabeta. ¿Qué 
escoger sin romperme? ¿Cómo distinguir sin 
menospreciar? Solo con los años comprendí 
que lo que mis antepasados me habían legado 
también valía su peso en oro. Cuánto me 
conmovió la lectura de ese texto memorable 
de María Zambrano sobre las ruinas de 
Roma en el que recuerda a su nodriza, la 
única capaz de apaciguar su angustia, no con 
largos discursos ni razonamientos sino con 
la segura presencia y la palabra que desvía: 
“mira”. “Mira, niña, mira...” y solo por esa 
traslación de la atención se desvanecía la 
ansiedad o el temor. “Mira, niña, mira...”5. 
Otro tanto la nana o la cantinela, la broma o el 
cuento, el regazo, la caricia, el aliento. ¡Qué 
pena perder la dimensión del gesto propicio 
en beneficio de la mera racionalidad!

No por ello creo que los grupos son 
más coherentes cuanto más reducidos. 
El estudio de cualquier grupo nos revela 
hasta qué punto la diversidad entre los 
individuos es notoria. Lo macro no debiera 
jamás ocultarnos lo micro. Baste con mirar 
a nuestro alrededor para constatarlo. En 
nuestra ciudad, en nuestro barrio o en nuestra 
propia familia. Seamos prudentes al atribuir 
rasgos comunes a todos los individuos de un 
mismo grupo, pues terminan por convertirse 
en tópicos banales, cuando no en prejuicios 
estigmatizadores.

III

La paradoja entre naturaleza y cultura se 
asevera tanto más en la mesa. Y esto se 
manifiesta desde la regulación del hambre, la 
construcción del gusto, el comportamiento y 

5 Ver Zambrano 1996: 135-141.

los rituales, hasta la clasificación y selección 
de los alimentos. Los humanes no solo han ido 
clasificando los alimentos entre convenientes e 
inconveniente, nocivos o saludables, sino que 
han seleccionado con paciencia aquellos que 
se consideraban convenientes hasta modificar 
radicalmente su apariencia y “naturaleza”.

El mismo apetito diferente según el 
estado de ánimo, la edad o el carácter, también 
está regulado por la condición social. O al 
menos esta así lo pretende. La mesa está 
estrechamente vinculada al estatus, y lo está 
hasta el punto de enmascarar el instinto por 
la sutileza de las presentaciones, el ritual que 
atañe a los comensales o el orden de los platos. 
Entorno y ritual que terminaron siendo una 
cuestión central en gastronomía, como arte y 
ciencia de la mesa que se pretende.

A propósito de este tema, Montaigne, da 
cuenta de una conversación con el camarero 
del cardenal Carafa (s. XVI) de modo un tanto 
elocuente.

«Le he hecho hablar acerca de su 
oficio. Me ha pronunciado un discurso 
sobre el arte de la comida con gravedad 
y gesto magistrales, como si me hablara 
de algún punto importante de teología. 
Me ha desmenuzado las distintas clases 
de apetitos: el que se tiene en ayunas, 
el que se tiene tras el segundo y tercer 
servicio; los medios para simplemente 
complacerlo o para despertarlo y 
provocarlo; la administración de las 
salsas, primero en general, y después 
pormenorizando las cualidades de los 
ingredientes y sus efectos; las diferencias 
entre ensaladas según la estación, la que 
debe calentarse, la que exige servirse fría, 
la manera de adornarlas y embellecerlas 
para hacerlas agradables también a la 
vista. A continuación, ha empezado con 
el orden del servicio, lleno de bellas 
e importantes consideraciones» (Los 
ensayos I, LI).

Todas las culturas establecen criterios 
sobre lo apetecible y lo repugnante, asociaciones 
e incompatibilidades entre diferentes 
alimentos, cuando no la prohibición implícita 
o explícita de algunos. Incompatibilidades o 
prohibiciones que parecen tan insuperables 
que hasta el mismo cuerpo se revela ante los 
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alimentos proscritos, bajo manifestaciones de 
aversión, asco e incluso náuseas.

Oposición crudo y cocido, leche y carne, 
proscripción de la sangre o el alcohol, tabú 
del cerdo, de la rata o del perro, del animal 
totémico o de la antropofagia… Por ejemplo, 
es notoria la complejidad de las prohibiciones 
alimentarias del pueblo hebreo (oposición 
leche y carne; oposición de levadura y pureza 
pascual…), pero lejos de ser los únicos, bastaría 
con recorrer las prácticas alimentarias de los 
distintos pueblos o mirar de cerca refranes 
y costumbres de nuestra propia cultura para 
percatarnos de dicha complejidad.

En la mesa y su cultura específica 
intervienen los más diversos factores, de los 
que algunos me parecen significativos. Cabría 
resaltar entre ellos: la economía, la costumbre, 
la distinción, el gusto, la creatividad y la 
salud.

La economía, indudablemente, pues 
ella determina la disponibilidad alimentaria 
e influye en su calidad y en las mismas 
interacciones. La costumbre –o la tradición– 
valora los alimentos, las formas de presentarlos 
e ingerirlos e incluso en su apetencia o desdén. 
El ritmo diario y la alternancia calendaria. 
La distinción por los rituales que impone, 
influyendo incluso en la dietética, en el mismo 
gusto y en la creatividad.
 El gusto como sentido está marcado 
tanto por lo biológico, lo sicológico y lo 
social; y como percepción estética está a su 
vez condicionado por la condición social, la 
sensibilidad y la educación. La fisiología marca 
la capacidad gustativa de cada individuo. El 
espectro sensorial no es el mismo en todas las 
personas, algunas poseen una gama gustativa 
amplia y otras más restringida, lo que puede 
ocasionar disparidades conflictivas en el 
seno de una misma familia. Por lo general 
un individuo dotado de una gran sensibilidad 
gustativa tendrá en su infancia dificultades de 
adaptación mayores que otro con un espectro 
más reducido. Lo que pudiera ser un don, por 
lo general, es vivido como un quebranto. La 
capacidad de adaptación será mayor cuanto 
menor sea la sensibilidad y si en la edad adulta 
esta capacidad puede convertirse en un don 

provechoso durante las dos primeras décadas 
de su vida suele resultar una limitación.  Del 
mismo modo la experiencia individual será un 
marcador sicológico determinante según se 
asocie un alimento a una circunstancia gozosa 
o dolorosa. Los hábitos y la condición social 
harán el resto. En cuanto a las percepciones 
sobre lo bello, si la sensibilidad juega un papel 
considerable no es menor la constricción sobre 
las nociones estéticas predominantes en cada 
época.
 Sobre la creatividad habría mucho que 
decir. Si es indiscutible el papel que juega en 
el desarrollo de la cultura, en la mesa cobra 
una dimensión notable. Ella es constituyente 
de la ciencia gastronómica y el pilar de toda 
buena cocina. Suele ser un don considerable 
contar en su entorno con un creador o una 
creadora culinaria. De ello va depender el 
placer de convivir e incluso el bienestar de una 
familia. Tanto en época de abundancia como 
de carestía, la creatividad suele ser capital para 
el buen yantar. Esta se manifiesta no solo a la 
hora de la “creación” o interpretación  de las 
recetas, sino también en la disposición misma 
de los platos y de la ordenación de la mesa, 
procurando matices sensitivos sin igual en la 
vida cotidiana de un grupo familiar. Matices 
que se recordarán toda la vida.

En cuanto a la salud, no siempre van a la 
par las normas saludables, con el lugar dónde 
se vive, la condición social o la personalidad. 
¿Qué es entonces la dietética? ¿una ciencia 
universal o el códex que establece las normas 
que regulan la salud? Antes de responder 
convendría interrogarse tanto por lo que se 
entiende por salud como por lo que se debiera 
entender por dietética. Lo sano y malsano está 
fuertemente marcado por la cosmovisión de 
cada sociedad y de su tiempo. La salud está 
sometida a las normas culturales que regulan 
el cuerpo o, más allá, que nos relacionan con el 
universo. La historia nos lo muestra, la dietética 
no ha hecho más que supeditarse a modelos 
y representaciones de lo bueno y lo malo, lo 
sano o dañino, lo virtuoso y lo depravado. Ya 
veremos hasta qué punto la salud no estuvo 
entendida, e incluso aún no lo está, del mismo 
modo para ricos y pobres, para notables y 



16

villanos, para eruditos y guerreros, para viejos 
y jóvenes, para hombres y mujeres.
 El estudio histórico de los rituales de mesa 
representan un embrollo, dada la enmarañada 
ramificación simbólica que comportan, y si 
es cierto que se han dado transformaciones 
considerables, no por ello han desaparecido 
en la actualidad. Siguen representando un 
peso considerable en las relaciones sociales. 
La mesa implica mucho más que un mueble 
o un momento; la mesa conlleva valores e 
interacciones precisos que cada grupo da por 
consumados. La mesa resume un conjunto 
de representaciones en las que la sociedad se 
simboliza. Rituales que van de su bendición y de 
los alimentos a las plazas dispuestas, las reglas 
de etiqueta, el ceremonial de las celebraciones 
y el protocolo. La misma disposición de los 
alimentos está sujeta a las modas dietéticas o a 
las diversas formas de servicios de mesa. Mesa 
alzada, sucesión de platos, género de alimentos 
para cada circunstancia, etc. La mesa encierra 
o, mejor dicho, sintetiza toda una ideología. 
Ella nos revela las formas de distinción y las 
reglas que ordenan las relaciones sociales. 
A través de ella trasluce todo un discurso 
sobre lo provechoso y lo dañino, lo útil y lo 
dispendioso, lo placentero y lo saludable.
 La mesa refleja la sociedad, sus valores 
y representaciones, y, si en nuestro oficio 
queremos ser interpretes de lo que para los 
humanes comer significa, no deberíamos 
reducir la alimentación a una simple cuestión 
fisiológica, como omnívoros imaginantes, 
alimentarse va más allá de la mera nutrición. 
Baste no olvidarlo.
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