


“Comiendo trucha con quinua, pasé
Noche Buena, que para el pueblo aymard
pasa casi desapercibida. Incluso, lo que
llamé mucho mi atencion, fue que los
obreros, hasta muy tarde, trabajaron en
el techo de una casa... cosa que donde yo

Vivo no creo que ocurra”.

Extracto del diario de viaje. Isla del Sol, Bolivia.
26 de diciembre de 2005.

recrear el simbolismo de las palabras. Los seres humanos

imaginamos y proyectamos una interpretacién propia de la
realidad y, sin embargo, este desplazamiento es solo posible gracias a
que vivimos juntos. Es decir, “yo soy y escucho, gracias a los otros”.
Este hecho de la vida humana marca un camino en cada uno de
nosotros, haciendo que desaparezca la ilusion de la individualidad y el
ascetismo mistico, que se ha puesto tan de moda. El escuchar entonces,
obliga a realizar el acto de existir, la impostergable tarea por oir y ser
escuchado.
Esta filosofia no es, de ninguna manera inflexible, mds bien se trata
de una coincidencia impensada con los vigjes. Uno puede viajar con
el pasado escuchando a la abuela, o puede viajar al mundo de los
suefios y escucharse. ;Quizds viajamos solo cuando “vemos” y oimos
hablar del futuro? O, simplemente, como lo he escuchado alguna
vez, nuestro presente consiste en viajar. Esta relacién costosa entre el
viajar y escuchar, han hecho que me ponga a caminar por sitios que la
intuicién me ha encargado, mas o menos como nos pasa a todos, pero
esta vez me ha tocado compartir con ustedes, algunas sensaciones de
una experiencia de casi cinco meses por Sudameérica.
Muchas son las cosas que motivan el viaje. Puede ser el agua que
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I o que importa escuchar no es poco. Escuchando se puede




espera en el vaso cuando tengo sed, o quizds me muevo porque tengo esperanzas de llegar lejos.
otra opcidn es que pueda realizarse por la curiosidad de lo imprevisto, es decir, lo que me mueve
ya esta conmigo y el viaje consiste en escuchar ese impulso para hacer que los pies respondan ¢
naturalidad. ;Qué pasaria si no se tiene un destino fijado, si el placer del viaje consistirfa justamer
en no tener un destino? Con esta percepcién, la cosa se enriquece porque el destino sucede a cada
instante, en cada cara que uno mira, en cada paso. Tal vez, y es solo una experiencia personal, es en
el viaje mismo, y no en el destino, que uno encuentra la felicidad de viajar.

Mi excursion comienza cruzando la frontera por Loja hacia el Perd. Alli, tomando una “combi” (tal
vez viene del verbo ‘combinar’) llegué hasta Chachapoyas, capital del departamento de Amazonas.
Lugares como la fortaleza de “Kuelap” (en Kuelap se usaron mas piedras que en las pirdmides de Egip

y su construccién duré aprox. 200 afios). Ya en la histérica Cajamarca recorrer los canales de “Cumbe
Mayo” (que se dice ser la construccién humana mds antigua de Sudamérica), fue la introduccién a
un mundo de secretos fantdsticos y que en el gran Perd se pueden encontrar en cada momento. Ya en




la tierra de los Tihuanacos, donde los contrastes
étnicos y culturales resultan atin més fuertes para
quienes venimos “del norte” y que, fusionados
en un paisaje solemne dejan advertir que Bolivia
fue, es y serd un innegable potosi. Los hablantes

“del aymard marcan una diferencia crucial con
los quechuas vecinos y la identidad, como bien
se conoce en la antropologia social, cambia de
pueblo en pueblo, transformando el horizonte y
por qué no, el vertical también.

Ladiversidadqueseencuentra
en el Ecuador se extiende por
estos dos hermanos andinos;
que tienen sorpresas para el
ecuatoriano citadino y que,
como si se tratase de una
novela de algin :cronista
colonial, relatan una historia
que se plasma en las miradas
y fuertes gestos de sus
habitantes.

Tanto en Bolivia como en Perd, la comida (en
la regién interandina) sigue la tradicién de la
papa y el maiz. Si crefamos que nuestro tamal o
chumal son singulares habréd que probar la causa,
la carapulca, o la ocopa, platos tradicionales
peruanos. En los lares bolivianos las pukacapas,
el chufio o el silpancho, son algunos de las
especialidades que se han mantenido incluso y
con Mac donald’s de por medio.

Después de dos meses de recorrer los Andes
centrales, mis piernas comenzaron a sentirse
més libres y seguras. El paso por Argentina me
llevé por toda la patagénica pampa hasta llegar a
Ushuaia. Allf los sabores cambian y el chivito, el
postre Balcarce o el fernet (el zhumir argentino)
te llevan a otra latitud y pericia. De regreso por la
costa atldntica y luego de una visita en el puerto
principal me detuve en Uruguay y Paraguay,
donde el mate y el guarani, te dan cosquillas
cuando habfa como echar un pérrafo con tanto
filésofo natural que alli habitan. Prontamente y
después de dejar el corazén de América, el viento
me llevé al inmenso Brasil. Pasar por el mercado
de San Agustin en Bahia, el carnaval de Olinda
(la vieja capital de Brasil, fundada en 1537), o
la mégica Rio de Janeiro complet6 una travesia
fascinante. Posiblemente los orix4 (deidades del
candonblé) sonrieron a mis avisos de inocente y
protegieron en mi terreito personal, los pasos del
viajante.
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Con todo, hay nombres que se graban con mas
eficacia y que resultan ser los nombres de la gente
con quien se tuvo la suerte de hallarse en este vasto
conglomerado de intensiones. Tito el limefio con
la mejor pizza de Cajamarca; Don Felipe y la Sra.
Marta, una pareja Aymard que me recibié en la
isla del Sol; Chinchena, la buscadora argentina
del “suefio r0jo”; Bruno de Hong Kong que me
acompaiié en el salar; Ivana la psicéloga de
Tucumén, Matt el surfista de San Francisco, Sanya

de Mosci, Bismark el guia tocado de Ushuaia,
Mariana la profesora uruguaya, Clara mi mamé
de Recife, Pedro el artista de Bahia, en fin, la lista
de los corazones aliados se incrementa cada vez
que recuerdo la sensacion del “dejarse llevar”, de
sentir el viaje vital de tener a quien escuchar y
por simple l6gica, el de ser escuchado.
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