

Capítulo XIII

El tratado de la avaricia

Donde se descubre la ingeniosa manera que usó el cura para dar su banquete, sin que le costase un maravedí, y se trata de Sancho Panza y la revuelta en que se vió metido muy a pesar suyo.)

En tanto que el amo esto pasaba con aquel gremio eclesiástico, el criado á su vez comía con la gente de casa y otra de la calle no poco numerosa. La fama que el vicario no era un bimbo, y que nunca se vieron pobres á sus puertas, aun cuando sus proventos fuesen cuantiosos, y le sobraran para el bien de sus semejantes, en siendo caritativo. Banquetes, nunca en la vida: todo era quejarse, morirse de hambre, pedir, vocacionar, y aún tramppear y extorsionar con mengua del pundonor, y hasta de la honra. La avaricia suele ser algo sacerdotal: se inclina á alojarse en los curatos, donde vive á su gusto, sin que las exigencias de la corte le obliguen á gastar dos reales, ni la importuna sociedad humana esté reparando en el vestido. Un manteo le dura media vida, si es durar el ir flotando arambeloso y encierto. La avaricia es insociable, porque teme oler al dinero que cuenta cada noche, y por lo mismo que para ella es delicioso ese tupillo, desea no lo pierdan los demás, pues otra de sus prendas es el

egoismo. Si llega un huésped á su casa, grita des de adentro: Díganle que estoy enfermo! Si un pobre gime á sus umbráles, mándale que vuelva. La avaricia es ignorante: no sabe que en pudiendo dar hoy mismo, no decimos: "Vuelve, mañana te daré." Y con toda su ignorancia, tiene su filosofía: se ~~as~~ acomoda á lo humilde, se contenta con poco, nada exige de sí misma. Abstinencia, continencia, humildad son cualidades esenciales en ella. Pero no le faltan sus defectos: se queja de la fortuna, y maldice de sus semejantes: es muy desgraciada, no tiene que comer ni que vestir, todo lo ha perdido. Los tiempos son calamitosos; las cosas de primera necesidad, carísimas. Lucha píeletas contra los vendedores; no hay quien no le engane y le robe. En sus dependencias y negocios, le quitan la cara: el zapatero es un ladrón, el sastre no existe. Lo que puede hallar de balde, no compra: siendo preciso comprar, opta por lo usado, lo viejo. El buhonero es su proveedor: éste da todo barato: sus buserías son tan buenas como, y aún mejores que las de la tienda mercantil. Si le faltan anteojos, los halla á precio económico, que han servido á una viuda, encajeras, un boticario, un alquimista, y de generación en generación han venido á parar al puente, donde el mercachifle tiene su capón al lado del ciego limosnero. El libro que necesita, héló allí, sobado de mugre, roido de insectos, carneomida la pasta, amarilladas las hojas; pero lo compra, pues dice lo mismo que el dorado y flamante que se gallardea en rica librería

pregonando insolente su valor de principes.

La avaricia es muy despreocupada: no si que las modas, desprecia el qué dirán, no muda sombrero por nada desta vida, aún cuando las materias sebáceas le corran en hilos á lo largo del rostro, y resplandeza al sol como de plata. Otras veces el avaro está de moda, es á saber, cuando vuelve lo que privaba ahora cuarenta años.

La avaricia duerme poco, es vigilante; su cama, no mejor que la de un santo. El estregar las manos y el quejarse de la temperatura son los quantes y la sobreveste del avaro en tiempo frío: en la estación del calor, está perfectamente con su chamberga de paño burdo. Recia ~~contra~~ el clima, pero tierna y benditora la avaricia. Ama, y se apasiona: su amante es el dinero, adora en él: no es una virtud el amar mucho? La avaricia tiene esta propiedad, y en grado superior, endiosa al objeto de su cariño, bien que su culto es ~~ant~~ religioso. Ayunanta semperna, come para vivir, no vive para comer: si por las privaciones y la abstinencia se va uno á la gloria, ella la tiene ganada, y volará á sentarse junto con la hipocresía, esa matrona venerable que oye misa puesta en cruz, besa la tierra á cada campanillazo, y se da de mojicones en el pecho, cabizbaja, cerrados los ojos. La avaricia detesta el lujo, aborrece á los que andan bien traidos y garbudos con ese despejo senorial que comunican á la persona la pulcritud y la elegancia. En el hogar es austera y repugnosa, prolífica y hacendosa:

todo tiene medida, y cada dia quiere ahorrar un poco más, creyendo de lo necesario, que para ella es superfluo. El pan es cosa de ricos; el dulce, de golosos; el vino, de borrachos: si no hay una cosa, no se come! piensan que está podrido en plata.

No siempre se ordena ese personaje: en ocasiones se decide por la toga, y es buen abogado. Si el litigante anda escaeo en las ofertas, la causa es mala; si sube el precio, no es imposible ganarla; si paga todavia, la causa es buena, y se promete sacar sobre sus hombros al que se pia de sus luces y su providad; Gotilla más advertido!

En su casa, todo es un puro desperdicio con esas mujeres indolentes que no han de parar hasta no verte con bordon por puertas ajadas. Las enfermedades de su familia las cura con yerbas: la botica es un emporio de venenos, un trionf el boticario. Se irrita de que otros medren, y piensa que en ello le defraudan. El gana mucho, y todo lo esconde, lamentándose sin cesar de los tiempos que alcanzamos. Siempre está atrasado: la mujer y las hijas le arruinan con ese gastar sin término, como si él fuera un potentado; y andan las pobres con zapatos en chancleta, manto descolorido, y una saya contemporanea de Pelayo.

La avaricia es todo, pero huye del libertinaje: el libertino es manioto, sus bienes de fortuna se le van por los placeres, cosa del todo contraria á esa madre del hambre. En hallando vicios de

ción de dia, infundiendo pavor de noche.

Pues el dueño de este árbol lo derriba: estaria bien castigado con la horca el asesino? Rayo, fuego, hacha de los enemigos, todo, todos le han respetado trescientos largos años; y un dia le ocurre á su dueño sembrar habas en el espacio que él ocupa, y en media hora lo echa al polvo: seria más criminal el que oradase el mundo y lo hiciese volar en pedazos? Hombres hay que abandonan en una playa pedregosa al caballo que de viejo no puede ya servir; amos que por fuerza dan la libertad al esclavo anciano ó enfermo, y libre, le ponen en la calle cuando no puede ganar la vida; no ha de haber dueño que derribe un árbol centenario? Pero de dónde sabe el monstruo qué secretos divinos sepulta en el olvido con esa destrucción sacrilega? De dónde sabe qué esencia concretada y preciosa han depositado los siglos en ese hijo de la tierra? De dónde sabe qué hace allí ese monumento vivo, y qué santas relaciones tiene con la madre naturaleza? Todo lo acometen los impíos: los tosecos, los prolaicos, los de entrañas groseras son impíos, y andan oyendiendo á cada paso á esa divinidad amable que se llama poesía. Estos cortan la lengua al reisenor, porque les incomoda su gorgeo; y si pudieran echar agua sobre el lucero que está ardiendo en la bóveda celeste, lo apagáran. Estos no son poetas.

Don Quijote y el obispo de Jaen lo eran más que el propietario de aquellos cipreses: ya de miedo del uno, ya por respeto hacia el otro, el viejo se excusó como pudo, y se ratificó en la promesa de no llevar adelante obra que en ninguna manera había juzgado digna de viti-

parte diese cabida á las miradas de los transeuntes ni de los vecinos, mas no por menos de tres mil sestercios. Seis mil os doy, contestó el romano, como me la hagais de fuerte que por todos los lados se le vea el interior. La avaricia no puzga de este modo; antes quiere tener fueros inviolables. Si en su mano estuviese cerrarle el paso á la luz, viviría llena de pábilo en tinieblas. La mezquindad es una larva inmunda: cuando está madura, se convierte en avaricia, bien como de la rata vieja se forma el murciélagos, según que piensa el vulgo.

Si el huésped de don Quijote se daba la mano con Harpagon, mucho que lo afirman las historias; pero es lo cierto que ese dia todos nadaban en la abundancia, pues á puero de ingenioso el cura había imaginado el modo de servirse un banquete á ninguna costa; y era imponer sobre sus feligreses una contribucion de platos de todo linaje, con decir que era cosa de la Iglesia, y que yendo la Virgen en persona por la madera, sería poco cristiano el no pesterjartla con alguna piadosa demostracion á su regreso. Gravó, pues, con un manjar á cada familia de vizo, tal que sus manteles se cubriesen tres ó cuatro vueltas, y los postres fuesen acomodados á ofrecerlos á su Santidad en persona. A una impuso las sopas, á otra los asados; á esta los rellenos, á esa las ensaladas; las tortas á cual, los dulces á tal; á la de acaí el pan, á la de allá el vino; y así fué

balde, ó sobre tarja, el avaro se duerme en ellos sin cuidado, como quien sabe que no es suyo el pagar deudas. La avaricia piensa de buena fe que todo lo merece, todo se le debe, y el acumular della importa más que el gastar en lo necesario de los otros. Nunca se le tiene más gusto al avariento que cuando se le hacen regalos: pedirle algo es despertar la cólera; obligarte á dar alguna cosa, es asesinarle. La avaricia tiene estrecheces por donde no pasa ningún afecto noble. Cuando nina se llama mezquindad; madura, toma el nombre de codicia; vieja, ya sabemos como se llama. El muchacho mezquino, de seguro será hombre codicioso y viejo avaro.

Nadie entra á casa de un mezquino á horas de comer: más que imprudencia, es atrerimiento el meterse por sus puertas cuando está maseyando su ralea, bien que eso no sucede sino por su propio descuido: el comer es en el codicioso como ^{el} hacer una muerte: atranca la puerta, se oculta, y no responde si se la echan al suelo. El pobre es ingenuo y franco; raras veces se ruboriza de la sencillez de su casa: el rico pobre, esto es el avaro, todo lo esconde, se esconde para todo, porque todo en su hogar anda revuelto en la miseria. Hace bien de ocultarse: si á él no le gusta le sorprendan, menos gusta á los demás enterarse de sus ruines costumbres.

Alnos arquitectos ofrecieron á un romano ~~que~~
Eustre edificarte su casa de modo que por ninguna

Capítulo XLVII

Copias

De lo que les sucedió á don Quijote y su escudero miéntras andaban desorientados por Sierramorena?

Desaparición de la tarde

Dos días ~~habían andado~~ ^{andado} los aventureros sin que les hubiese acontecido cosa digna de memoria, y se hablaban por las faldas de Sierramorena solos y sin camino. Esto era lo que le convenía á don Quijote: se imaginaba ver dentro de poco, ya una doncella andante puesta sobre un león á mujeriegas, ya un jayán llevándose robada un princesa, ya un enano que le traía una comisión amorosa de su reina y señora. Embobido en estos pensamientos, iba por esos matorrales, baja la cabeza, floja la rienda; el paso á la voluntad de su caballo. Era tarde, y de las más hermosas, deseas en que el firmamento se viste de pontífice, rodeado de púrpura, grande, resplandeciente, soberano. Su bóveda estaba limpia y azul por los ámbitos superiores, azul-oscuro que diera una idea de la noche del cielo, si noche hubiera en las regiones de la luz eterna. El horizonte circuido deseas nubes que arden sin calor, barnadas y penetradas por los rayos del sol hundido ya en un abismo luminoso; nubes en forma de alcázares y domos, ó á manera de torres gigantescas: unas moriendose blanda y majestuosamente envueltas como vellones enormes; otras en figuras de ~~los~~ animales inauditos erinados de oro, con cabezas y co-

las formidables. Algunas nubecillas descarriadas vuelan entre tanto por lo alto de la concavidad ce
lste, prendidas en suave fuego de color de rosa, tan leves, tan puras, tan bellas, que sin esfuerzos de imaginacion la poesia ve en cada una un ser angelicado que está viajando por el universo. La montaña resplandece hacia el oriente, cubiertos los hombros con una mueeta de oro, mientras la oscuridad, ganando terreno por sus faldas, va persiguiendo á la luz que se escapa por las cumbres. A ciertas horas el cielo es un poema sublime escrito por la mano de Dios en caracteres dignos de la belleza infinita: cuando se oscurece y truena, y una ventisca helada ~~avota~~ ^{avota} sacude la tierra, el cielo es una finebre elegia. Don Quijote de la Mancha no era insensible á los primores de la naturaleza; esta ocasion empero, todo metido dentro de si mismo, absorta su alma en sus memorias y esperanzas, no echó de ver la grandiosidad del mundo, y con cuanta pompa y magnificencia le cobijaba la bóveda celeste. Nada bastara para sacarle de sus pensamientos, sino algo que oliese á aventura, con respecto á las cuales su ánimo y su brazo estaban siempre listos.

"Por las cinco llagas de Nuestro Señor Jesucristo y los dolores de María Santísima!" exclamó por ahí una voz cascada y muerta de hambre; "una caridad á este pobre ciego". A Sancho Panza se le fué la sangre á los zancos: las palabras no podian ser más católicas; pero en nada confiaba yendo por semejantes despoblados. Era el de la depreca-

que de súbito se les mostró á la vista. Era un cadáver tirado por el fango: tres ó cuatro perros se estaban aprovechando de él, en tanto que algunos curiosos esperaban su vez, parados sobre un elecho. Apartaronse los perros muy de mala gana al llegar gente, y se dejaron estar á cuatro pasos, volviendo al regusto con lamérse golosamente las narices: mechones de pelo enredados en los dientes de uno de ellos indicaban que ese había acometido á la cabeza, mientras que otro tenía entre los suyos un giron de la tela que arrancara con carnes y todo. Paróse don Quijote, Sancho se quedó como un bausan, y diera al traves consigo, si la voz de su señor no le reanimara diciendo: Este sin duda fué un bandolero á quien la Santa Hermandad asesgó donde lo echó mano, sin que fuese deber suyo llevarlo á Beratvillo. No te mueras, Sancho, y mira lo que hacen Dios y el rey de los malvados. La una mejilla estaba desgarrada punto con el labio superior; encias y dientes se reian de por sí diabólicamente: el ojo izquierdo se lo comió una ave inmunda; el derecho ha salido de su cuenca, y está colgando sobre esa horrible cara. Al descubrir la soga que se perdía en la hinchazón de la garganta, dijo Sancho: Dios nos guarde, señor: este ha sido ahorcado: mire allí vuela merecq el otro cabo en ese árbol. Se colgarían para asesarlo, respondió don Quijote, y como lo pusieron á toca no toca, los perros han dado con él en tierra. El brazo trae desnudo has-

ta el hombro el varón inelito: si no me enga-
 mo, son letras esas que lleva en la piel: "Igna-
 cio Farrin". Su nombre sin duda. Tal suele ser la
 costumbre destos señores: unos se puentean en
 las carnes el nombre de su coima, otros el suyo
 propio. Vente tras mi, Sancho; destos objetos, los
 menos. Echó á andar el caballero, Sancho tras él,
 desapareciendo este buen hombre bajo el manton
 de cruces que se iba trazando unas sobre otras en
 el cuerpo. ~~El sol~~, fuera ya del horizonte, rompia en-
 tre encendidas ^{nubes}, tan vividos sus rayos, que los ojos
 podian afrontar apena la orilla de su disco,
 que surgia lento y majestuoso de un nubarron
 oscuro, pedestal de su trono sublime. Arriba, todo
 era púrpura, y bandas resplandecientes de color
 de oro; abajo, para contraste de los que se miran en
 el cielo, nubes rostrituertas, negras como el demonio,
 le daban paso tras ellas, dejándose quebrantar la
 cabeza por el representante del Todopoderoso. El po-
 bre del hombre, dijo don Quijote, muere como vive:
 piendas, buen Sancho, que ese miserable haya sido
 el hijo de las virtudes? Los crímenes, los vicios hi-
 cieron en su alma los mismos estragos que han he-
 cho los perros en su cuerpo: asesinato, robo, traicion,
 atentados contra el pudor, perfurio, calumnia son
 bestias feroces e inmundas que devoran á los per-
 versos. Ignacio Farrin. ^{Oyo se poco, o esteyes al que}
^{dijo en Ilançosa Ignacio de Leintemilla.} ^{Tambien se dice}
 En el primer lu-
 gar á donde lleguemos nos darán noticia de aquél
 ajusticiado. La hombria de bien y el temor de Dios

ma es ancha como un aventador, monigote fermentando² y áspera, no carraesposa, como una piedra pómex, taratero? y sus dedos rehechos y nudosos, espia de la dromes? Yo os haré ver que el ancho, el nudoso, el carraespido sois vos, señor tunante! Y le hizo ver en suelo eso y algo más con un gentil porrazo en la cabeza, donde por un tris no rompe el asta de su lanza. El bueno del escudero estaba muy hecho á llevar palos; más cuando se los daba su señor, venia como á resentirse, con decir que así le pagaba servicios y cariño. Pero como una de sus prendas más sobresalientes era la humildad, no echaba plantas sino cuando veia de mucha paciencia á su amo, ni la historia da noticia de que se hubiese puesto á contratar con él sino una vez, y esto por librarse de ser amarrado y azulado; es decir en ejercicio de un natural derecho.

Oñíces Cole Brozo

Todo el que tiene las fuerzas necesarias para defendernse de una pena infamante, debe servirse de ellas contra sus opresores injustos, como no sea de padres á hijos, entre los cuales no caben esas penas, y se ha de suponer que lo que con ellos pasa tiene por fin la obligacion del uno, el provecho del otro. De estos á criados va mucha diferencia: con éstos sueñan usar de impunitas y barbaries los hombres violentos; en este caso ningun medio más eficaz de salvacion que la humildad, porque esta prueba de flaguezas, respeto y sometimiento apaga la cólera como una mirada de Dios, de quien procede todo remedio. El que castiga sin enojo, cumple un triste deber, ó lleva

adelante un horrible sistema: si no hay positiva, debe por lo menos haber cólera facticia para dar una cruda punición: sólo las leyes castigan, no por irritadas sino por justas e inexorables. ¿Mas para qué nos hiere la sangre en las venas sino para hacer sentir que vivimos y nos animan pasiones? Mucho más sabio me parece aquel filósofo que en un arranque de furor contra su criado corre y se encierra en su aposento, que el otro cuya serenidad se extrema hasta lo inverosímil, pues se está leyendo tranquila mente mientras desuellan en su presencia un hombre á latigazos. Señor, clama la víctima, vos predicais el supremo bien, enseñais la dulzura á vuestros discípulos, y soltais la rienda á la ira con vuestros servidores. Por dónde ves que yo esté con ira? responde el filósofo. Y dirigiéndose al verdugo añade: prosigue, amigo, mientras nosotros dilucidamos este punto.

Si el ánimo sereno, ni la grandiosidad de acciones de un filósofo. Bien se puede creer que bajo esa mentida calma obraba el odio irritado, siendo imposible castigar dese suerte sin cólera excesiva. Conviene una mediana exaltación para acertar en lo justo: ni un monstruo de paciencia filosófica, ni un monstruo de furor y desapoderamiento. Es preciso ser del todo malo, para maltratar sin ira á un hijo ó un criado; y ha de ser muy imprudente el que no se encierre cuando se encuentra enfurecido: en este caso la pena no guarda proporción con la culpa: la ira es ~~un~~ pésimo regulador de las acciones.

Sancho Panza era de suyo humilde, su amo de buen

Capítulo XXXVIII

Donde se da cuenta del grave asunto que trataron algunos de los personajes desta historia?

Hablose de puntos varios, y de una en otra viñeron á discutir el tan ameno de las letras humanas, como que el marques de Parambaina tiraba siempre á esa materia, donde su eruditó ingenio solia dilatarse en oracion esplayada y grandiosa. Varias veces coronado en el seno del hogar doméstico, su fama entre los suyos era de gran ~~cautivo~~ filosofo y poeta; ni él la daba por menos, y se ponía sobre todos, rebajando á los demás hasta verlos para abajo, aun cuando para esta superioridad hubiese de encaramarse sobre un asno. Ni Virgilio Maron salia contento de entre sus manos, siendo él censor como era, tan prolifo y minucioso, que en el centro del mar cogia un infusorio, y cortaba un cabello en el aire de manera que hilo no mostrara tanto garbo y desenfadado. Es propia de los malos criticos la habilidad para descubrir los defectos más ocultos; la envidia suele tener ojos de lince: donde no halla defectos, escatima, corrompe, jinge sin rubor, y plaga de ellos la obra más pulera y remirada. El mérito de los demás es una deuda para el envidioso: se vale de testigos falsos, y la cobra con danos y perjuicios. En cuanto á las bellezas, no las quiere ver, y acaso no las descubre de buena fe; la ojeriza se las aparta de los ojos; y como procede con una vil trastienda, cuál es el desverdijo del

Maldades de los tiempos

autor, no hace mención sino de las pealdades, echando tierra sobre los primores. O bien le falta el brío del ingenio, y aquél aliento largo y poderoso que necesita mos para descubrir y coger las perlas en el centro del océano: el alcornoque, la alga-ova y las impurezas del mar flotan hacia la orilla á la vista y la mano de cualquiera.* Estaba el marques en lo fijo de zarandear á Garcilaso, mondando y escardando sus églogas, como tenía de costumbre, cuando ~~su~~ hermano don Alejo Roman de Mayorga vino en su apoyo; y una vez que el primero no hubo dejado hueso sano á Jorge de Montemayor, á Gaspar Gil Polo ni á los Argensolas, el segundo trajo á la colada á Lope de Vega, y dijo: Miren vueltas merecidas esa reina de Francia que está pariendo en el primer acto; y en el siguiente sale su hijo el manecillo Valentín ~~atuzándose~~ el bigote con aires á Fierabrás. Pues con razon se ha dicho:

Quien sin apuntarle el boso
Salio en el acto primero,
Saca al ultimo unas barbas
Como baron el barquero.

~~San Amaro~~ endereza, en otra comedia, su camino hacia el paraíso terrenal, donde se deja estar doscientos

* Errors like straws, upon the surface flow;
He who would search for pearls most drive below.

Dryden.

hecho investido de la sabiduría que en tan arduos juicios requerimos. Ciencia, igual ó superior á la del autor; ¿cómo de otro modo juzgar de sus aciertos ó sus errores? Corriente mucha circunspección, dice el maestro de las humanidades, cuando tratamos de los ~~clásicos~~^{antiguos}; no sea que por ignorancia vergüenzas á condenar lo que no entendemos. Y es así; y aún por esto viene á ser indispensable el otro requisito, —la osadía, que presupone ciencia, sin la cual todo atrevimiento es declarada sardina ó locura. ~~El segundo es la benevolencia, virtud que no debe faltar ni en el pecho~~ del juez de rigor, cuya obligación es quedarse á la estricta justicia, menos en el de los que en jueces se convierten sin más título que su arrogancia, y por ventura sin el caudal de conocimientos necesario para tan gran negocio. Yo pienso que no hay profesión más complicada y difícil que la del censor literario, por cuanto es maravilla encontrar uno en quien se hallen reunidas estas tres excepcionales propiedades, —ciencia, benevolencia y osadía: un sabio bondadoso y atrevido que poniendo las cosas en su punto, sabe guardar el temperamento con el cual conviene de error, sin escarnecer al que lo ha cometido, debe ser hombre de los más comunes.

Y justamente, respondió don Alejo, es la ciencia más fácil y acomodadiza: la ciencia, digo, de juzgar á nuestros semejantes, y condenarlos, que sean bieños, que sean malos, si les tenemos envidia ó aversión; salvarlos y declararlos superiores, si son de los nuestros. Principios morales, políticos, literarios; pensamientos, conducta, to-