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VICTOR SACOTO CASTRO

Una manana morlaca, mientras los Gltimos frios
se iban apagando y dulcisimamente despertaban las
primeras luces, en el templo de San Roque se man-
daba oficiar una pobre misa rezada por el alma de
Amado Nervo.... Dos poetas la habian sufragado
con intimo amor fraternal, y en tanto que el sacerdote
decia sus latines, ellos leian la triste poesia de To-
mas de Kempis. ... La iglesia aledana del Tomebam-
ba abrazaba en su seno a unas beatas madrugadoras
y dos jornaleros que elevaban su ingenua fe pidien-
do el pan nuestro de cada dia.... Los poetas del
rito eran Victor Sacoto Castro y Remigio Romero y
Cordero. . . .

Queréis una mejor, mas honda e intima pintura
de alma?. ... Porque solo un poeta, y un poeta ver-
dadero y puro, podia encomendar al Padre el alma
de Amado Nervo en una mafana cuencana, en una
iglesia minima, al arrullo de las aguas sonadoras del
Tomebamba. . . .

Mis ojos le vieron pasar por estas calles cuenca-
nas, mis oidos de muchacho escucharon de sus la-
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bios las tristezas del vivir, y en mi memoria se quedo
para 5|empre este Victor cuyos papeles han palpita-
do en mis manos cuando ya su alma se ha reintegra-
do a las estrellas, han palpitado como aves heridas
de ingenua pena tembladora del relente de la bohe-
mia y del olvido. .. .

Si se ha de hablar de poesia confundida intima
y profundamente con la vida, si se ha de hallar vida
y obra entretejidas inseparablemente con tan pocos
ensuefos y con tantas tristezas y dolores, ha de ser
recordando a Victor, el bohemio que puso en nuestras
calles su destino tristisimo y en el alma cuencana su
mejor y mas cordial latido emocional. . ..

Victor escribia versos y regalaba flores, tal co-
mo €l mismo ha querido retratarse en uno de sus
mas bellos poemas. ... Su pobreza bohemia visitaba
los jardines y, yo no sé por qué simple milagro dia-
rio, siempre llevaba en la mano la reina de los jar-
dines. ... Aunque la pertenencia minima de encan-
to le durara bien poco: entregaba la flor a la primera
muchacha bonita que encontraba a su paso, se la
entregaba como quien entrega un tesoro de incom-
parable cordialidad.... Y luego seguia su senda obs-
cura, huérfano del aroma pero llevando el tesoro de
una sonrisa, lleno de unos ojos que en breve esfu-
marian su imagen, pero que se le quedaron a él pren-
didos en el alma. ...

Triste, lleno de triste tristeza, santo de tristeza.
Jamas supe en sus labios Ia risa. A lo” mas, la
sonrisa palida de la nostalgia, el distante fogaril del
recuerdo borrado por las lluvias, las malas noches y
la conmovida distancia de los luceros. ... La sonrisa

— 606 —



para un pasado mas dulce o, con mas certeza, la cer-
cania de la madre, dulce presencia definiendo diafa-
namente a Dios sobre los caminos dolidos. ... Sen-
sible hasta lo inverosimil, sentia los pequefos aconte-
ceres del hogar o las vecindades como nacidos de su
espiritu mismo, como surgiendo, pequefios dolores,
del gran dolor que fue su vida: la luz ausentandose
inesperadamente de su cuarto pequeno, la taza que
el sirviente dejo caer al suelo, la llovizna que llora el
viaje del hijo, la luna trasnochadora, la guitarra que
en la tienda interpreta la voz del pueblo llorando sim-
plemente, el viejo pregonero de la mercaderia que
nadie compra, toda esa alma que la ciudad tiene so-
lamente para los ojos del Poeta.

Franciscano fue Victor en sus pobres esperanzas
fallidas y en su honda tristeza. ... Franciscano fue en
vida y aun en caminos de bohemi . Su bohemia
fue tan solo ese otro camino por el que se llega al
Ser absoluto: debe haber una senda dolorosa por don-
de va el Poeta temblando en las horas obscuras y
lastimandose las manos en las garlas tenaces, debe
haber una senda de lastimada vida por la que se lle-
ga directamente a Dios.

Jamas en sus labios la queja amarga o la pro-
testa rebelde: simplemente sufria y escribia versos,
es decir, vivia el sufrimiento y luego lo sofaba en be-
lleza original y clara, volviéendolo a sufrir con mayor
intimidad de pena incurable.... Era como un nifo
huérfano de felicidad que acunaba sus dolores en bri-
sa y canto....

Enfermo, ciertamente enfermo del vivir triste,
Victor soportaba su destino hundido en el mundo de
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io dolido, sintiendo y-diciendo su tristeza y siendo el
traductor lleno de amorosa nostalgia de todas las tris-
tezas simples mas tristes todavia porque nadie las
conoce, las comprende o las desea amar. .. .

Victor, hermano dulce, triste y bueno: este re-
cuerdo quiere ser como aquel que consagrabas ta al
encomendar el alma de Amado Nervo a las manos
intangibles de Dios. ... Este recuerdo quiere ser tam-
bién una brevisima misa rezada en el templo purisi-
mo del alma.... Oyeme desde el cielo en que ahora
habitas y dime si recibiste mi mensaje poniendo ma-
fiana sobre las torres de San Roque un mandato de
golondrinas. ... Dime si las escarchas se apagaron ya
para ti, y dime, sobre todo, qué sonrisa te puso Ama-
do Nervo cuando comentaban dulcemente la misa re-
zada de una iglesia llena de tu alma. ...

RIGOBERTO CORDERO Y LEON
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VICTOR SACOTO CASTRO

Poeta de los barrics! Canoro gorrionzuelo!,

bajo el plumaje obscuro de tu inmensa tristeza,
tiendes en cruz las alas, para emprender el vuelo
en pos de nuestra Santa Sefiora la BELLEZA.

Los aleros morlacos saben del ritornello
tan dulce de tu canto de infinita tristeza.
Y Tu, Poeta, ahora duermes ya tu desvelo
en el altar de nuéstra Sefora la BELLEZA.

Y ahora? algiin pasillo recogié tus lamentos,
aprisiond tus penas, y eché a volar tu llanto
en alas de su musica, hacia todos los vientos.

Pocta-Gorrionzuelo: Yoz de la Serranial,
tu alma es toda nuestra y tu llanto es el canto
Jlorado en un pasillo de nuestra Morlaquia.

Mary Corylé
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VICTOR SACOTO CASTRO

Y O

Con mi faz palida, es decir, sombreada
por las penas que llevo diariamente;
con esa ropa negra y empolvada,

cruzo las calles solitariamente.

Mi corazon es manso como un nifo,
y llevo, como unica ilusion,

para el bueno mi canto de carifo

y para el malo un gesto de perdon.

Enamorado de la noche bruna,
trasnocho siempre y vivo de la luna
y les doy mi alma a las estrellas lilas

Tiene tanta dulzura mi bohemia,
que me parece que hasta Dios me premia
poniendo esta tristeza en mis pupilas
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DETALLE DE CALLE....

La calle tiene mas de una sonrisa,

al frente suena alegremente un piano;
pasa un fraile a decir, sin duda, misa
en el temple cercano.

Y en tanto que transitan por el frente
mujeres bellas y hombres potentados,
me apena el corazon la voz doliente
de un pobre viejo, vendedor de helados.

iPobre anciano! de barba nazarena.
Y al ver él que le envio mi mirada,
se viene a mi, torciendo su camino.

Mas yo, por no sentir la grande pena
de no poder comprarle nada, jay, nadal,
de él me huyo, entrando en el bazar vecino.
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LAS DOCE DEL DIA

En el patio la imagen de una parra,
un libro y una flor sobre mi mesa,
y en el cuarto del lado una guitarra,
llorando de tristeza.

Al frente, en el vetusto corredor,
la sirvienta, tejiendo su sombrero
de toquilla; en el blanco comedor,
de cuando en cuando; el silbido de un jilgero.

Asi mi casa esta. Mas, de repente,
tiene un rate de mistica belleza:
dan' las doce del dia.

Mi madre se arrodilla, prontamente,
y, con los ojos en el suelo, reza:
Dios te salye, Maria
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SONETO CASERO

La casa esta tranquila y hasta hermosa
con el sol que ha caido en el jardin;
yo le hago versos a una blanca rosa,
desde mi hamaca, oyendo un bandolin.

Vuela ante mi una mariposa bruna,
mi madre cose, juega al sol un gato;
esta mi casa en paz, como ninguna:
todo en ella es dulzura, todo es grato.

Mas, qué poco le dura esta clemente,
paz, pues mientras el sol cae en lo ignoto,
la casa se entristece de repente.

con la lluvia que moja mi vitral,
y un sirviente que gime porque ha roto,
yo no sé cémo, un plato de cristal.



AL SALIR DEL CEMENTERIO

A la memoria de Julio Toral Crespo

Oye. ..., no lo dejemos todavia:
¢no te parece que es contraste triste
que, mientras sigue fulgurando el dia,

se le olvide al amigo que no existe o

Regresemos, que aun sobre su fosa
faltan mas flores hechas de tristeza;
y, sobre todo, la escogida rosa

a nombre de su madre que le reza.

Le diremos al buen sepulturero
que trasplante un ciprés frente a su nicho,
a que en é a cantar vaya el jilguero,

llevandole el amor del companero,
de sus hermanos el pesar no dicho
y de su madre el corazén entero.
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VIGILIA CALLEJERA

En esta noche clara y de ciudad,
noche ten blanca como la azucena,
quiero vagar con mi honda: soledad
y sin otra adorada que mi pena.

Hoy en que la tristeza me desgarra

yo quiero que trasnoche mi alma bruna.
Es mi alma como un aire de guitarra:
llora con mas amor bajo la luna....

Bajo la luna o bajo las estrellas,
mi alma, que de tristeza se reviste,
siempre vierte sus lagrimas salobres.

Y es porque mi alma sabe que son ellas
el mejor alumbrado para el triste,
para el amor y los poetas pobres.
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EN Ml ALQUERIA

Amanece. Qué dulce amanecer!

Ya el jardin y el sauzal se han despertado,
y mi pena de anoche, sin querer,

oyendo @ los jilgueros se ha marchado.

Se despereza el viento en las encinas,

y es tanta ya la luz que el campo ensalma,
que empiezan a volar las golondrinas,

y en su reunion una paloma: mi alma.

Cantan los gallos, y el azul del cielo
es un hermano mas en mi consuelo.
Oh, qué encanto se siente, ‘qué hondo, encanto

sentimos en el campo en ciertos meses,
lejos de la ciudad, que cansa, a veces,
y donde el corazon se rompe tanto.
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CH O INIRSEASPISOAN

Para tu gracia de frescura y vida
yo no poseo joyas ni fortuna;

yo solo tengo esta alma adolorida,
esta alma que te sueda con la luna.

La desventura es mi oro conocido,
y, ante las novias dulces y lujosas,
ro soy mas que un bohemio mal vestido
que escribe versos y regala rosas.

Mi vida solo liene el embeleso
de hablarte, de decirte que te adora,
y es éste el gran joyel de mi terneza

iOh, si eres buena, quiéreme por eso,
por esta pena inmensa que te llora,
por este corazén que es mi riqueza!

— 618




CANCION DE VACACIONES

Bajo esta soledad de vacaciones
pasan las horas tristes y calladas;

se muere la ciudad con sus balcones
desiertos y sus casas tan cerradas.

Como ya no hay mujeres que mirar,
se van las tardes mustias y azarozas,

y en las noches de luna hay que vagar
con pena por las calles silenciosas.

Las noches blanicas ya no tienen gente,
y como se ha marchado a su alqueria
hasta mi amada, sufro amargamente.

Y, en mi bohemia, mi Unico consuelo
es ver la luna, esa otra amada mia,
con que me ayuda a trasnochar el cielo,
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TARDE AMARGA

iQué pena tuve al verlal jQué dolencia
tuve esa tarde en que pasar la vi

con el otro y con tanta indiferencia
conmigo. con esta alma que le dil

La vi pasar como. fulgor de luna,
toda de blanco y de belleza llena,
la vi.... y no me dejo siquiera una
mirada de piedad para mi pena.

Y fue un dia en que mi honda pesadumbre,
mi soledad y mi hambre de su lumbre
necesitaban mas de su ternezal. ...

i{Ah, me parece verla todavia!
Se iba con otro, mientras la seguia,
como un lacayo de ambos, mi tristeza.
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Al sentir que es ya mio tu carifio,
te da las gracias la tristeza mia,

me slento consolado como un nifio,
como un enfermo ante la luz del dia.

Feliz me hace hasta tu apreton de mano,
feliz hasta esa languida dulzura

con que le arrancas notas a tu piano,
como un remedio para mi amargura

Delante de tu amor se aprimaveran
mis dias. Y cada hora mas te quiero.
Y me llego a tu casa, oye, Sultana,

con el mismo placer con que un viajero
se llega a la ciudad donde le esperan
los brazos de la madre o de una hermana.
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CANCION DE PESAME

Para los hermanos Romero y Cor-
dero, fraternalmente.

Que se fuera tan pronto no crei. ..

Qué amargo! Y yo me hallaba en mi ventana
cuando supe su muerte, cuando oi

llorar sobre el paisaje la campana. .

Desde entonces yo pienso’ en’ vuestra  pena,
y por la pena que en mi pecho existe,
por esa madre que fue mas que buena,
me quejo hoy como campana triste.

Mas vosotros, en noches de querellas,
tened en las estrellas luminosas
todo el espiritu y los ojos fijos;

porque puede que Dios, de las virtuosas
madres que mueren vaya haciendo estrellas,
para que puedan verse con sus hijos.
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ESAS NOCHES DE LUNA. ...

Esas noches de luna: en: que tenia
el amor de 'una ‘novia hermosa y buena,
de una dulce ‘mujer que' me ‘queria
hasta llorar, a 'veces, por mi pena.

Esas noches de luna €n que mi vida
trasnochaba tan sélo por la amada,
y en que mi'juventud pobre y florida
no estaba todavia tan gastada.

Esas noches de'luna, hermana Lina,
ya no regresan para mi terneza:
Hoy mis noches de luna son “de abrojos,

y las paso en cualquier calle o cantina,
llevando en mi vestido la pobreza,
y, a veces, una lagrima en’ los ojos.
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¢Qué tienes?, dimelo por mi honda pena,
por tu carifio y porque yo te adoro:
estas muy triste y tu mirada buena
y dulce tiene un no sé qué de lloro.

Hay en tu rostro palidez de cera
y tu voz vibra con melancolia,
como si el corazon se te estuviera
muriendo, amada mia.

¢Qué tienes?.... Y ella, toda triste y bella,
bajando su mirada de lucero,
me dijo, bajo el sol del medio dia:

“Si me encuentras asi es porque te quiero'.
Y, desde entonces, mas que su alegria,
yo vivo amando la tristeza de ella.
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PAGINA INGENUA

Siempre la encuentro tras de su vidriera
y me es dulce mirarla todavia

desde mi vieja quinta que me espera
bajo el atardecer de cada dia.

Pues, a pesar de su alma ingrata y fria,
la quiero aun, la busco con terneza,

y siento que me atrae su alqueria

como me atrae el cielo y la tristeza.

Desde su ventanal que da al bohio,
ella es como un adorno del paisaje,
Yy, como todo ese paisaje es mio,

por mi alma, por mi pena y mi querella,
al emprender mi corazon su viaje,
todo mi corazon se va donde ella.
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LA UNIVERSIDAD

Esa hermosa. casona ya no-es-mia,

esa casona bulliciosa, inquieta,

y en la que, mas que nada, yo aprendia
a rimar mi tristeza: de' poeta.

Qué dulces emociones me ofrendaba
ella, por cuyas:.aulas ya no paso,

y a donde, en-vez del Codigo, llevaba
algun libro de Nervo bajo el brazo!

Ya no es mi:casa esa casona blanca
y en la que el estudiante, con.esmero,
los rosedales de la ciencia arranca,

donde; mas que de nadie, eran tan mios
el jardin, la- amistad del buen portero,
las horas tristes 'y los bancos frios.
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HORA INGENUA

Qué belia esta la noche en mi aposento!
La luna va llegando hasta mi mesa;
a la luz de ella entra llorando el viento,
¥, junto con el viento, mi tristeza.

Y, como, al mismo tiempo que la luna,
llega a mi cuarto solitario y blando

la quejumbre de un piano, a mi alma bruna
parece que la luna entra cantando.

Y, al ver como su luz humilde y buera
es una compafiera de mi pena

qué feliz soy en medio de mi incalmal
Y quisiera que/ nunca llegue el dia,
cuyo sol llega: hasta la alcoba mia,
pero no sabe preguntar por. mi alma.
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HORA TRISTE

Yo sufri esta mafiana enormemente.
Estuve en un casino de esta sierra,
cuando a mi alma llegaron, de repente,
las notas de un pasillo de mi tierra.

Con la cabeza hundida entre las manos
escuché aquel pasillo con tristeza;

me acordé de mi madre y mis hermanos
y de las rosas que dejé en mi mesa.

Aquel pasillo, a mi alma de poeta
le recordd todo mi hogar sereno. ..
de todo me acordé como de un rito,

hasta del ultimo sirviente bueno
que lloraba, arreglando mi maleta,
aquella tarde en que me vine a Quito.
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SONETO DE LA TARDE

Bajo esta tarde que no tiene calma,
la calle va muriéndose de pena;

no veo ni un vitral abierto, y mi alma,
al sentir que hace frio, mas se apena.

Y, en tanto que la tarde se adolora
y se cuelga a lo lejos la neblina,
amargamente una guitarra llora,
oculta en la taberna de la esquina.

Mientras en mi alma cae la amargura,
pasa ella, la palida belleza,
la mujer que yo quise una mafana.

Y, como ella ha notado mi tristeza,
me va mirando llena de dulzura,
por encima del hombro de su hermana.
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MI PLEGARIA

Cuando el mendigo llega a tu aposento,
le das siquiera un plato de maiz;

y €l se aleja contento, muy contento.
iQué pobre tan feliz!

A pedirte una flor medicinal

llega un enfermo a tu jardin frondoso.
Ta le das, y €l se cura de su mal.
|{Qué enfermo tan dichoso!

Yo, que tengo una vida lastimada

y hambre de tu terneza, hacia ti voy;
mas tu nada me das, ni una mirada.
jQué desdichado soy!
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EL VIAJE DEL HIJO

El hijo estd de viaje. Se arrodilla.
Sus padres le bendicen suspirando
y le van a dejar hasta la orilla,
donde esta - lloviznando.

—Danos. siempre noticias de tu viaje—,
le dice el padre, bajo la manana,

y, mientras el carriel le entrega un paje,
llora la madre junto con la hermana.

Después se aleja un buque lento y grave,
y desde la cubierta de esa nave
un panuelo se agita con anhelo,

y, €omo sigue y sigue lloviznando,
le parece a la madre ese panuelo
blanca gaviota que se va llorando.
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LOS MENDIGOS

Al verlos transitar tan tristemente,
llenos de harapos y de puerta en puerta,
tengo pena, y mi ser tanto les siente,
que le veo a la vida mas desierta.

Y al ver que yo no puedo darles nada,
porque también es pobre mi bolsillo,
me apeno mas.... Mi caridad amada
es darles, de repente, un cigarrillo.

Yo nada puedo hecer por su destino.
Yo, por mi solitario y gris camino,
no llevo mas que el corazon por flambre.

Por eso, al verlos, solo les envio
una mirada tierna por el frio
y una frase de hermano por el hambre.
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Ml ALCOBA

Mi alcoba es pobre, triste y destruida,
pero tiene ella un dejo de belleza,

y es porque, como un lema de mi vida,
no me falta un rosal sobre la mesa.

Toda ella es una habitacion desierta,
no tiene mas que libros y papeles,
pero la tengo franca, siempre abierta,
para la amada y los amigos fieles.

Por mi ventana, que a la calle mira,
penetra el sol y el viento me suspira.
Mi alcoba es para el rico un descontento.

Y, aunque a ella nunca entra la fortuna,
a visitar me vienen, con encanto,
mi madre, los mendigos y la luna.




SONETO NOTICIOSO

Esta manana se muri¢. en mi casa
un bello mirlo y se seco' una flor,
y un sirviente caer hizo la taza

de te, mientras llevaba al comedor.

Tuve en mi mesa un ramo de claveles,
y el viento que se entrd por el balcon
arrastro por el suelo mis papeles

y se quedé dormido en un rincon.

Luego abri una revista sevillana,
y leyéndola, junto a mi ventana,
supe por medio de ella, enternecido,

que seguia nevando en Baltimore
y que en Bengala habia fallecido
Rabindranath Tagore.
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PAGINA DE HUMILDAD

Soné anoche que estaba bien vestido,
que mi suerte se habia ya cambiado,
que andaba por el parque complacido
de verme bien trajeado.

Todo lo que vestia era precioso:

la corbata, ‘el sombrero, el casimir, ...
Pero, al entrar en un hotel lujoso,

me desperté, y no quise ya dormir:

Amanecio, Desde un jardin pequeio
los pajaros silbaban con belleza.
Dejé el lecho y sali a mirar la aurora,

pero no con el traje de mi suefio,
ni alegre, sino como estoy ahora:
pobremente vestido y con tristeza.
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POEMA MELANCOLICO

Desde cuando te fuiste, amada mia,
jcuanto padezco!, y nada me consuela,
y mas bien crece mi melancolia

si escucho un bandoneon o una vihuela.

Mientras tu pasas una 'vida agraria,
entre aves, flores, complacida y bella,
tu calle vive triste y solitaria

y yo sufriendo por no verte en ella.

Me hacen falta tu voz y tu mirada,
tu sonrisa dulcisima, joh, amada,
que de mi tanto te has dejado amar!

IAy, qué pena me dasl, y al ver tu casa
tan cerrada, por toda mi alma pasa,
¢sabes qué?: un gran deseo de llorar.
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AMOR MUERTO

Ese amor tan romantico y loado,

que, a veces, llorar tanto nos hacia,

ya ha muerto. Entre ambos todo ha terminado,
la ilusion se ha cambiado en elegia.

No quieres recordar nuestro pasado,

qué ingratal, y por no verte con mi pena,
por huir de mi amor, aun has dejado

de ser amiga de mi madre buena.

Tus sentimientos ya no son lo que eran....
Cuantos comprenden que ya no eres mial
Y, como si borrar hasta qui

toda huella de amor inmenso y lriste,
hasta la casa donde me quisiste
la estan tumbando desde el otio dia.
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EL POEMA DE MI CALLE

Guarda silencio la calleja mia,

tiene tristeza, esta casi sin gente;
ay!, a veces, en esta serrania,

las calles se entristecen de repente.

Mas, como es carnaval, la enorme fiesta,
surge, de pronto, el gozo en las esquinas,
se alegran los balcones, cual florestas,

se ven sonrisas, flores, serpentinas: .

La alegria ha tornado a la calleja:
el sol en las vidrieras se refleja,
juega con globos un burgues rechoncho.

Luego, un indio se asoma por la esquina,
tocando su campestre concertina,
por debajo del poncho.
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LA TRISTEZA DEL CAMINO

En los dias de lluvia mi alma buena
del viaje aquel se acuerda todavia,
del viaje aquel que me llevo con pena
lejos, tan lejos de la casa mia.

{Cuanto senti en el dia de ese viaje!
Yo me iba solo, como un peregrino.
Por tanto, me apenaba hasta el paisaje
y era todo tristeza mi camino,

Llevaba dos adioses mi pobre alma:
el de mi madre, qué llord sin calma,
y el de mi novia, acongojada y mustia.

Y como lloviznaba en todo el dia,
pareciame, en medio de la angustia,
que ambas se despedian todavia.
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MIS NOCHES BUENAS

Yo tuve Noches Buenas de alegria,

en tiempos que no quiero recordar,

en tiempos en que todo lo tenia

y en que nadie faltaba alli, en mi hogar.

Yo tuve Noches Buenas de plazuela,
noches en que gocé hasta la alborada;
noches de flores, de canto y de vihuela
al pie de la ventana de mi amada.

Mas hoy, mis Noches Buenas son de pena;
para mi ya no existe Nochebuena,
sino noches de gran desolacion;

ya no siento placer, todo me agobi
no tengo padre, ya no tengo novia,
no tengo ni siquiera una ilusion.
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LA ESQUINA VIEJA

Es una esquina vieja, donde el dia
de feria nunca falta una aldeana,

que, con tristeza o aire de alegria,
sentada en el pretil, hila su lana.

En esa esquina, una manana fria,
un rondador lloro y tan tristemente,
que sollozo también el alma mia,
por una novia que se fue reciente.

A ella se arrima de repente un jumo,
y en las noches que tienen coior perla
van a esa esquina dos chicos a jugar.

Y yo, temblando de un carifio sumo,
cada tarde, desde ella voy a verla
a otra mujer que no me quiere amar.
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POEMA CAMPESINO

Se alza al frente el pefiasco, desde el cual,
el chorro de agua que desciende a la era
es el Unico llanto de cristal

que este paisaje vierte en primavera.

Mas acé, a la derecha de un barrance,
hay farra: un mozo toca el bandoneodn,
alza su copa una mujer de blanco,

y ha gritado alguien: jviva la reunion!

Luego, alla donde crece el alheli,
una aldeana, que escala un capuli,
da al campo un bello alarde;

y es por su enagua rosa te, y:porque ella,
mientras sube, parece que le:va
a coger al lucero de la tarde.
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SOLO POR ELLA

Si se ha ido de mi alma la alegria,

si el corazén me tiembla como estrella,
si sufro noche y dia,

es tan solo por ella.

Si paso a solas en mi humilde alcoba,
si me entristece hasta la noche bella,
si la pena hasta la salud me roba,

es tan solo por ella,

Por ella es todo este carino santo
que temblar me hace, que me enferma tanto,
en el campo, en mi cuarto, en cualquier via.

Por ella es ésta, mi primera cana,
mis ganas de llorar esta mafana
y este deseo de embriagarme hoy dia.
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De ti ya nada quiero, ni siquiera

la mirada, que fue mi gran ventura.
Cuando yo pase frente a tu vidriera
no te dira ya nada mi ternura.

Yo conoci tu pena y tu pobreza:
desde entonces te quise como al dia,
Yy, al contagiarme de tu gran tristeza,
hacerte mia quise, y fuiste mia.

Yo te di mi alma, como luz de luna,
humilde y suavemente;

por eso siempre, en cada noche bruna,
te besé, te besaba solamente.

De ti ya nada quiero, solo ansio

que esa pasion se quede sepultada,

y si una tarde me ilamaste: mio,

di ahora a todos que me llamas: nada.

Y asi, vivamos nuestia vida bruna
por siempre esquivos y alejados, Lena
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0 cruzando tu senda de fortuna,
Nyo la mia, de ensuefos y de pena.

Pero, mientras te halague la quimera
del oro algun atardecer salobre,
recuerda que te quise de alma entera
cuando sufrias, cuando fuiste pobre.
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I.A PILA DE LA ESQUINA

Existe alla, en la esquina de mi casa,
una pila, que vive todo el dia
llenando con su chorro de agua escasa
los cantaros de aquella calle mia.

Es una pila de alegria llena,
es una pila llena de consuelo;
y es porque no le falta una morena
que bepa su agua o lave su panuelo.

Y yo, 2l verle que estd siempre con gente,
que el agua le recogen cual tesoro,
pienso en que es ella mas feliz que mi alma.

Y es porque, cuando lloro en mi honda incalma,
nadie le atiende a mi alma, tan doliente,
ni hay quién recoja el agua de mi lloro.
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MI VIDA

No hay dia en que no tenga una amargura.
Si me encuentro en la calle, algo me apena:
una musica, un pobre, una ternura;

si entro a /mi hogar, me recibe una pena.

Todo lo amargo que en el mundo existe
es de mi juventud, tan mal vivida.
jAhl, si un dia publico un libro triste,
ese ha de ser él libro de mi vida.

Vivo sofiando en vano en la ventura,
pues no quiere ella darme su ternura,
a pesar de sequirla el alma mia.

Y asi, paso mi vida de acechanza,

sin poder realizar ni la esperanza
de dejar de sufrir siquiera un dia
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Inclinado ante mi profunda pena,

sin que, Dios mio, nadie me consuele,
siento que sc lamenta mi alma buena,
siento que todo el corazén me duele.

Todo en el dia es gozo y embeleso,
tiene el parque retreta y alegria;

pero, qué en vano es para mi todo eso!,
pues sigue en mi alma la melancolia.

Y asi, por mi alma la mafana pasa
triste, mas no me importa, en mi dolencia,
que al corazon la pena le taladre.

Y es porque sé que, en cuanto esté en mi casa,
me dard un gran consuelo la presencia
dulce y querida de mi pobre madre.
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Esta noche en que me hallo tan sufrido
oigo que vaga por la calle el viento,
y, abriendo la ventana, he recogido
dos jirones de luna en mi aposento.

Y asi, junto a mi mesa de escribir,
entre el silencio de mi alcoba bruna,
siento que va empezandome a venir
tu recuerdo en el claro de la luna.

También me trae tu recuerdo el piano
que esta tocando yo no sé qué artista
en el cuarto cercano,

que, desde el frente, asomase a mi vista.

Me traen tu recuerdo las estrellas

que miro desde mi alta habitacion,

y lo fragancia de esas rosas bellas

que una hermana cultiva en mi balcon.

Me trae tu recuerdo hasta el sonido
con que, por mi vidriera, el viento pasa;
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me trae tu recuerdo hasta el silbido,
tan dulce, de un muchacho de esta casa.

Y al recordarte tengo una honda pena
hasta de todas esas buenas cosas

que tuyas son, que quiso mi alma buena,
y sufro en tus jazmines y tus rosas.
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En el aire una blanca mariposa,

a mi lado secandose el rosal,

y, junto al rio, el humo de una choza
subiendo en espiral.

Un/ rondador caido sobre el llano,

y, mas alla, su dueio, que es pastor,
acostado a la sombra de un manzano,
donde, una tarde, yo lloré de amor.

Es éste ‘el buen paisaje que yo miro,
en este atardecer en que suspiro,
bajo un cielo turqui,

donde la estrella de la tarde es una
flor donde bien quisiera mi alma bruna
estar en ella, para verte a ti.
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