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y albo cielo, suben a pie desnudo de campo, a be-
llo pie que, de pronto, es superado por las alas que
encenderan en la noche contemplativa los distantes
florecimientos de las estrellas y volveran en la prime-
ra mafana, con igual bello pie desnudo con que par-
tieron, en el beso del rocio que ha de encender los
pétalos y las gargantas de los jilgueros. ..

Amor por lo nuestro, si, tanto amor que mara-
villa para haberse guardado en un solo corazén...
Mas también, y por ello mismo, poder absoluto de
tornar lo nuestro universal y cosmico, de tal manera
que por amor del Maestro la corriente de agua lleva
idioma maés alla de los idomas y el ramo de geranios,
de pronto, tiembla como ramo de labios campesinos
listos al beso de cualquier corazon del mundo de aca
o del cielo. ..

Honda hondura para penetrar, comprender y amar
cosas y seres del campo, tal como ellos son en su sen-
cillez diafana, pero también trascendentalizados en su
perenne verdad de rocio o estrella para todos los tiem-
pos ... Si el retrato retrata la belleza original en pu-
rismo de agua, nube, brisa o viento, retrata también
tanta belleza del alma del Maestro que eterniza los
momentos, cumpliendo asi la mision poética perfec-
ta: no dejar que nada muera, ni aun la misma muer-
TEl

La tragedia que se teje en el campo, apenas ba-
jo el dominio de los horizontes mas distantes, es de
seda, de finisima seda, sutil y leve en seda: a ella se
va el alma, también a pie desnudo campesino, por
¢l camino de la brisa y el viento, por el camino de la
vertiente y el capullo, por €l camino de la miel y el
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trino, por el camino de la noche que parece apagar
flores y solamente enciende estrellas. ..

La tragedia dolida e intima es otro modo de ser
del campo, un modo muy suyo y muy de las almas
del campo ... Aun la turbiedad de una alma que pa-
rece olvidar el reflejo puro del campo es también
como el campo en hora de noche tormentosa que
agita sin piedad el campo...

El alma se ha quedado fragante a este campo
nuestro, a este campo cuencano que ha de besarse a
pie desnudo ... El alma se ha quedado llena de esta
pasion campesina, llena de este amor por el amor
y el dolor del campo ... Y cuando pensabase que el
alma iba a ser tesoro de lagrimas, he aqui que por
la voz del Maestro aprendio simple y profundamen-
te a leer el lejano dolor de las estrellas que no es sino
el mismo dolor del campo ‘hecho cielo por el mila-
gro de la santa poesia...

RIGOBERTO CORDERO Y LEON
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PRELUDIO

Amigos, que adorais la poesia,

hija del Cielo, hermana de la pena,
escuchad la elegia

de un alma tierna, encantadora y buena,
que amo hasta el fin, pues ama todavia.

Yo trasladé del verso a la clausura

del desdichado Hernan la ingenua prosa,
un poco de sus horas de ternura,

una gota del mar de su amargura,
mezclada con su sangre generosa.

El libro hondo y sincero,

en que el llanto nublé los caracteres,
guardo ain del querido compaiiero,
que en las lides del aula fue el primero
y en amor el mas triste de los seres,

Penas trajeron meaduréz temprana

al pobre Hernan. Talvez, vaga sin senda,
el alma mustia, la cabeza cana,

de otro hemisferio en la region lejana;
mas, nos queda el primor de su leyenda.

Al son agreste de la flauta andina,
en el lenguaje de emocién suprema,
con sencillez humilde campesina,
cuando a ocaso declina,

el buen Hernan os cante su poema.
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PRIMERA PARTE
1

No cabe en la prision de la memoria

y pues mis dias y mis noches llena,
también yo os cuente mi infeliz historia
de poca dicha y de insondable pena.

MNo capricho del arte o de aventura
dicté mi narracion. Pues ameé tanto,
ella del llanto tiene la amargura,

la inguenuidad del llanto.

Que ese despojo triste

de los bienes perdidos

es todo lo que al fin quedd y existe
de mis afos floridos.

Hermanos, si algin dia

sentis de la pasion ansias extranas,
jcomo a mi que me hiere todavia,
no os rasgue la perfidia las entrafnas!

iConceda el Cielo a vuestras largas horas
ternura y paz bajo el nativo techo,

y en sucesion de noches y de auroras,
la grata mesa, el descansado lechol

Y de los anos en la dulce prosa 9
siempre vulgar y siempre repetida,
en el amor de madre, hijos y espesa,
rindais al fin la carga de la vida.
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Al calor maternal hemos crecido

mi hermano Anlon y vo, cual dos polluelos
en el rincon del nido;

y no fue por nosotros conocido

nuestro padre, a quien Dios guarde en los cielos.

Asoma en la distante serrania

la paterna heredad cerca del rio,

no muy lejos la selva altazy bravia,
y en torno, en verde y plena lozania,
tesoro de los campos, el plantio.

De un valle al fondo estrecho,

donde blanquea la tortuosa senda,

se divisa a la falda de un repecho,
cercada de romeros y de helecho,

y floripondios blancos !nuestra haciendal

Qué airosa la colina,

do en apifado grupo la retama,
al viento que la inclina,

del aurec seno, esencia campesina
en la limpida atmoasfera derrama.

Y cuan bella la casa levantada

de la eminencia verdinegra al flanco,
fantastica morada

desde lejos mirada,

como paloma, encima del barroco.

Desde -alli dominabase la extensa
decoracion agreste del paisaje:

la cordillera en humareda densa,
mostrando en linea gigantesca, inmensa,
el murallon del paramo salvaje;
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y al pie de las nubladas cordilleras,

sobre la ondulacién de los collados, /
en cuadros divididas las praderas, /
con magueyes, morales y chumberas

de los verdes cercados.

Contemplar, de la aranja en los umbrales;
al primer sol, qué hermoso panoramal
A los dorados rayos matinales,
se cubrian los vastos pajonales % :

con tunica de llama. .

Y al fondo de les valles lentamente,
desde el confin de la lejana cumbre,
se extendia cual oro reluciente

la rapida corriente

de la celeste lumibre.

Casa que miro atn en las visiones,
joh recinto de paz, umbroso risco,
en que dos corderillos retozones,

palpitando a compas sus corazones,
dormianse en la calma del aprisco!l

iQué claro el corredor donde acudian
avecillas parleras!

jQué frescura y color el que tenian,
esas que a las ventanas ascendian
rojas enredaderas!

Detras de aquellas rusticas ventanas
meciose nuestra cuna.

Primero alli lucian las mafanas,

y llegaban tempranas _

las tranguilas miradas de la luna.

Y reina riuesira madre, en la inocencia
y paz de las montafias

luto vestia, de dolor herencia,
resistiendo €n la lid de la existencia
por los frutos de amor de sus entrafias.
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Noches de la nifiez encantadoras.

dias de la nifiez jqué paraiso!
Aquellas en la vida Unicas horas

en que la madre con pasioén nos quiso.

iOh qué incansables juegos

en patios y llanuras y camijnos!

Del bajo mundo a la perfidia ciegos,
eran arcano aun nuestros destinos.

jInocencia feliz, edén del almal!

A todo indiferentes,

gustamos, sin saberlo, aquella calma
que es cielo de las almas inocentes.

La vigilia era un suefio,
un suefio de emociones no agotadas,
y la noche un ensueno

en la mansion de encanto de las hadas.

A nuestra vista, con experta mano,
madre, la mas gentil de las mujeres,
del alfabeto, balbucir humano,

trazd los caracteres.

Diones ella la leche de la ciencia,
desaté nuestro paso en la diaria
labor, prendio la luz de la conciencia
y a hablar nos ensayé con la plegaria.

La escuela era de amor, do la ternura
juntabase al saber: gratas primicias,
cuando la mente, rota la clausura,
comenzaba a volar entre cdricias.
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Pero esa flor de luz duré un instante.
Presto del alma en el jardin ameno,

la savia hinché el botén, el que anhelante
sinti® nacer estambres en su seno.

La adolescencia con febriles ansias
despertd con sus impetus dormidos.
Traia los calores, las fragancias

del vergel, de los campos, de los nidos.

Y la dolencia del amor nacia,
con languideces o tenaces vuelos
de ansiedad y osadia _
y con incertidumbres y recelos.

Llegé lo indefinido,

lo encantador, lo oculto de la vida:
la locura febril que habia nacido
abriendo al corazén la dulce herida;

el oscilar febril pero distinto

del pecho que, cual péndola, palpita;
el amor, el instinto

que surge y que se agita.

De la inquietud liviana

principio y fin, la chispa y el incendio;
todo el ardor de la pasion humana;

de la exislencia, hasta morir, compendio.
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Mi hermano tiene, de su muerta esposa, -
una hija. —Revelénos una tarde

nuestra madre—. Sera la nifia hermosa,

como su madre Inés, que el Cielo guarde.

Por mi se llama Juana,

y es de tu edad, Hernan: #—Callo... Mas, luego
afiadié suspirando: —jEs“tan lejana

la tierra en donde habita el pobre ciegol!

jHermano mio! De llorar cansado,

la muerte de su bien, perdié los ojos,

y hoy solo aguarda, enfermo y desolado
de su esposa juntarse a los despojos—.

Anton y yo fingimos misteriosa

a la prima: si rubia, si morena,

talvez seria o graciosa;

mas siempre, como nuestra madre, buena.

Yo sofiaba jqué suefios!

en que ella aparecia ante mi vista,
los cabellos sedeiios,

la faz como prodigio de un arlista.

Fue la primer vision encantadora
que llené con imagenes mi mente.
Al despuntar la lumbre de la aurora
la sentia presente.

Y después la miraba

volando en torno, fragil mariposa

de la llusién, que empieza y nunca acaba
bajo los cielos de color de rosa.

2
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Juana ... jSu nombre el de mi madre! Yo era,
debia ser su amante.

Mi infanti] fantasia prisionera

la veia llegar, a cada instante.

Y en largas si, mas no advertidas horas,
cerrando el libro sin mirar, seniia

que me cercaban nieblas sofiadoras

y algo que no entendi: melancolia.

Quedabame tendido

sobre la grama, al borde de la fuente,
absorto a su ruido,

perdida en vaga languidez la mente,

LLa dolencia incurable

del amor en mi pecho los profundos

cauces abrid,.y espiritu adorable
me llevaba a las playas de otros mundos,

do me ensefiaba, airosa y repentina,
su faz de encanto la belleza humana,
que, al trocarse después en la divina,
rendiame a su fuerza soberana.

e
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Una noche, jqué angustial

alguien llego jadeante a la alquena
Quedé mi madre mustia .

—¢Qué desgracia sera? |V|rgen Maria!

iOh ansiedad! una carta el mensajero

dio a mi madre. Ella, tremula la mano,
abriéndola, al instante, en lastimero

grito, dijo: jMurié ... murié mi hermano—

Después de lentas horas angustiosas,
vino el suefio que da naturaleza,

para quietud y norma de las cosas,
pues nada dura aqui, ni la tristeza.

—Ay! Juana, pobre huérfana, hija mial—
en abundosas lagrimas banada,

nuestra madre a sus hijos repetia:
—Quedo yo para esa hija desolada.

De mi hermano infeliz santo legado,

de su doliente amor Unico fruto,

ese angel del dolor vendra a mi lado,
para vestir las tocas de su luto—...

Y vimos en seguida,

sin que el candor de la nifiez comprenda
su primer amargura, la partida

de nuestra madre a la lejana hacienda,

donde en la soledad de su agonia,
la pobre prima en silencioso duelo,
no hallaba a su dolor mas compaiiia
que la impasible soledad del cielo.
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Quedo6 desierto y lobrego el cortijo,
nosotros en insolita inclemencia.

Por la primera vez conocié el hijo
como es el mal de la materna ausencia.

Al suefio nos rendimos sollozando . . .
Mas ya al amanecer, la imagen bella
de Juana iba, en visiones, asomando,
como en la tarde, la primera estrella.

¢Si sera cual la he visto enamorado,

por el cristal radioso del ensuefio?

Pero, pronto a mi lado
vendra la realidad... jSeré su duefio?
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Mirabamos un dia y otro dia,

de lo alto de la cuesta,

luego que nuestro afan previsto habia
para el regreso la inocente fiesta.

Ramas del fresno de oro

a pasionarias rojas enlazadas,
formaban arco en rusticol decoro,
del patio a las entradas.

Y una lluvia de pétalos de flores,
supremo don de las campestres galas,
cubria con alfombra de colores,

la senda, el corredor y las escalas.

Y sofiabamos tanto al ver cercano

el momento feliz... Vendra trayendo
nuestra madre el presente soberano,
que adivinado ya, lo estameos viendo.

Sélo que la tristeza

del duelo no pasado

envolveria en sombras la belleza

de aquel ser, si no visto, ya adorado.

De ansiedad paipitando las entrafias,
veiamos encima de! otero

hasta el confin azul de las montafas,
la linea del sendero.

Insistente, llorosa la mirada

inquiria en los términos distantes.
jQué veres en la atmoésfera nublada
le engafiaban imagenes erranies!

18—

Al fin, cuando el crepusculo en el cielo
y en la tierra extendié su pardo manto,
sorprendié nuestro anhelo

lo que ansiabamos tanto...

Ya aparecen... Dos, ires cabalgaduras,
y en el corcel que guia,
nuesira madre... Sorpresas y ternuras

de la inocencia que al dolor nacia.

De ansiedad largo instante. Hacia el encuentro
fuimos a la carrera,

por el barranco hasta la hoyada, adentro,

y después, adelante, en la pradera.

Era el anochecer. Casi rendidos,
del ocaso a las ullimas centellas,
Anton y yo, de amor enloquecidos,
asomar las miramos: jeran ellas!

El pecho palpitante,

comprimido en las fauces el alienlo,
lo cercano creyéndolo distante,

era una eternidad cada momento.

Llorando jque asi son los regocijos

de la vida! la madre los pedazos
juntando de su amor, juntéd a los hijos,
en el caliente cerco de sus brazos.

Y ella, dando expansion a su terneza,
estrechd con nosofros a su pecho
a la nifia, esa flor de la tristeza,
que en el dolor traia su derecho.

—FEs mi hija y vuestra hermana—
nos dijo, y afnadio, como bromeando:
—la prima, Hernan-— y Juana

se ocultd bajo el manto sollozando.

| -



Llegamos a la casa, la que ardia
con el nuevo alborozo de la fiesta.
Resonaron cien gritos de alegria
y de los perros estridente orquesta.

Y ella, inclinando el manto

sobre la faz llorosa, no mostraba
sino una parte del secreto encanto
que por secreto, mas arrebataba.

Luego jcuriosidad siempre importunal
descefido el embozo, 7

sorpender pude, al rayo de la luna,
su esquivo rostro hermoso.

Cual sonado la habia:

purpura y cera juntos, los sonrojos
del pudor, palidez de poesia,

todo bafado en lumbre de unos ojos

huimedos como flores tempraneras
del pensil de la aurora,

temblando con las lagrimas primeras
de que el sol se enamora.

Contrastaba lo negro de la toca
de su faz con la palida blancura,
y retozaba el gesto de su boca,
afadiendo la gracia a la hermosura.

iEmbriaguez de ese instante! Mi inocencia

hallé, no la caida,
sino de un angel la gentil presencia,’
para el edén de encanto de la vida.

Traia ella a mi mente

un mundo virgen y una luz sin mancha,
una paz de caricias que no miente

y una emocion que el corazén ensancha;
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y en que al amor, como a pasion divina,
no se mezcla de fango ni una gota...
El agua de la fuente cristalina

mansa en el lecho de granito brota,

sin saber que muy presto
desatada la vena, por el tajo

del pefascal enhiesto

ird, manchada por el cieno, abajo.

Breve oasis del alma, en que despunta
el astro de los suefios de improviso,

y la verdad a la ilusion se junta,

en el unico humano paraiso!
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En subita mudanza,

vi como el horizonte anles cerlado
se abrio por el rincon de la esperanza,
y sentime en su amor iluminado

Y eafermo de inquieiud indefinible,
qusté de una adorada sefvidumbre
el yugo amable, el aguijon sensible
iibio calor y sosegada lumbre.

Pues naci para amar, pues mi destino
fue completarme en ciro ser, y lrunca
mi alma a la tierra vino,

y hallada su mitad, no olvidé nunca.

Fue el suspirado bien que amanecia,
la ilusion encontrada.

Ya, no mas persiguié mi fantasia

la ventura sofiada.

Desde entonces, no pude ni un momento

ya de eila sapararme. Su amor era
luz de inis ojos, aire de mi aliento,

mi sangre, mi alma, mi exislencia entera.

B

Vil

Vagébamos el dia en los risuefios
cammpos bajo las frescas enramadas,
y en la noche en los suefios,

del amor en las tierras encantadas.

Y una noche sofié. Como a un espejo
llegaron las imageres radiosas

de [a ilusidn, cual nitido reflejo

de la verdad ya vista de las cosas.

En los campos nataies

se adelanto cual ninfa en la espesura
y tierna cual los tiernos recentales,
ella, la melancolica hermosura.

;Qué embeleso, qué nuevas emociones!
[rescura de la iierra, himedo aliento

de las hierbas en flor en los pulmones
y al fondo bullidor el sentimiento.

Contemplo atn el diafano paisaje
de esa noche serena:

de nubes avanzada el oleaje

en torno al disco de la luna llena,

vistiendo de fulgor el horizonte,

y una ondulada ruta,

que se perdia en e' lejano monte
para llegar al fondo de una gruta.

De la montafia entre tajados filos
descolgaban los puros manantiales
sus transparentes hilos,

sobre musgos, bajo hiimedos juncales.

g o



Y alli, no esquiva ya, la amada mia
de la gruta en las brefas,

si la buscaba yo, ilorar fingia;

pero al fin me llamaba con las sefias.

Su desdén no era cierto; que a mi ruego
me pedia la mire en los cristales

del agug; alli rendida al dulce fuego,
me daba sus caricias virginales.

Y escuché el si, la silaba bendita

que junta en breve, espiritual cadencia,
dos almas para la dichosa ‘cita

que hace de dos tan sélo una existencia.

El canto de los pajaros del huerto
me despertd, Sali al jardin, afuera,
en la mente |levando como cierto,
lo que en el suefio, enamorado, viera.

Y al punto la busqué ¢Donde estd Juana?

No se desentornaba todavia |
de su nuevo aposento la ventana
donde la enredadera florecia.

Inquietud y ansiedad que mis sentidos
llenaron, insistentes me pedian

que ella salga. Del pecho los latidos
sobre las plantas vacilar me hacian.

Presto un ruido en la sala

se 0yo, paso adelante

alguien ... La bienvenida por la escala
bajo, cual lirjo, palido el semblante.

La miré frente a mi. Ya no el embozo
cubria los contornos de, su cara:
desnudo el rostro hermoso,,

a todas las bellezas desafiara.
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De la mansion de encanto

donde la contemplé mi desvario,

vino ya sin el manto,

ifresco botén que humedecié el rocio!

Los ojos levantados, '

como pidiendo a su dolor consuelo,
a mi madre sus brazos enlazados:
jasi nos la dio el Cielo!

Me adelanté a mirarla, palpitante;
crispé mi piel intenso calofrio.

La miré, me miré: cruzo al instante
una corriente de su pecho al mio.

Era el encuentro de dos almas, era
el viento que buscando sus amores
encontraba, al final de su carrera,

para dormir, el seno de unas flores,

donde el sutil arcano

de la ilusion a realidad venida,
polen de oro sera, perfume y grano:
sintesis del misterio de la vida.
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IX

Pero tenia miedo

aun de mi propia dicha. Cier'o dia
intrepidez cobré, fui con denuedo
hacia ella; mas, no pude todavia...

ilmposible! que e nuevo sobresalto,
luchaba el corazin. Con gl semblan.e
palido, al dar el salto,

quedaba inmdvil yo y ella delante.

Era la timidez: no la del nifio,
a la humana pasion indiferente,
no el virginal rcariio

que no sabe qué siente;

cuando sin conocer a ofras mujeres

mas que a la dulce- madre, no acertaba
nuestra ciencia el destino de lcs seres,
ni dénde ei bien con el placer acaba.

Llegd la adolescencia sofiadora
con muda, espiritual melancolia,
adolescencia que en ia dicha llora,
y no es sino en minutos alegria.

jAy que asi es la ventura,

de algo intangible mentiroso nombre,
aura que pasa, nube que no dura,
aunque las quiera retener el hombre!

Y el amor comenzé. Yo la seguia

cual perrillo al pastor. Sencilla'y buena,
con sefas de sus ojos me .decia,

que me amaba, talvez,.solo de pena.

s Wl ==

En silencio mi hermano taciturno

nos miraba. Le dije: —Anton, ¢qué tienes?—
No respondio... Senti yo que a mi turne
el dolor me apretaba entrambas sienes.

¢Se alzaba en esie instante ante mi vista
lo imposible quizas de aquel empefio,
lo audaz de la conquista?...

¢Seré? nunca seré su amor y duefio?

iAy, que veia lejos el momento

en que decirla mi mitad pudiera;
y libres, juntos, revolar al viento,
aves en la estacion de primaveral

Pero ella parecia

inorder a ocultas los claveles rojos
de sus labios, y huia,

lemblorosa, la lumbre de mis ojos.

Llego el irance angustioso en que encontrase
su centro en su alma mi alma prisionera,

y que ella al fin me amase,

y la paz fuera y la ventura fuera.

Mas el recelo e indiferencia muda
vinieron; iy qué dias esos dias!
vacilaciones, esquiveces, duda,
noches de insomnio y lentas agonias.

Asi de una mortal incertidumbre
arrebatado en los revueltos giros,
vagaba cual sin lumbre,

sin mas lengua que estériles suspiros.

IHasta que al fin: —Hernan esltas muy triste
y Anton enfermo li— mi madre dijo.
Quedamos en silencio ... jConociste,
madre el amor y la ansiedad de tu hijo!

-



Que t0 la tentacion trajiste al nido,

la que a la humanidad trueca en esclava:
esa que nunca matara el olvido,

que no pude morir, que nunca acaba.

Pasada la. inquietud de una semana,

la encontré en el jardin. Regresar quiso.
Logré audacia al instante sobrehumana

y valor de improviso.

Ella tento a saltar en la cafiada

y se enredo del junco entre los lazos. ..
Cayé esa flor de mi alma enamorada.
Salté, la levanté: jvino a mis brazos!

Y su mano al sentir dentro mi mano,
la suya cual la mia

temblaron, el momento soberano

en que la audacia en la pasién crecia.

—Te haces daiio— le dije. Al levantarse,
pagome con la miel de su sonrisa.

Y después se alejo, y al alejarse:
—gracias— oi, cual beso de la brisa.

En el jardin quedé desfalleciente,

senti ya lleno el corazén vacio,

y la quietud después, y alcé la frente:
ifui duefio de su amor! jtuyo, bien mio!
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Mas debimos partir, lejos, muy lejos,
a la ciudad, a la escolar fatiga.

Qué sabios los consejos ;

de nuestra madre: jel Cielo la bendiga!

En secreto me dijo:

—Ya no es posible, Hernan, que tu insistencia
no lo permite... Ay hijo!

ella tuya sera, mas ten paciencia.

Vete a estudiar y guarda

sé de tu hermano; juntos a la aldea
volved. En tanto que tu bien aguarda,
cuando al fin deba ser, hijo, que seal

Adolescente aun, né la mereces.

Lucha, estudia. jFeliz sea tu estrellal

y el Sefior premie tu ambicion con creces
y te la dé mas arrogante y bella ...

De un punal senti el filo

al fondo dolorido de mi pecho,
Enmudeci, y al parecer tranquilo,
a plomo me arrojé sobre mi lecho.

Me cubri, me escondi, quise asfixiarme;
y contando las horas angustiosas,

lenté por la locura a rebelarme,

ya perdido el concepto de las cosas.

Vino la noche para mi alma eterna,
noche de insomnio, horror y calentura,
de solitario drama lucha interna

entre el frio deber y la ternura.
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Esa ternura intensa

de la edad juvenil, en que se agita
todo el humano ser y se condensa
en una aspiracion casi infinita.

Mas se alzo frenle a mi, blanda y severa,
mi madre que de nuevo me decia,

con piedad de mi pena: —llernan, esperaj—

y Hernan lloraba cuando asi la oia

Llanto, recio y balsamo del aima,
llanto regado en el materno seno,
me trajo al fin la calma,’

y mi amor esperd: torné a ser bueio.

¥ al despuntar la luz, lancéme afuera,
por beber en el aire que es la vida,

el aroma de verde semerntera

en la pampa florida.

Cuan bello aparecié con los sembrados,
con la grama y la arena de la senda

y los altos cercados,

ese rincon de flores, nuestra hacienda.

En flor los naranjales,

en flor el sauce, en flor los chitiimoyes,
inclinados y frescos los juncales

savia* pidiendo al cauce del arroyo;

el jardin embriagado en sus aromas
y dormido, al arrullo de la fuente,

en el frutal las verdinegras pemas,
promesa cierta del verano ardiente;

y al fondo de ese marco de follaje

de cerros, bosques, aguas y praderas,
oculio como nido en &l ramaje,

se mos'raba el baicon de enredaderas.
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Su balcén al que van mis ansias todas,
florido albergue del amor primero,
donde vaga el ensuefio de mis bedas,
blanco como la flor del limonero.

Por encontrar a Juana

a un extremo corri de la alqueria.
Cstaba alli, que mi inocente hermana
e esperaba también: lo presentia.

— Ay qué palido estas!'— me dijo mustia.
—Y th también— repuse. —¢Y me abandonas?

Me moriré— —Yo moriré de angustia
también ... Pero perddn!... Ya me perdonas!—

Mo hablamos mas. Nuestra final caricia
fue el silencio, lenguaje de la pena...
Adios! la ruta del dolor se inicia

a que Dios o el destino me condena.

Mis arterias latieron . ..

Ella muda siguio, yo segui mudo,
Tan sélo nuestras lagrimas dijeron

lo que la humana voz decir no pudo.

Y a los decretos del dolor sumiso,
hui cual si pudiera

huir de mi pasién... Asi lo quiso
mi madre —Hernan, esperal—

Y fui a liorar a solas de la ausencia
punzadores abrojos.

Hernan tuya serd, mas ten paciencia—
recordé &l fin, y me enjugué los ojos.
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Amanecer brumoso,

aquel amanecer de la partida.
Lentamente llovia: asi lloroso
nuestro cielo nos dié la despedida.

Con ademan sereno,

escondiendo el dolor trasga armadura
de su deber, nos estrechd’a su seno
nuestra madre, con intima ternura.

Juana nio aparecié jLa pobre hermanal,
y a toda luz abierta

estaba su ventana:

acechaba talvez junto a la puerta.

Al balcon fue con la ultima mirada,
sangrando, palpitante,

mi corazon. Y luego ja la jornadal

adiés! cerré los ojos y... jadelantel

En la campafia de la vida el salto

de la lucha primero...

Contemplamos de lo alto

de la hacienda, patente el derrotero. ..

Emprendimos viaje,

siguiendo al guia en inconsciente marcha.

De la neblina por el leve encaje,
cerniase la escarcha.

Después un sol de llama en las alturas
extendié sus fulgores, y avanzamos
por colinas y valles y~hendiduras,

que por la vez primera contemplamos.
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Y cuando cabizbajos, paso a paso,
en una senda de guijarro y lodo,
vimos hudirse el sol en el ocaso,
asomo la ciudad, tras un recodo.

Sus torres blancas, sus tejados rojos,
el valle extenso, el cristalino rio,
no miraron mis ojos

'sino a través de lagrimas jDios mio!

Eramos del redil los pobrecillos,
lanzados al hervor de la caterva.
¢A qué venian tristes y sencillos
sino & llorar por su rincén de hierba?

iAy la vida cuan serial

del combate interior a la futura

edad paso inicial, que la materia

crispa en la convulsion de la amargura!l

Y en la ciudad entramos,

tras la jornada perezosa y larga:
para aprender y combatir llegamos,
jbestezuelas de cargal
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Qué noche aquella noche tenebrosa
en la ciudad! El aposento esirecho,
la lumbre parpadeando tenebrosa,
en un rincon el alquilado lecho.

En la ciudad, doliente peregrina,
ante la mesa y la comprada cena,
la sencillez humilde camipesina
sentia lo infinito de la pena.

Agobiado, con frio,

harto de penas, de recuerdos harto,
tembié en la soledad, senti el vacio
cuando cerramos e| oscuro cuarto.

Escondi la cabeza,

como la esconde el pajaro aterido,
En el seno me hundi de la tristeza
ave extranjera ausente de su nido.

Me quitaré mafana

el poncho de la hacienda: la librea
tendré que no calienta, ciudadana ...
iAdios, blando ropaje de la aldea!

Con lagrimas de angusiia

los lienzos empapé de la almohada.
Luego, cual siempre desolada y mustia,
mi alma buscé la celestial morada,

Perseguida, cual ave

que huye de la tormenta y sus iegruras,
fue a do su instinto sabe:

con su amor refugiose en las aliuras.
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Ausencial Fue un preludio de la muerte.
En la ciudad las horas

vertia el tiempo, como el agua vierte

en la piedra sus gotas roedoras.

MI cuerpo alli la mente relenia

en el aula, en el libro; mas la senda
de repente se abria

mi corazén a la lejana hacienda.

Y palpando y sintiendo

del vivir las presenies realidades,
mi ofra vista iba lejos, persiguiendo
mis perdidas, mis dulces soledades.

Mi ser como dos seres

vivia aqui y alla, sin que pudiera
hallar otra ilusion y otros placeres,
que el de sofiando regresar siquiera. ..

Ir con Juana fingia hacia la fuente
que dio el agua a la mata de su pelo;
junto a ella, en la ribera del torrente,
do por primera vez la abracé al vuelo;

cuando al saltar encima del ribazo
tropezo con las zarzas enlazadas,

y cayo luego en mi amoroso brazo,
Yy me pagé en sonrisas y miradas.

Y, al contemplar de la ciudad afuera
la verdura del campo, el agua que iba
feliz rodando, diafana y ligera,

hasta llegar a mi heredad nativa;
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ay! las nostalgias del amor llegaban

a lo profundo de mi pecho herido,

y envidiaba a los rios que marchaban
con ruta cierta hacia mi hogar perdido.

Y en la noche, en las brumas del ensuefio,
llegaba siempre a la vision querida:
gozquecillo a la sombra de su duefio,

mi alma quedaba a su rincén dormida.

Y en el libro surgia luminosa

ella con nuevas misteridsas galas;

en las ninfas de Grecia-siempre hermosa,
del Lacio en las zagalas.

Ya era la diosa blanca con rocio
de la aurora marina,

o Filis acechando en el estio
bajo la tibia gruta campesina.

Safo ahogando el estallar del pecho
con el prodigio espléndido del canto,
o Dido en el despecho

apagando la hoguera con su llanto.

Calipso en la encantada

isla, la amante y bella

Hero, la que durmidse enamorada:
jen todas partes ella!

Asi mis largas horas tenebrosas

las llenaba el amor. La amada mia
en heroinas, silfides y diosas,

con nueva juventud aparecia.

Y asi una indefinible somnolencia,
con languideces, vuelos y caidas,
dividié mi existencia *

en ilusién y realidad: dos vidas.
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Mas su recuerdo mismo

me salvo. Grande y animoso y fuerte,
amor fue mi bautismo,

que redimio mi vida hasta la muerte.

En la hazahna arrogante,

hendiendo la corteza de la ciencia,
mas ambicioso cuanto méas amante,
de laurel coroné mi adolescencia.

Estudiar y saber fue toda el ansia
de esos afios de prueba. Yo sabia
que ella, de la distancia:
—ijAdelante!, hasta el fin, me repetia.

Y yo intentaba enaltecer mi nombre,
para juntarlo al nombre de mi amada,
y ser el sabio, el invencible, el hombre!
que la guie hasta el fin de la jornada.

jiAmbicién la mas bella!

vencer al mundo, del grosero y bajo
instinto siervo; y del amor la estrella
seguir, en el martirio del trabajo.

Comprendi la nobleza

del amor, ese culto a la hermosura

que engendra en nuestro ser naturaleza,
para nuestra ventura.

iY dnica gloria humana!

de mi laurel plantar la rama altiva,
al pie de su ventana,

en el jardin de la heredad nativa,
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XV

Ni me escribid ni le escribi. Temia
manchar del lirio el pélalo de nieve.
Mi madre sus recuerdos me decia,
siempre en palabra indiferente y breve.

Una vez, las corolas

vinieron de la roja enredadera. ..
Dentro el papel al encontrarlas solas,
adiviné lo que ella me dijera. ..

Y, ave embriagada en las nativas flores,
ebria de intensa luz, volando inquieta
por la campifia en flor de mis amores,
senti nacer el canto y ifui poetal

Con infantil gorjeo de la rima,

que desde el corazon al labio sube,
a la hacienda, a la casa y a la prima
quise volar, pero vergiienza tuve.

Y torno el verso al fondo de mi pecho,
avecilla sin alas, la bendita

hora esperando en que el materno techo
diese a los dos la suspirada cita.

Entonces, mis estancias, las implumes
hijas del corazén, con manso ruide,
rodarian nutridas de perfumes

en la concha de nacar de su oido. ..
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Largos, tristes seis afios de la ausencia,
a una lenta agonia semejant

se acabaron. Adids, ingrata ciencial
A casa volveran los estudiantes.

iDichosa esa maiianal

cuando aguardaban en el patio listos
los caballos, y al hombro la ruana,
vimos ilegar los goces ya previstos,

Palido estaba Antén y pensativo,
yo de alegria loca haciendo alarde,
¢l reservado, esquivo;

yo arrogante, él cobarde.

Yo era feliz. Inquieto interrogaba

al buen paje Martin: —si ella ha crecido,
si por mi preguntaba, '

y si algo para mi dijo al oido—,

Martin callé. Con guifios dio respuesta
de estudiada malicia. ..

Comprendi al punto, el corazon en fiesta,
que estaba ya colmada mi codicia. ..

iAdios prestado cuarto jAlla se quede
la ciudad con sus torres ¥y sus calles.
Habite en ella el que tornar no puede
a su sol, a su tierra y a sus valles,

—Mi caballo, adelante!— Ya é| se lanza
al ardor del jinete que le impulsa;

por el sendero conocide avanza,

en marcha loca, férvida y convulsa,
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jQué interminable ruta!

Y galopamos sin cesar, ansiosos

de contemplar desde la cumbre hirsuta
la casa entre los arboles frondosos.

Al fin, llegamos a ganar la cuesta:

jalla partida en humedas barrancas

la montafiuela enhiesta,

el fresno de oro y las ventanas blancas...!

Un punto, en su ventana
divisaron mis ojos... &
¢Si mi madre sera, si serda Juana?...
Del caballo salté, cai de hinojos.

Y adoré a Dios, que devolverme quiso
al casto nido que a lo azul se yergue;
al bendito, apacible paraiso, d
de mi sofiado amor unico albergue,

A la cresta mas alta del camino
el viento de mi valle se venia;
dédbame dulce beso repenting,
me saludaba, y al hogar volvia.

Tarde de bendicion la tarde aquella!
Al llegar, al instante

nervioso me arrojé: jpensaba en ellal
sin concierto, convulso, vacilante.

A mi madre primero

quise abrazar. Y fuerza sobrehumana
a otros brazos llevéme prisionero:

ja los brazos de Juana...l

—:Y a mi? clam6 mi madre sonriente.

Y, ardiendo en ruborosa llamarada:
—perdén— dije a mi fnadre ... Blandamente
diome ella la piedad de su mirada.

i Ay

Con la vergiienza me oculté llorando
de mi madre en el seno... La cabeza
escondid de sus hijos, exclamando:

—iHijos, ahora nuestra dicha empiezal—

iQué encanto, qué alborozo!
Esa fue la explo 6n del contenido
raudal de nuestro amor, de nuestro gozo,

-a ningln otro gozo parecido.

El corredor con toldo de verdura,
a usanza de la sierra,

mostraba del mantel en la blancura
flores y frutos de la amada tierra.

Cuando quise en la mesa, separado

de ella sentarme, dijome: —es tu puesto—
en secreto, mostrandome su lado,

con gracioso ademan y altivo gesto.

La vi en plena y hermosa florescencia,
No era la cervatilla en las montanas,

que al saltar el umbral de la inocencia,
la mirade escondia en las pestafias.

Amor la torno altiva,
el amor que presta alas al sentido
de la paloma esquiva
y la ensefa a volar, lejos del nido.

Ella aumentado habia su belleza.
Ya su semblante palido, de duelo,
recobré la perdida gentileza,

bajo la umbrosa mata de su pelo.

Y crecié con el aire campesino,

al riego de las aguas de la fuente,
sin mas alifio que el fulgor divino
de la luz de los campos en la frente.
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Su boca la sonrisa estremecia

en leves ondas. En los labios rojos
el tesoro de perlas escondia

a la febril codicia de mis ojos.

Junto a mi madre, que en la faz mostraba
el gozo de su amor, con insistencia
Antén nos contemplaba,

en actitud de fria indiferencia.

Lo comprendi... Mas del amor la estrella
el nublado deshizo... 3

Junto a ella me senti, so6lo para ella,

y me aislé su divinal hechizo.

Vacié esa noche sin igual la copa

del vino de mi casa.

Senti arder en mi seno y en mi boca
de la pasién la quemadora brasa.

Repeti, con calor, con osadia,

de la elocuencia estudiantil dispersos
retales de gentil sabiduria

y el tesoro escondido de mis versos.

Como quien sin quererlo al fin lo dice,
sin que la turbacion la lengua anude,
jtantas cosas le dije que no quise,
tantas quise decirle que no pude!

Con las mias sus manos

juntaronse en cadena indestructible.
Nos dijimos hermanos, solo hermanos
con una fruicién indefinible.

Asi el amor y el vino

al inocente colegial rindieron.
Sobre el lecho rodé, casi sin tino,
y los ensuefios limpidos vinleron.

—

Vinieron placenteros

con abrazos y citas y caricias.
Eran los frutos del amor primeros,
de mi pasién las candidas primicias.

Sofé. Volvié a la iluminada mente
del griego mito el resplandor egregio.
Aparecié de nuevo sonriente

la fresca y casta musa del colegio.

En el rastico idilio,

los pies desnudos en los verdes llanos,
danzaban los pastores de Virgilio,
enlazadas las manos.

Y no muy lejos en la arena rubia,
jugaban con el agua cristalina
Dafnis y Cloe: la menuda lluvia
los envolvia en la sutil neblina.

La zagalilla incauta

se bafiaba en el humedo retiro,
cuando el pastor 'a dolorida flauta
soplaba con aliento de suspiro.

Cual mi amada seria

la hermosa que jugaba en las arenas
de la orilla, zagala que tenia

de una diosa la puarpura en las venas.

Y fue talvez como ella

ia ninfa que al zaga! que se avecina
deja graciosa huella,

en la playa marina,

a que el pastor el rastro

de la ribera en las espumas bese,
cuando en la gasa de la niebla el astro
de Venus aparece...
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Al despertar, en brazos

‘me encontré de mi madre que decia,
alternando con besos sus abrazos:
—jespera, Hernan, no es tiempo todavial—
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SEGUNDA PARTE

XVl

Se agolpan al cristal de la memoria
los paisajes de encanto de esos dias,
breves como los dias de la gloria,
idos por siempre cual las dichas mias.

iTosco pincel, si trasladar pudiera
algo a la estrofa, del color sincero,

del contorno sutil, alma ligera

de aquellos cuadros del amor primerol

El primero y el Gltimo. A lo menos
queden para las horas de la tarde
esos recuerdos del edén amenos,
y la rima los guarde.
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La tempranera poma

inclina ya las ramas del manzane.
Oro en purpura asoma

tentando la codicia de la mano.

—Yo al arbol subiré-— Que né— Yo quiero
subir— Y salta sobre mi hombro, y agil
escala el tronco, asienta él pie ligero

sobre la rama fragil. s

Y la manzana roja

cual sus mejillas, luego que ha pasado
per sus labiocs, me arroja;

y en ella encuentro el rastro perfumado,

de aquella mordedura deliciosa

que deja el néctar en la abierta pulpa:
sabor Unico, miel acre y gustosa,
cual la primera, la inocente culpa.

Subito arrecia el viento,

inclina y cruje la agobiada rama;

iy momento de angustial ese momento
ella cae en la grama.

Corro por recibirla sobre el pecho.

En vano: que en la alfombra de la hierba,

hallé el mullido lecho,

donde letargo subito la enerva.

Al fordo de los labios sonrientes,
jcontraste de belleza peregrinal

la sangre entre las perlas de los dientes
- los tifie con su parpura_divina.

B

Me impulsa fuerza ignota

del que hasta lo imposible desafiara;
llevo a mis labios la sangrienta gota,
y mi aliento febril sopla en su cara...

Mas, despierta del suefio,

y sonriendo al despertar —jes nada—
exclama, el rostro placido y risuefio,

como el cielo al lucir en la alborada.

Y se siente feliz, porque conoce

que la amo con locura, y que daria
por un instante solo que ella goce,
todas las horas de la vida mia.
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Priostes en la fiesta de la aldea

fuimos los dos. [Oh visperas hermosas!
La campesina gente se recrea

con esas buenas, infantiles cosas.

El globo de papel vacila y sube
henchido de humo y arrggancia; luego,
de la region del rayo y de la nube,
baja en jirones, apagado y ciego.

Los farolillos lucen en la torre
cual diamantes de luz, la plaza llena
la turba que curiosa la recorre,
con el &gil vaivén de una colmena.

Los nifos sin aliento

persiguen el cohete de colores,

que al fondo del oscuro firmamento
esparce las corolas de sus flores.

Y las mesas colmadas,

alfombrados con flores de los valles
patios y plazas, francas las entradas
y con arcos las sendas y las calles,

es en aquella noche de vigilia

todo el pueblo, en sus brefias solitario,
el solo corazon de una familia,
agrupada al alar del campanario.

Y la prioste grave

al altar me precede,

cruza del templo la apifiada nave,

y el paso amante multitud nos cede.

ST

—ilLinda parejal linda

la nifia! presto a nuestro oido llega;
y su carifio la amistad nos brinda
con la lisonja ciega.

En su rostro las rojas amapolas
brotan con la verglienza.

La belleza gentil de sus corolas

mas resplandece con la sangre intensa.

Y en mi rostro curtido por la llama
del sol, la timidez adolescente,

cual fluido de hielo se derrama,

y hace brotar sudor sobre mi frente.

El buen anciano, el Cura _

perdona nuestro amor, nos acaricia

con su mirar de paternal blandura:

pues Dios bendice lo que él mismo inicia.

Mi madre ante el sencillo regocijo,
siente llegar de sus remotos dias

la no muerta pasion. Hoy para su hijo
seran sus extinguidas alegrias...

Que la memoria santa

de mi padre, que esta bajo una losa
del templo, del pasado se levanta

en el alma creyente de su esposa.
iOh dulce Religion la que bendices
la pasion y perdonas sus ternuras;
y la palabra misteriosa dices,

que torna en una sola dos venturas!

Ante el altar deslizase callada

la promesa de Juana con la mia.

Nos contamos después con la mirada,
lo que pedia yo y ella pedia...
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¥ al salir de la iglesia, ella a mi brazo,
me conozco valiente,

llevo arrogante el paso
y a la curicsidad miro de frente.

Y noto que también mi companera
con brio encantador conmigo a prisa;
serena a todos desafia y luego

me regala el primor de su sonrisa.
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XX

Con las pajas y zarzas de las lomas
y ramillas de sauce florecido,

cual fabrican su nido las palomas,
tejamos el alar de nuestro nido.

En la hacienda futura,

en el verde rincén de la montafa,
aparece, perdida en la espesura,
nuestra primer cabafa.

Arrimada a una piedra,

a la sombra de un arbol centenario,
do el liquen cunde y medra,

se alza nuestro palacio solitario.

Es un templo sin cOpula ni naves,
sin puerta ni ventanas,

donde cantan las aves

nuestro’ ideal amor en las montanas.

Alli las pasionarias trepadoras
extienden sobre el techo sus cadenas;
y crecen zarzamoras

cerca del pradecillo de verbenas.

Por donde, con rumores y querellas,
salta y resbala el hielo de una fuente,
dejando humedas huellas

en la menuda grama floreciente.

Del mal cubierto techo

las avecillas ven por las rendijas,
como es tan pobre el candoroso lecho
de ramas y de guijas.
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Y el aire trina y canta
en la hojarasca seca de la choza,
a compas del arroyo que adelanta

su corriente en las hierbas, espumosa.

Y con secas retamas

el hogar encendemos;

calor y lumbre de inocentes ramas
que a la casa traemos.

De la ristica fresa
gustamos, fruto del vergel, temprano;
y bebo el agua del jardin, represa

un instante en la cuenca de su mano.

Y al regresar a casa,

vemos en el alar pendiente un nido. ..

Su cara tifie de rubor la brasa,
y aparto yo los ojos distraido. ..
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XXI

En Una umbrosa quiebra que se esconde
entre’ alisares, vese

un verde prado, donde

el trébol cunde y el maizal florece.

De las rendijas brota

de la vecina pefa

el agua que desciende gota a gota
hasta el tazon de piedra berroqueiia,

Y, culebra de plata,

en el gramal después, en curso blando,
en curvas se desata,

hierba y flores golpeando.

Es el sitio do place

triscar a las ovejas de esta vega,
desde que el sol en las alturas nace,
hasta que a ocaso llega.

Somos hijos del campo, dos pastores
que guian el rebafio a la floresta,

y lo ocultan del sol a los rigores,

en la calida siesta.

Las ovejillas pocas

y corderillos dos: el uno mio

y el otro suyo. jQué caricias locas
a los dos, qué inocente vocerio!

La sal en nuestra mano

viene a buscar balarido, el corderillo.
De ella a los pies se duerme sobre el llano
al son de mi silvestre caramillo,
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Las ovejas crecidas, desde el suelo
cual se empinan golosas de las ramas;
las pequefas el verde terciopelo
triscando gustan, de menudas gramas.

Si el recental ensaya la osadia
primera y huye, escuchase el balido
de la amorosa madre que a la cria
reclama con requiebros de gemido.

Y comparten las timidas torcaces
el rustico banquete, ellag los granos
recogen que dejaron los: rapaces
en los humedos’ llanos.

Ella como doncella campesina

hila para la tela de la casa;

a la fuente por agua se encamina

y en el tranquilo hogar prende la brasa.

Somos hijos del campo y de la selva,
nacidos en la paz. Ella en la tarde,
en el hogar, cuando del campo vuelva,
con la mesa me aguarde...

Asi los dos zagales,

en aquellas venturas tan sencillas,
gozamos las delicias ideales

de esos seres sin cuita y sin mancilla.

Y nos mezclamos a la paz bendita
y al simple y dulce amor de los rediles;
aprendemos el bien en la infinita
calma de aquellas horas infantiles.

MNos ensefian el campo y la floresta,
pajaros y aguas el saber que enciende
el amor que nos llend, que no cuenta,
ni por llanto se vende:

o N

Asi con el rebafio y con la nifia,
acariciados por la luz y el viento,
hallamos en la paz de la campifia,
la castidad feliz del sentimiento.

No quiero de la villa la opulencia,
sino el trabajo, el vigoroso emperio,
la adorada quietud de la creencia,
seguro el pan y sosegado el suefio.

Las soledades quiero: !
aguas, aires y sol, todo sin tasa,
y la simplicidad, en el sincero
amor santo de Dios y de la casa.

Que la vida sencilla,

sin lucha, sin venganza y sin victoria,
es luz inmaculada, porque brilla,
lampara del Sefior, para su gloria.
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XXl

Al arbol florecido

el gorrioncillo trae el copo leve

y hojas y pajas para el nido. EI nido
sobre las ramas se fabrica en breve.

En los amaneceres, correteando,
vamos a ver, como segura avanza
la fabrica sutil, el lecho biando

en que dara sus flores la esperanza.

Y a la primera frase

de ese cual germen de la edad futura
que digo yo temblando, Juana vase,
de purpura tefiida su blancura.

Y, llegando a la puerta,

por mirarme otra vez, los ojos vuelve,

y mi rubor despierta

con la luz de sus ojos que me envuelve.

Fuimos a ver el nido. Lo buscamos

a hurtadillas, sin ruido,

después de unas semanas... y encontramos
la madre y dos polluelos en el nido.

Y otras veces, sin cuita ni recelos,
con la insistencia de las madres loca,
ella levo su pan a los polluelos

y también el almibar de su boca.

Sentimos la dulzura

de eso que sospechado se adivina,

y ella en su pecho la intima ternura,
que es la ternura material divina .
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XX

A la caza del ciervo nos convida
la campesina gente.

Vamos. Martin nos guia, la subida
ganamos de la cuspide eminente.

Y acuden en tropel, perros, peones,
al sonoro clarin de la bocina;

y el ronco caracol lanza sus sones
que van de una colina a otra colina.

Llegamos a un rincén de la montafia,
donde la cumbre hirsuta

esconde en lo profunde de su entrafia
la cavidad helada de una gruta.

Nos quedamos alli. Martin preside
afuera la ruidosa caceria,

las paradas divide,

cunde doquier ingente griteria.

En el retiro y la quietud del monte, _
como en la ansiada realidad de un sueiio,
miramos cuan estrecho el horizonte,

que a nuestro amor el mundo hace pequefio.

Y gustando el encanto

de aquella soledad que todo encierra
para ella y para mi que amamos tanto,
nos parece que eso es toda la tierra.
El rumor crece y crece:

los cazadores son que de los cerros
bajan, y un ciervo disparado vese

nl que hostigan los perros.
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En el confuso estruendo

el ciervo comre, vuela: jestd aquil! llega
a nuestra cueva, ensangrentado, huyendo;
y a nosotros se entrega. !

Y se entrega a morir. Traidora bala
su sien ha alravesado;

su aliento tenue y fatigoso exhala,
de Juana en las rodillas reclinado.

La piedad y la pena
despiertan en el alma adolescente.

¢Por qué a esa bestiecilla hermosa y buena
la mata el hombre? el Cielo lo consiente?...

Y sin que el turbio aliento voluptuoso
nuestro amor ensombrezca, nos rendimos
al reposo, qué placido reposo,

sin decirnos después lo que sentimos

A un trueno ftriste y ronco

sucede el rayo, que su luz destella,
que cerca hiende un carcomido tronco,
y dibuja en las nubes la centella.

Nos despierta del suefio, nos avisa
que descendencia somos de proscritos;
y corremos a prisa,

y llenan el espacio nuestros gritos.

Pongo sobre mi espalda

la carga angelical de su hermosura;
desciendo a saltos la agrietada falda,
me lanzo al bosque, cruzo la llanura.

Y en medio al estallar del aguacero,
frente a la granja, vencedor asomo:
generoso corcel, el que altanero
trae a su reina en el robusto lomo.

5

Mis goces estan llenos,

venci por la arrogancia: no cambiara
por ninguna otra esta ventura, y menos
por su sonrisa, el alma de su cara.

Ese prodigio de diamentes y oros,
con que me paga la hechicera mia:
tesoro de tesoros

que me guarda escondido todavia.
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XX1v

Cerca de la cabana,

suelo regir el hierro del arado,
Ella, la sembradora, me acompaiia:
jDios bendiga el sembrado!

Yo trazo el surco; y ella atrds siguiendo
mi lento paso, el rubio grano arroja

y a hurtadillas, me mira sonriendo,
rojos los labios, la mejilla roja.

Y me estremezco y pienso:

—i5i brotara en el surco la simiente?
y si mi amor inmenso

renacera en las bodas floreciente?

Y como el grano dentro-de la tierra

palpita y se hincha por nacer, se anima

mi amor que al fondo de mi ser se encierra,
y pugna y crece por surgir encima.

Y en la tarde, acabada la faena,
a la choza trabados de las manos
vamos para la cena,

cual buenos aldeanos.

Ella, como hacendosa campesina,
agil dispone, en la florida grama,
la mesa: vaso de agua cristalina,
y, en ramillete de oro, la retama.

Y extendido el mantel en la bandeja,
humea la vianda apetitosa,

Ella se finge campesing, vieja,

y en la ficcién la encuentro mas hermosa.

.

Realidad ya de una vision celeste,
joh encantadora mia!

en esta paz de la campifia agresle,
es ella mi encontrada poesia.

Solo turba un austero pensamiento
estos instantes de quietud bendita,
y desde el fondo del futuro siento
que alguien, con llanto, a mis oidos grita:

—cdevolvera la tierra, en el verano,

la semilla?— Abrumada de tristeza

al tafido del angelus lejano,

sobre el pecho se inclina la cabeza...
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XXV

Ya para la deshoja,

junto a la parva, alegre y satisfecha,
la muchedumbre a la labor se arroja:
es la' labor final de la cosecha.

Entre las secas haces derramadas
deshecha la envoltura,

asoman las mazorcas aréentadas',
con sus perlas de nitida "blancura.

Palpitan a un compas los corazones;
fruto dieron la siembra y la desyerba;
se hacinan los montones

sobre la blanda alfombra de la hierba.

En la paja sentados,

con embriaguez de aroma que enajena
de flor silvestre y grama de los prados,
nos mezclamos también a la faena.

Y emprendemos alegres la deshoja:
y es de ver a la nifia idolatrada,
fresca la cara cual manzana roja,
en el afan de todos empefiada.

Y clama joh inocentes alegrias!

—3i un negro grano en tus mazorcas se halla,
seras t vencedor, y si en las mias,

venceré yo la singular batalla—

Y en la inquietud que crece

y el febril movimiento de sus manos,
de ébano el grano sibito aparece

de su mazorca entre los blancos granos.
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Y hace estallar las notas de su risa;

y a mi derrg,ta callo;

me cifie el cuello, con su manto, a prisa:
que su vencido soy y soy vasallo,

—cQué me pides, qué quieres?—

—~Que me obedezcas siempre— jReina mial
ella, orgullo de todas las mujeres,.

se yergue con ingenua gallardia.

Y me dice, con sefias y miradas,
jme dice tantas cosas!

Nuestras almas después-encadenadas
quedan como dos notas melodiosas:

notas del mismo espiritual poema

de un amor muy profundo,

que enciende y que no quema,

y hace de todo el mundo, nuestro mundo.
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XXVI

Esta el horno dispuesto

do arde en montdn la brasa.

Vienen los panecillos donde ha puesto
sus manos ella, encanto de la casa.

Se adelanta risuefia y como en broma.
Principia la faena.

Ya del pan cunde el suculento aroma,
que la alqueria y sus contornos llena.

Vi en sus dedos de rosa

pasar la blanca masa prisionera.
De la vida en la prosa

aparece mas bella y hechicera.

Llega ya junto al horno."
A sus puertas se muestra sonriente.
De su rostro la purpura, al bochorno,
en ondas brota hirviente.

Los panecillos se hinchan con el fuego,
presto se tiflen de oro.

Ella los saca y el mejor es luego

su don y mi tesoro.

jBelleza del trabajo y la fatigal

jOh perfume del pan de nuestra hacienda!
ese pan que nos sacia y nunca hostiga
¢quién habra que lo venda?

SR

XXVII

Rubi que el sol colora,

su racimo jugosc y apretado
muestra la zarzamora,

extendida en las piedras del cercado.

El racimo nos tienta

con sus granillos rojos,

que Ella, cuando el ardor del sol aumenta,
pedir: :?/élOS parece, con los 0105

—¢Las dulces moras quieres?

Que no?— Pero sospecho

que Ella al fin, como todas las mujeres,
el si guarda en el fondo de su pecho.

Y rapido y audaz subo a la barda,

ruedan las piedras a mi paso: ¢corta

el zarzal? Pero nada me acobarda,

¢que caigo en las espinas? No me importa.

—iBasta! me grita con sabrosos mimos.
No escucho hasta que arranco

los purplreos racimos,

que cuelgan en el borde del barranco.

Y el suave fruto, con mi sangre rojo,
la sangre de la herida

de la punzante zarza, luego arrojo

a la nifia querida,

Y corriendo a su lado,

me siento a compartir el dulce fruto;
el fruto ensangrentado,

de esclavitud y de pasion tributo.
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La roja zarzamora, de mi hermana

la purpura duplica de la boca;

boca que con sus pétalos de grana,
desplegada en sonrisas me provoca.

—jsabes. que estan saladas?

¢Las moras no son dulces?— Lo sabial
En mi sangre empapadas,

para ti son mas dulces jvida mial—

—Es verdad!— Y temblando enternecida,
me toma de la diestra, ,

y restafia la sangre de ini herida,

y en el dolor mas. candida se muestra.

Y llora cual si fuera

esa herida de amor que yo he buscado,
la mortal, la postrera,

del amigo, el esposo y el amado.

Y en esta fruicion casi. infinita
de un dolor, que es placer y que es hartura,
nuestro pecho a compas tiembla y se agita
en una como espiritual locura,

que trueca asi dos vidas

en una sola vida intensa y fuerte,

por el amor unidas

en la tierra y el tiempo, hasta la muerte.
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XXV

De la heredad mullide suelo ergendra
la alta, arrogante, lujuriosa cafia,

que rica miel acendra

y es fruto y bendicion de la montafia.

La cosecha se anuncia. Ya rendido -
al propio dulce peso, tal tallo de oro,
pide ser en los bronces comprimido,
para entregar. al duefio su' tesoro.

La labor tumultuosa, :
estremece los campos {la molienda!
Por ella en grata animacion rebosa
y se agita la hacienda.

A casa llegan las doradas haces,
en hombros de la turba campesina,
y acuden como abejas los rapaces,
a la primera lumbre matutina.

Al levantarse el sol, crujen las mazas,
y fluye el chorro de oro en limpia vena;
luego en el horno las primeras brasas

se encienden para la improba faena...

iDulce licor del campo, que inclemente
en veneno ha trocado la codicial

Aun dorado, limpido, inocente,

ella y yo lo bebemos con delicia.

Y con no interrumpidas emociones
multiplica feliz naturaleza

5Us goces para nuestros corazones;

y un goce al acabar, el otro empieza.
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El perfume del humo y el perfume

de la cafia en el bronce comprimida,
la rama que en el fuego se consume:
jcuan pequeiiita, pero hermosa vidal

En didfana fuente el néctar baja,

en torno esparce su caricia el fuego;
el suave néctar sus cristales cuaja,
y en panal rubio se transforma luego;

el panal que después cuelga en mi diestra,
que bato con vigor de arriba, abajo;

el que blando se muestra,

para ella que vigila mi trabajo.

Y pasa de mis manos a su boca

el manjar de los campos regalado;

con la miel en los campos me provoca,
para el don en mis suefios codiciado. ..

Maturaleza atin no me concede

aquel goce final: no los cristales

cuaja aun de esa miel, que a otra no cede
en dejos y sabores virginales.

Ella, con el revés de terciopelo

de su mano, el sudor limpia en mi frente:
entre los dos entonces cruza al vuelo
subita, la magnética corriente,

que enardece mi sangre, que me empuja
hacia ella y que después para y espera,
como en la ruta del iméan la aguja,
a la que algo detiene en la carrera.

DSt S

XXIX

Las flores son la rima

de las estrofas del gentil poema
del primo y de la prima:

lenguaje eterno, espiritual emblema.

Con el aureo tesoro de su seno,
con la sangre y rubor de sus estrias,
y de su savia el néctar o el veneno,
nos hablan de carifios y falsias.

Dispersas o en un ramo,

con su color, sus gracias y su aroma,
repiten el “yo te amo”,

del corazén en el divino idioma.

El blanco es la pureza,

el azul la ternura,

amarillo soberbia y gentileza,

rojo pasion que hasta morir perdura.

Dice orqullo el clavel, amor la rosa,
los lirios inocencia,

humildad la violeta ruborosa,

la campanilla azul dolor y ausencia.

De blando helecho sobre un haz cerrado,
los botones en flor de los rosales,

se abren a un dulce beso codiciado,

cual labios virginales.

Los tenues pensamientos
amarillos y negros y azulinos
dicen al corazén presentimientos
de unos tristes destinos.
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Del ramillete se alza en la cimera

la alba azucena de dorado estambre,
reina de la divina primavera,

codicia del enjambre,

De sencillez nos habla la verbena
que alfombra los jardines.
Es la dicha la humilde hierbabuena,

dan embriaguez de ensuefio los jazmines.

En esas bellas, multiples- estancias
de poemas en flores,

veo el encanto, aspiro las fragancias
de mis tiernos, ‘mis  (inicos amores.

Y luego a la suprema

emocion que el espiritu sublima:
a lo mas grato del sutil peema,
lo mas intenso:de -la blanda rima.

De “no me olvides” en el fondo oscuro,
blanco como la ofrenda en los altares,
oculto el broche, perfumado y puro

de frescos azahares; ‘-

hiimedos con mi llanto y el rocio,
nevados como de la noche el astro,
cuajados en las horas del estio
como urnas de alabastro.

El ramillete donde

la flor de mi ilusion timida asoma,

y cual insecto pliegase y se esconde,
mas se denuncia por el suave aroma. ..

El ramillete ya puse en su diestra;
y ella al sentir su embriagador perfume,
con desmayada palidez, demuestra

que una pasion profunda la consume.
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Presto en su rostro blancoe como cera
el estupor dibtjase sombrio,

y al cabo rompe en la emocién sincera,
con el sollozo de su amor el mio.

Asi con llanto nace

la flor enferma de mis bodas. Juana
huye llorando y a la granja vase,

y aparece después en la ventana.

Desde alli lanza al compasivo cielo
Sus 0jos que enamorar.

Talvez emprenden a lo azul el vuelo,
y compasion a nuestro amor imploran.
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XXX

Seré para la proxima cosecha,

dijo mi Madre, el dia de tus bodas;

y en Julio, la final, ansiada fechal

joh grato anuncio de mis dichas todas!

Soélo que esta muy lejos ese dia,

que aun no abre los aridos rastrojos

el primer surco. A la extension sombria
fueron del porvenir turbios mis ojos.

Y algo como un gemido en los barbechos
oi, en las cafias huecas,

de la paja en los Gltimos deshechos,
entre los tamos y las hojas secas.

Del paramo los frios -

trajo silbando el viento.

Me parecio que el viento, en los vacios
campos, lloraba con mortal lamento.

Mis ojos iban por doquier perplejos,
errando por oscuros horizontes;

miré cuan lejos mi ventura, lejos,
hundida, como el sol, tras de los montes,

Alegre entonces, como nunca, ella,

al verme triste —siempre las mujeres
mas animosas son— tranquila y bella,
sonriendo me dijo: —jNo me quieres!—

—¢Que no te quiero?— En elocuencia loca
estall6 mi pasion ardiente y casta;

y la explosion de frases de mi boca

ella atajé esclamando: —jbastal... jbastal—
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Mas yo no pude sacudir el yugo

de la muda tristeza,

aquella sombra de mi amor, verdugo
de la dicha que empieza.

—¢:Por qué callas, te escondes y cavilas?—
me preguntd mi madre. No acertaba
por qué nublaba el llanto mis pupilas:
jdicha imposible que al nacer acaba!

Era el presentimiento, nube vaga
que aparecia en el confin siniestro
del horizonte, la inquietud aciaga
de perder el amor que ya fue nuestro.

Bien el alma comprende

que no es suya la dicha, que se eleva
la pluma en vano y en lo azul asciende
y es juguete del aire que la lleva.

jAy por eso una tarde

en la hora del crepusculo, sensible
ella, y cual yo, cobarde,

sentimos de la dicha lo imposible,

Y los dos prometidos,
las manos enalazadas,
los ojos en la altura distraidos,
himedas las miradas;

sospechamos la ausencia y cataclismos,
esos que yo temblaba y no sabia.

Mas, después, cual flotando en los abismos,
la ilusion del amor nos devolvia.

Y olvidando, agotabamos a poco,
convulso el corazén, el labio enjuto,
temblorosa ella, yo febril y loco,

la ternura, el encanto del minuto
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de intensidad sublime,

que ¢ alma eleva, el corazén incendia,
y engrandece y redime

la vida y la compendia.

A la paz fue la suspirada vuelta

y después de las luchas el dekcanso.
El agua, enantes al turbion revuelta,
se adormia en la calma del remanso.

Aty

XXX

Pero angustiaba a nuestro amor naciente
la tristeza de Antén. Palidecia,

con inquietud creciente,

rendido a su genial melancolia.

Ella dijome un dia:— Me da miedo

la tristeza de Antén ¢Ves cémo pasa,
puesto en los labios tembloroso el dedo,
y se oculta en el fondo de la casa?

-Enfermo esta— la repliqué —y arrecia
su mal, la soledad tan soélo gusta.
Sospecha que alguien su esquivez desprecia:
quizas al pobre nuestro amor asusta...—

No comprendi que la pasion rastrera
en silencio se aliaba a la perfidia.
Mi lealtad no supo que existiera
aquella sombra del amor, la envidia,
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XXX

Sospechas esquivando

y el temor siempre de ignorados males,
huiamos al libro, en pos del blando
reposo de las almas inmortales.

Dos almas acosadas

por misterio fatal, en la serena

mansion del libro, hallaban sus moradas
para matar la pena. . . ;

Y huyendo disimulos y terrores,

el viaje emprendiamos dichoso

al pais de las aguas y las flores,
donde hallabamos luz, sombra y reposo.

Mi corazon henchido con aroma
y cantos y memorias del colegio,
trajo al rustico nido de palomas
de las rimas de amor el florilegio.

Y asi, de nuevo, hacia la Arcadia andina,
volvieron los pastores de la anciana
Grecia y su dulce flauta campesina,
mas armoniosa, cuanto mas lejana.

Mostré a la hermosa mia las sencillas
y rusticas escenas:
los zagales que miran a hurtadillas

chapoteando entre espuma en las arenas.

Y detras del boscaje .
' los ojos del pastor que amante acecha,
y sopla luego el caracdl salvaje
y lanza al pecho la certera flecha.
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Las imagenes aureas del ensuefio
de otros tiempos la musa

resucita. El pincel nuevo disefio
traza a la luz de la extension difusa:

los viejos semidioses,

héroes y reyes e inclitos guerreros,
repitiendo los nGmeros y voces

del amor, en sus redes prisioneros;

y la dorada tropa

de las deidades del Olimpo griego,
apurando la copa

del pequefivelo dios voluble y ciego...
jOh cuan encantadoras, )
llenas de incomparable poesia,
aquellas largas, no sentidas horas,
en que Juana escuchaba y yo leia!

Y después de leer de tanta historia
las leyendas y mitos, de la amada
dejaba yo al rincén’de la memoria,
la rima mas gentil y apasionada.

En los campos nativos

reverdecer veiamos, lozana

la estirpe de los dioses, ya no esquivos
o la pomposa selva americana.

|Qué fabulas y gestas y leyendas
de todas las edades!,

glgantes guerras, épicas contiendas:
todo por el amor y sus deidades.

Y asi el amor en la intima lectura

del libro al corazén pasando crece.

El arte, de la novia en la hermosura,
ton insélita lumbre resplandece.

Y



Ora es la casta, sin igual doncella
que al tirano vencio, gentil Fabiola;
ora es Hipatia bella,

la que al suplicio va, callada y sola.

Llevamos a las “Ruinas de Pompeya"
la absorta vista, luego a los jardines
de la griega Provenza y de Mireya
deshojamos los risticos jazmines.

Y entre armas y guerreros,

seguimos a Casandra y en las flores
de la pasién, miramos 1ds aceros
que cruzan sus sinestros resplandores,
La divina Heloisa

duerme junto a la tumba de Abelardo.
De Armida en el pensil fragante brisa
de amor embriaga al capitan gallardo.

Y lloramos con lagrimas de fuego
de Atala espiritual la ultima escena,
y mas si Pablo ve, de angustia ciego,
de Virginia el cadaver en la arena.

jLa morena Grazielal

Qué noche de su triste despedida

que cual pufial nuestras entrafias hiela:
la herida de Graziela es nuestra heridal

Y. al fin nos lleva el genio

al Edén, del dolor patria primera,
y temible proscenio

de la Unica leyenda verdadera.

Ay! que siempre el amor va hacia la pena,
que sangre mana el corazén sensible,

que un dios nuestras €aricias encadena,

y la dicha de amar es imposiblel
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Asi temblando, siento

y ella también, que al mio

se junta su siniestro pensamiento,
en uno como horror de escalofrio.

Luego, inclinada sobre si su frente,
con estupor y sin conciencia alguna,
el rayo nos sorprende que al oriente,
oblicuo lanza la primera luna,

Y a su lumbre, otra vez, vuelve el sencillo
afan de la pasion casta y divina.

Suena en el pecho el blando caramillo,
nos embriaga la brisa campesina.

Y volvemos a amar en la serena

quietud como del nido, luego olvida
nuestra alma la amargura que envenena
y se inebria en la copa de la vida.

Que después de la lid, naturaleza

la paz devuelve y la pasion encumbra.
Desde la luna, la inmortal belleza

nos saluda en la luz y nos alumbra.
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tna vez al llamarla, sin oirme,

huyé como si huyera mi presencia;
fue un ensayo de lid, por resentirme,
y volver a la paz de la inocencia.

El equilibrio’ del amor perdido

por inquietud, angustias y recelos,
y casi enoquecido,

surgir miré el fantasma de los celos.

—Que talvez no me quiera,

comeo la quiero yo... jDudas extrafias!
iSi alguien en medio esta! ;Si yo pudiera
en el fondo leer de sus entrafas!

—¢Si Antén sera?— Veiale apartarse
siempre de mi... Quizas la nifia le ama.
La vi una vez junto a el ruborizarse...
¢Amor o timidez era esa llama?

Y la vibora en mi alma silb6é artera,
me ergui fingiendo calma y osadia.
Ella palideci6 como la cera,

y rompié a sollozar... jAmada mial

Solo un breve momento

fue aquel, en que sin rumbo mi impaciencia
cual desatado viento,

ajo la nitidez de su inocencia.

Y la cubrié de lagrimas jDios mio!
en esa triste memorable noche!
arrancé de sus labiosimi desvio,

a su alma de paloma este reproche:

M e

—NMNo soy de aqui. Mendiga

de amor, no tengo a vuestro amor derecho.—
Como el que lanza un tésigo que abriga
dijo, y lloro mi duda y su despecho.

Y torné a la razén. Me parecia

que hube una culpa horrenda cometido.
Y la abracé para volverla mia,

y recobrar su corazén perdido...

—iPerdona de mis-celos la locural

no tengas nunca estas horribles pruebas.
iEsta agua de amargura

que t0 jamas la bebas!...

Que eres t0 la sefiora

de esta casa y de mi alma, que daria
por tu perdén que mi pasion implora
las horas todas de la vida mia.—

Con la mano de rosa,

sus lagrimas seco jme amaba tanto!
Extendiébme la mano temblorosa,

y la paz se firmé con nuestro llanto.
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. Cual nos placia en valles y pendientes
a caballo vagar, de las venturas
de nuestro amor haciendo confidentes
a aguas y rocas, flores y espesuras.

Juntos, inseparables, galopando,
perdido el derrotero, 7

al galopar, nos ibamos irando,
sin reparar la linea del sendero.

El sol quebraba el vespertino rayo,
entre las arboledas florecidas,

en una tarde del tranquilo Mayo,
de aquellas tardes para mi queridas;

cuando al toque del arigelus, divino
grito de las alturas, la carrera
paramos a la orilla del camino,

.y fue al Sefior nuestra oracion sincera.

En el cuerpo sentimos y en el alma
el -ala tenue, la emocién del vuelo;
y en la carrera, la dulzura y calma
del que sacio su anhelo.

Esa tarde, al volver hacia la granja,
cuando del bosque la nocturna sombra,
como una oscura franja,

se alzaba encima de la verde alfombra;

en silencio seguiamos; miraba
ella la luz postrera del ocaso,
y yo la contemplaba y la adoraba,
a su lado avanzando, paso a paso;
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y los caballos, la cerviz rendida

se juntaban también, que a los reclamos
de nuestro amor, mezclabase su vida

a la amorosa vida de sus amos.

Y después, cuando encima

del cielo aparecieron las estrellas,

en ese instante en que el mortal se anima
con el misterio de las cosas bellas;

sobre el erguido tajo

alguien aparecio con ligereza

una piedra lanzando monte abajo,
silbo la piedra sobre mi cabeza.

L.a sangre hel6 en mis venas el espanto,
los caballos el rumbo ya perdido,
lanzaronse al acaso cuando el canto
cayé a sus pies en cisco convertido.

¢Que fué? Tal vez naturaleza no era

¢l aliado feliz- de nuestra suerte?

¢ Tal vez la humana fiera

nos puso la esechanza de la muerte?. ..

I'rémulos, silenciosos, a la entrada
de la casa llegamos, sin aliento,
livida de emocién la bien amada,
y yo perdido en sombra el pensamiento.

Cunndo abrimes la puerta

do la estancia, la vi de nuevo jComo
" lemblé al mirar su palidez de muerta:
¥y cal luego, cual herido, a plomo!

V| en su semblante hermoso

las lhgrimas. Del fondo de mi pecho
uhih al punto el sollozo,

W In hablé, conteniendo mi despecho:
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—iMi amor no llores! mi pasion te implora.
Aunque el odio nos siga,

¢no esta para ampararte el que te adora
contra el furor que nuestro bien persiga?

—iAy en la soledad de mi camino,
me sigue aciaga sombra.

Detras de mi, adivino

alguno que me busca, que me nombra.

Y no eres tu... Me abruma

el terror de lo incierto. ..

Cubrié6 mi frente tenebrosa bruma,
y al escucharla asi, quedéme yerto.

¢Era la envidia acaso

de nuestro amor sedienta,

y que a nuestra ventura paso a paso
asechaba, callada y macilenta?

¢Y el cielo iba a quitarme

esta mitad, que es todo de mi vida?
Perdi el valor. Temblaba aun rebelarme
contra aquella desgracia presentida.

Y ella también ... Temblando no pudimos
luz encontrar en las pesadas nieblas,

y la fatalidad que presentimos

nos cubrié con su manto de tinieblas. ..
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Después un tiempo desastroso vino,

Y clamaban las gentes: —jLa sequial—
De la tierra natal triste destino,
desfallecer al luminar del dia.

Sucedian los soles a los soles

y las nubes volaban con el viento,
lefiidas de encendidos arreboles,
en la llanura azul del firmamento.

Dentro la érida tierra, la simiente,
cuantos meses, dormia, en infecundo
suefio, en vano esperando la corriente
del agua, sangre y plenitud del mundo.

~~Manana, al fin, las 1-Iuvfas fecundantes

vendran— fingia en suefios la esperanza.

Y el sol lanzaba su fulgor ‘como antes:
ora de un dios terrible la venganza.

De repente, cual tregua a las tenaces
Anslas, nos-daba lluvia cristalina

¥ subita las lagrimas fugaces

de la tardia compasion divina.

R - S
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Era el martirio horrendo de la tierra
ante sus nuevas esperanzas vanas.

De esa lluvia quedaba el son que aterra
del croar de las ranas,

y el pertinaz aullido

de los perros escualidos que, enjuta
la lengua, aventurdbanse, perdido
el instinto, sin duefios y sin ruta.

Del bullidor torrente,

sangre escondida entre lgs secas venas
de un cuerpo sin calor, idesfalleciente,
solo el sudor quedaba en las arenas.

El rio perezoso

sus no sentidas linfas en las gramas
ocultaba del légamo fangeso,

bajo del esqueleto de las ramas.

Cuando el fresco rocio .de la noche '
llegaba cual caricia de la altura,
nevado aire sutil, del tenue broche
rasgaba la envoltura.

Y el Unico sembrio

que. alimentaba el agua aprisionada,
rotas las fibras con un sol de estio,
era despojo initil de la helada.

Cubiertos de diamantes tembladores
amanecian vegas, pajonales,

bosque y senda: del sol a los fulgores,
el hielo deshacia sus cristales.

Y quedaban después secos, quemados
el retofio y la flor, capullo y yema,

los arboles, los prados;

con el color de la aridez extrema.

I O

Y amarillez de muerte! Amarillo era
todo: el campo, las zarzas, el plantio,
amarilla la yerta sementera,
turbias las aguas ualtimas del rio...

En lefios y jarales

la brisa daba sepulcral lamento;
como nervios los secos retamales
crujian, al calor y al sol y al vient

iAy cémo en el rincon de la canad
en soledad la flor languidecia, :
sofiando desmayada

en una gota del licor del dia!

Mostré el hambre implacable

la faz livida y hosca: fue el verdugo
de la tierra y del hombre miserable,
al fin rendidos al horrendo yugo.

No bullian los nidos

cual otro ltiempo en la caliente paja:
al ardor de los soles encendidos,
trocose de las aves en mortaja.

Y de hambre se morian

el botdon sin rocio, la simiente;

casi exanglies, los éarboles sentian

no savia, llama en la corteza ardiente.

iAy la ovejilla, sin piedad del cielo,
en arido rincéon de las montafas,
no acertaba en su duelo

el fruto dar a luz de sus entranas.

En una soledad, la del olvido,
sobre la brizna de los campos yerta
dando el postrer balido,
desfallecia, y se inclinaba muerta.
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Rebelde a los designios de la Altura,
mugia el toro en el escueto llano:
escarbaba buscando en la hendidura,
el delicioso manantial en vano.

Y se escuchaba el grito horrible y lento
de la vacada errante en el baldio,

la que el polve encontraba por sustento,
y lo pedia con furor sombrio.

Y no hervia de insectos el enjambre,

como antes, en la atmosfera serena.

Su propia cera y miel, con sed, con hambre,
sin flores, devoraba la colmena.

Sin un grano en las eras,

sin un grano en los aridos barbechos,
las pobres golondrinas viajeras

se ocultaban calladas en los techos.

Ya no el alegre bando

de mirlos y gorriones y jilgueros
saludaba cantando

los albores primeros.

El gallo, ese clarin de la mafana,
no lanzaba su canto de alegria.
En la torre la trémula campana
tocaba sélo a muerto y agonia.

A las chozas desiertas,

de ennegrecidas, descompuestas pajas,
con techos derruidos y sin puertas,
donde el viento silbaba por las rajas,

la doméstica bestia, con reclamos,
vanamente acudia

por los ausentes o perdidos amos,
¥, al no encontrarlos, a vagar volvia,

— 488 —

Desde el seco arbolado

los pajaros caian, como la hoja
de que en agosto helado

la rama moribunda se despoja.

Y de la tierra la sombria escena
contraste era al fulgor indiferente
de la infinita inmensidad serena,
siempre azul y luciente,

Pues el cielo en perenne primavera
de ‘estrellas como flores,

un jardin de luz era

con nubes y arreboles de colores. ..

El matador aliento del verano
jcual transformoé la haciendal

Al manantial en vano

nuestro padre trazo segura senda;

que el manantial apenas,

como de un vaso el Gltimo trasiego,
daba la escasa linfa de sus venas,
y se perdia en los guijarros luego.

La airosa enredadera que subia

con corolas y nidos al tejado,

haz de ramas, sin savia, se extendia,
do se engarzaba el nido abandonado.

Y ese haz de cuerdas seco,

con el viento oscilando,

de la ventana en el rasgado hueco,
se estremecia al parecer llorando.

Ante la pampa mustia,

bajo la hostil esplendidez de lo altc,
abandono sentiamos y angustia

sin medida, en continuo sobresalto.
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Era como la muerte de la tierra,
el enojo de Dios no reprimido, :
que ‘en nuestro propio suelo nos @estlerra
y nos hunde en la afrenta del olvido.

En esos largos meses,

~al contemplar los campos desolados,
sin hojas y sin hierbas y sin mieses,
orabamos callados.

Y al mirarnos, después, con el espanio
de un invencible duelo, s -

nuestro idioma era el llanto:

lanica lluvia que nos daba el cielo!

iy e

KEXVI

El sol que ardia en ascuas sobre el llano
e incendiaba la tierra y las arenas,
incubaba el miasma en el pantano,
y quemaba la sangre en nuestras venas.

(Ina tarde muy ftriste, cuando juntos
repasamos la cuesta“del otero,

al resonar el toque de difuntos,

Juana exclamé con ansiedad: —jme muerol—

Y vacilante el paso,

apoyada en silencio sobre mi hombro,
llego ella a casa, el cuerpo mustio y laso,
y yo perplejo, en confusién y asombro.

Y unos circulos rojos

sobre la palidez de las mejillas,

en redor se extendieron de sus ojos,
de amortecidas lumbres amarillas.

I'ra la fiebre, aquella hija del cieno,
que infiltrada en la fuente de la vida,
vierte el mortal veneno,

en las calidas aguas escondida.

|Llué largas esas horas

de su horrible dolencia, sollozando

mi madre y yo, junto a ella, las auroras
velamos lucir, siempre velando!

- Senli el vértigo al borde del vacio,

| furor de la pena, la suprema
fhqgustia de perder lo que era mio:
firdiente hierro que las sienes quema.
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Al contemplar que palidez de cera
se extendia en su frente,

como una herida, atormentada fiera,
trémulo, vacilante y ya demente,

corri al huerto a llorar, y lloré a gritos,
interrogué con mi blasfemia al cielo:

—¢por qué, en ciega eleccion, siervos malditos
éramos escogidos para el duelo?—

Gemia un hilo de agua entre las guijas
con tenue son, doblando,sus rumores
entre las hojas secas, esas hijas
muertas de la estacién de los amores.

En el amanecer, ya los luceros

se hundian del vacio en la blancura,
y el oriente extendia los primeros
albores del espacio en la llanura.

Pedi, clamé, rugiendo mi sollozo
con ira, con furer, con rebeldia,
hasta que vino al universo el gozo
con el fulgor del dia.

—Pide y recibiras— jVerdad sublime!
Yo pedi, recibi. Cuandc a la amada
volvi, la fe que en el dolor redime,
me la mostro por fin resucitada...!

Pues la crisis horrenda

no quebroé de su vida el vaso fuerte,
y mi oracion se abrié segura senda,
y arrebatola al brazo de la muerte.

—iHernan!— el primer grito

fue de la casi muerta. Estremecida

la voz; —jJuanal— clamé ... jCielo bendito
que su @mor me ha devuelto con su vida!
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Su amor ya renovado

en trance de amargura, 3
vivo, sublime, eterno, transformado
por el dolor, la fiebre y la locura.

jAy prometida mial

con nueva vida, la estreché a mi seno.
—Aléjate! me dijo; pues temia

por mi, aquel &ngel bueno.

—Né! que la fiebre tuya

se ingiera en la corriente de mis venas

y asi, me restituya

todo tu amor, después de tantas penasl—

A estas nuevas ternuras delirantes,

me contestd su llanto {Cuan hermosa
con las lagrimas, lluvia de diamantes,
de su rostro en los pétalos de rosal!

Alzé después a Dios, en silencioso
arrobo, su mirada, cual solia;

la que después, en vuelo carifioso,
hacia mi se volvia.

Y con nuevos sonrojos

y no estudiadas, candidas malicias,
con los parleros ojos,

haciame caricias. ..
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La catastrofe, en tanto, ;
crecia mas y mas; la campesina
gente vagaba, presa del espanto,
huyendo de la coélera divina.

La emigracién, la palida y tremenda
emigracion sus hordas . ¢
Lanzaba a incierta senda;
al santo amor de la querencia sorda.

Del hambte y de la peste

bajo el tétrico imperio,

eran la aldea y la llanura agreste
un solo cementerio.

Los espectros del hambre 'en los caminos
rendidos, macilentos discurrian.

Con rumbo a la ciudad los peregrinos

a pedir iban lo que no tenian.

El indio, esclavo secular, callado

se entregaba a morir. Al tronco seco
del maguey demandaba el codiciado
licor, en balde: en el marchito hueco

‘no hallaba ya la dulce savia que era

néctar de su hambre... En la quietud inerte
de la fatalidad su compafera,

la piedad esperaba de la muerte.

¥ era fuerza morir como las flores,
arboles, hierbas, manaptiales, rios,
rebafios y pastores, =+

huertos, jardin cercados y plantios.
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Y al hambre de los nifios que partian
con su llorar las insensibles rocas,
las madres escondianse y plafiian,
extraviados los ojos, como locas.

Otro monstruo, el incendio, las melenas
de llama por el paramo infinito
extendia y del monte en las almenas,
do estallaban los cantos de granito.

Y los bosques ardian. La serpiente
de luz de los inmensos pajonales
avanzaba, a la rapida corriente

de fieros vendavales.

Y la parda ceniza,

caldeada por el fuego de la hoguera,
se esparcia en la atmosfera rojiza
de la inflamada esfera.

A ofra chispa que subita llegaba,

se incendiaban los ultimos despojos,

y al fin, cual horno, el suelo se quemaba,
en él quedando los terrenos rojos.

Fuego y humo en contorno

y el aire ardiente, abrumador, espeso,
se respiraba apenas al bochorno,

como de un mundo al invencible peso.

Y en atmosfera turbia y polvorienta,
mostraba un sol de grana el abultado
disco, y la luna cardena y sangrienta
sobre un fondo vielado.

{Qué terror en las almas y en las cosas!
jqué soledad en la amplitud desiertal
Parecian pesar ingentes losas

sobre la gran® naturaleza muerta,
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Del panteon la tierra removida
se abria a cada instante,

para dar al tormento de la vida,
mullido, el seno amante.

De la aldea en la trémula campana
eran como sollozos los tafidos,

a tiempo que la multitud cristiana
pedia al cielo pan con alaridos.

Después la procesién triste y devota

la multitud seguia; p

y —lpiedad!— y j—perdén!— en grave nota
el eco entre las quiebras repetia. -

Por fin, pasado aquel clamor de ruego

y ese estruendo de llantos y oraciones,

el dolor, ya a la fe rebelde y ciego,

se hundia del silencio en las mansiones...

Al avanzar el carro de la noche,
de un cometa la blanca cabellera
se desplegaba desde el aureo broche
del nicleo de centellas, por la esfera.

La campesina gente con espanto

lanzaba en el terror exclamaciones:
—iJesus, Jesas!l— Y prorrumpia en llanto,
brotado de los yertos corazones

Los roncos caracoles y bocinas
gemian al ladrido de los perros.

Era un solo clamor en las colinas,

los hondos valles, los distantes cerros.

Dios ha puesto en la altura

la terrible sefal, un sol maldito,

que ha venido con tragica hermosura
ja castigar talvez nuestro delito!

PERoSE, | ¢

Y —ipiedad!— y —;piedad!— la oracién

con insistencia de infinita pena
al Poder que miraba desde arriba,
indiferente la terrible escena.

En torno al gran cometa peregrino,
brillaban como nunca las estrellas.
Diluvio de meteoros repentino
deshaciase en fllgidas centellas.

Con su belleza espléndida y adusta
estaba el cielo azul, azul profundo.
La majestad de lo infinito augusta
olvidaba la afrenta de este mundo. ..

Y el pobre insecto humano,

ante la plenitud de esa grandeza,
ante el inmenso, impenetrable arcano,
inclinaba hasta el polvo la cabeza. ..
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Oh, qué nuevas sorpresas

las de esos largos meses! Fue el derroche
de tus fuerzas atroces y represas,
naturaleza, una terrible noche

en que tu vientre de granito ardiente
estremeciose en convulsion gigante;
y al impulso de célera rugiente,

se inclind como un ebrio tambaleante.

Lento, temible, prolongado trueno
conmovio de la tierra las entranas,

y desde el fondo del convulso seno

a la cumbre ascendié de las montanas.

Y sacudido el suelo,

cabeceo la cumbre soberana,

y polvo de las crestas cubrio el cielo
y oscureciose la extension lejana.

Casi sin luz los ojos,

nos lanzamos al patio con espanto

todos, todos; y juntos y de hinojos,
aguardanos el fin: —jPerdén, Dios santol—

Y clamaban cien voces:

—ipiedad, piedad, Dios Fuerte, Dios tremendol—

y los brutos, veloces,
lejos corrian sin concierto huyendo.

Los caballos en subita carrera
fiaban al instinto que les guia
su salvacion, afuera”

volaban con indomita osadia.
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Y bosques y montafias y laderas
lanzaban al poblado

domefiadas las aves'y las fieras, .
que buscaban temblande nuestro lado:

La casa como una hoja vacilaba

sobre el cimiento de la hendida roca,
y a un lado y otro, fragil, se inclinaba,
en los vaivenes de una danza loca.

El hombre, ese gusano
se arrastré con terror y sin sentido;
lo aplasta lo infinito y sobrehumano;:
y fatigo las cumbres su alarido.
LB
lvmmndo ain en esa noche Iarga
- las postrimerias
t]t'.| universo, del horror que embarga,
sentimos las mortales agonias;

el juicio del Sefior y la venida

de aquel apocalipsis de los mundos,
y la tierra en las sombras sumergida-
y del caos los vortices profundos.

Como después de la epilepsia queda-

¢l cuerpo tembloroso y vacilante;
oscilaba la tierra, cual la rueda

flue, al parar, pugna por seguir delante.

Ayl noche de gemidos,

ta inquietud y ansiedad como ningunal
Los perros saludaron con aullidos

A la menguante luna; -

fue sobre un firmamento polvoroso,

" 8 alz6 otra vez sombria,
¥ resonaba el grito pavoroso -

|pledad y perdén, santa Marial—
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Juana oculté temblando

la frente entre los brazos, muda, inquieta,
. y exclamé: —Mira— cuando

oy aparecio fantastico el cometa,

Desperté de ese cual terrible suefio...
Con la sonrisa y el fulgor del dia,

de la encontrada dicha otra vez duefio,
te estreché contra el pecho jvida mia!

- gue el inmenso plumaje de su lumbre
4 fue, desde el linde diafano, extendiendo
del cielo hasta la cumbre;
jdel enojo de Dios mensaje horrendol

Sopié un helado viento, y senti frio
que antes sentido no huybe.

En vano ella buscé en vel seno mio
el calor que no tuve.

Noche imperecedera en mi memoria,
cormno noche final. MNieblas extraias
de sospechada historia

helaban mis entrafias...

¢Por qué naci? ¢para qué amé? Desnuda
el alma ante el terror de su destino,
rodé por ia pendiente de la duda,

sin encontrar salida hacia el camino.

Nacidos de la nada,

¢qué mucho que el dolor al fin nos hunda
en el cacs? El alma desolada

asi penso vagando 'en la profunda

soledad de la suerte, que ya no halla
luz que le guie en la medrosa ruta;
y, a la fatalidad vencida, calla,

en una invalidez casi absoluta.

Pero la blanca estrella matutina
del pensil de los cielos azucena,
surgio por la azulada’y cristalina
inmensidad serena... i
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XXXIX -

Ya las lluvias vendran,— y no venia
la caridad del Cielo. Una mafiana
mi madre, ante la troje ya vacia,
nos anuncio la adversidad cercana.

En la troje vacia, do plafian

los vientos tristes en las secas pajas,
los pobres pajarillos recogian

las ultimas migajas.

El espectro del hambre
asomar vimos ya con pasos lentos,
vimos llegar el horroroso enjambre
de males y tormentos.

—Iré a buscar la vida, iré a la muerte.
Por vosotros la ausencia y sus rigores
desafiaré, soy joven y soy fuerte,

iré a tierras mejores.—

Callé mi madre, trémula y severa.

Miré palido a Anton —Iré contigo—
dijo. Repuse yo: jQuédate, espera—
eres enfermo t0, no irds conmigo—.

Juana, sintiendo de su angustia lo hondo,
lo infinito, cubriendo con el manto
la cara, huyé del aposento al fondo,

como herida de espanto.

Y yo quedé sereno,

libre cual de una inmensa pesadumbre,
y me senti feliz, me sénti bueno

y tuve del valor la certidumbre.
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El ave dentro el nido prisionera,
ensayaba las alas para el vuelo.
Traeria, en el pico, viajera,

al nido frutos de lejano suelo,

para la dicha de salvar a aquellas
prendas del corazon idolatradas,
y trunfar del cielo y las estrellas
contra nuestra ventura -rebeladas.




XL

De codos, una noche, a la ventana,
yo de emocion temblando, ella llorosa,
ante la ausencia nuestra ya cercana,
yo silencioso y ella silenciosa,

seguiamos el paso de la luna

que avanzaba 'en la béveda infinita;
la que alumbré mi cunaj

la que alumbré nuestra primera cita.

Dos silencios hablaban: de su aliento
brotaba la honda entrecortada y leve,
y entre los secos arboles el viento
daba su nota desmayada y breve.

Al fin, tras los suspiros, de improviso,«
agolpose el sollozo a su garganta,
entre los labios detenerlo quiso,

y huir de mi, mas vacilé6 su planta.

Y se oculté como un infante sobre
mi corazon. En lagrimas deshecho,
de sus ojos debi el agua salobre,

y me saltaba el corazén del pecho, -

¢Hablar?... Ni una palabra en los veloces
instantes de ansiedad, turbd el idioma
de no aprendidas voces,

y de arrullos sin voz de la paloma...

Fue esa una tregua de intima delicia
en la pena constante; '
después de tanta angustia, la codicia,
la dicha de un instante,

— 504 —

Para aguardar, en medio la asechanza
del mal y del terror y la falsia,

el edén que promete la esperanza

al corazéon que en el amor confia...
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XLI

La vispera fatal de la partida,

ya rendido el amor al albedrio,

me dije:— jno lo sepan, y de huida,
saldré, como ladrén!... jcorazén miol—

Quedaran como muertas

mi madre y Juana, el lugubre momento,
en que veran abiertas = %

las ventanas al fin de mi aposento.

Y oigan alli de mirlos y jilgueros

del jardin la tenaz algarabia;

de ellos, los herederos

de una dicha jque no es la dicha mial

Aunque abierta y tenaz sangre la llaga,
me lanzaré al azar, como valiente,

sin temer la hora aciaga,

y huiré de los mios de repente.

Adiés! pues asi quise:

del bien gozando la quietud suprema,
mancebo varonil, lo dije y lo hice,
venci al amor y resolvi el problema.

El gran problema de la vida humana
. que en renunciar al corazon consiste,
Mas el alma que vence soberana,

jes soberana... pero siempre tristel
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Vispera de dolor! la noche aquesa,
mirando ya lo inevitable y cierto

de mi pena, de codos en la mesa,
me incliné, sin sentido, sin.concierto.

Anton dormia. Cuan feliz! quedaba

en la pobreza si, mas en el seno

del hogar, donde Dios para €l guardaba
tiempo abundoso y apacible y bueno.

Mas yo ¢a qué tierra ignota
iria, desgraciado peregrino?. ..
El llanto gota a gota

a mis labios abriase camino.

Y tragaba las lagrimas. Ahogado
por las saladas aguas de mi pena,
salté al balcén, convulso, atormentado,
por contemplar la inmensidad serena.

A un lado de mi cuarto, la ventana
de la futura esposa,

de la adorada hermana,

aparecia oscura y misteriosa.

Brillé una luz! y Juana estara en vela
pensando en mi partida...!

Con el terror que las entrafias hiela,
largamente lloré mi despedida.

Desde occidente, palida la luna,

por la postrera vez lucio al proscrito.
Las estrellas se hundieron una a una
del éter en ‘el piélago infinito.
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Luego lumbre sutil en la vacia
extension, de una linea transparente
en la linde: la aurora aparecia

come un jardin de luz en el oriente.

Temblé ... ¢Si esta sera la vez postrera
que en la heredad nativa,

veré la luz del cielo mensajera,

que caridad y paz trae de arriba?

Bajé a tientas la escala,

palido, tembloroso, pero- altivo.
iQue no lo sienta nadie! Por la sala
crucé en silencio, vacilante, esquivo.

Anton quedo dormido. [Feliz sea
el hermano de mi almal ;Adios amada
y madre, adiés! El gallo en la azotea
entond la cancion de la alborada.

Corri al patio, lancéme con presteza
sobre el caballo; en marcha sigilosa,
sin volver la cabeza,

me perdi por la senda pedregosa.

Temblé mirar atras. De la distancia
llegé un eco, talvez el de un gemido,
De nuevo, adios! idolatrada estancia,:
albergue del amor, la cuna, el nido!

Y coroné la cuesta. En la lejana
vega quedaba la heredad, mirando
con la abierta ventana,

la de ella que estara por mi llorando.

El fresno de oro sus lustrosas ramas
extendia en el huerto, alzaba en alto
su plumén en las tapias, las retamas
coronaban el muro de basalto.

M

Saludé la extension lucida, inmensa:
otras tierras veladas por la nube
y otro horizonte, en ansiedad intensa,
a mirarlos temblando me detuve;

y al fin lanzar la postrimer mirada

a la casa paterna.

Segui la marcha y luego jnadal! jnadal
jse hundié la casa, en despedida eterna...!

(In cuadro nuevo se entreabrié a mi vista,
de otra lumbre a los nitidos reflejos:

la cordillera su gigante arista

elevaba en las nieblas, a lo lejos.

Y las pintadas nubes ondulantes
encima de un oceano de verdura,

al norte las montafias cual gigantes,
con su eterna blancura.

iBelleza suma que abarcar no puede
este mirar humano,

anonadado a lo invisible cede

y vuelve al polvo, el misero gusano!

Cuan inmensoc el camino,

de la montafia al mar jDios poderoso!
y méas largo al que marcha sin destino,
sin esperanza de encontrar reposo.

¢A donde iré sin rumbo,

cual torrente que en fierc paroxismo
rueda de tumbo en tumbo, °

hasta meorir, al fondo del abismo?
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Avancé, desmayado y cavilando

en tanto bien perdido,

paso entre paso, mustio, caminando,
s6lo escuchaba el sordo rescplido

y el crujir de los cascos
de mi caballo, que iba hacia adelante,
en las gquijas, las quiebras, los pefascos,
sudoroso, arrogante,

[
Cansado, en el rincon de una posada,
tendime yerto, por almohada un lefio;
y mi pena, por grande y despiadada,
me concedié la bendicién del suefio.

Y antes que el alba dibujase encima
del monte sus contornos azulados,
torné rapido a andar, gané ptra cima,
en tierras y paises ignorados,

jRecuerdo aquel instante!

Desde el claro miré de una arboleda,
un jirén de mis montes, muy distante,
envuelto de la niebla en la humareda:

la sumbre cuyas altas aspilleras
coronaban el paramo azulado:
al fondo, al pie de aquellas cordilleras,
jestaba mi rincon abandonado!

Sobre mi un cielo espléndido y profundo,
y lejos la magnifica llanura

del mar jqué grande,-qué soberbio el mundo

bajo el oceano inmensc de la altura!
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loda la soledad, todo el vacio,

me abrumé luego, y un marasmo inerte,
cuando pensaba en ti, dulce amor mio,

y en la ausencia, esa hermana de la muerte.

Hoja arrancada del vergel nativo,

n la merced del viento que la arroja,
o sabe a dénde va... ¢Para qué vivo,
del tronco germinal desprendida hoja?

Mas al lucir el sol sobre la cumbre,
[Pios de mi madre, mi alma solitaria
sacudio del dolor la pesadumbre, ‘
y @ tu seno volo con la plegaria!

l.a quietud al instante a mi alma vino,
mi llanto se seco del sol al lampo,
mi oracion con el trino

alternd de los pajaros del campo.

Y de pie sobre el monte,

libre me vi de nuevo y soberano,
al contemplar cerrado el horizonte
en los gigantes brazos del oceano.
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XLV

A dénde iré para buscar la vida,
por sal y pan en improba faena,
asi como de huida,

a mendigarlos en la casa ajena?

De camino hacia el mar, crucé la alfombra
de helecho y musgo, sobpe

senda himeda, de palma§ 2 la sombra:
jtierra feliz, no cual la mia pobre!

Admiraba la ardiente exuberancia

de aquel suelo que vi por vez primera, ~
embriagado en corrientes de fragancia
de eterna primavera:

la tupida, ia célida espesura,

el arbol que extendia su gigante
parascl, la soberbia arquitectura
del bosque circundante;

las hojas como grandes abanicos,
los festones de flores y lianas,

platano esbelto de racimos ricos
y doquier las palmeras soberanas.

Y tibio, fuerte aliento en la floresta
embarbaga el sentido con belefio <
y acres efluvios de perenne siesta,
para el dulce letargo del ensuefio,

jQué grato el aguacero
desataba sus hilos lentamente,
a través del ligero iy
encaje de la niebla transparente!
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jLluvia, licor del campo, tamizado

en la celeste gasa! Abri la boca,

y bebi de ese néctar delicado

que Dios negé a mi tierra, estéril roca

que tiene las rugosas cicatrices
de incendios de la esfera,

y que del arbol muerde las raices
y tuesta con el sol la sementera.

En tanto que este milagroso suelo
con humedad y aromas de ambrosia,
el grato don que prodigéle el Cielo
al hombre, hijo del Cielo, devolvia;

mi patria desolada

al soplar de unos vientos estivales,
jay que nos daba?, nada...

ilos lechos sepulcrales!

Asi comparaciones dolorosas,

pesando cual montafa en mi conciencia,
aumentaban lo arcano de las cosas,

sin comprender la santa Providencia.

Pero después mis ojos

iban a mis campinas verdes antes,
hoy cubiertas de espinas y de abrojos,
ayer alegres, hoy agonizantes.

Asi mi alma volvia

a ti, madre infeliz, enjuta ¥ triste.
Perdona mi blasfemia, que eres mia,
aunque pobre naciste...

Oi decir: —jRevolucion!— la gente
huia a aquel terror. Miedo no tuve.
El peligro llegar miré de frente

y la marcha detuve.
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—iVoluntario seré de la partida,

y recobrando los perdidos brios,
vencedor en cualquiera acometida,
con gloria y rico, tornaré a los mios?

—¢Serd a la casa la dichosa vuelta
del héroe, del caudillo improvisado?. ..
Y sofié con el pan de la revuelta,
pan de sangre y de lagrimas bafiado!

Asi pensando estaba, cuando adentro
saltando aparecieron, desde arriba,

ciento y mas, y se oyo & grito de —al centro!
jviva la libertad, la patria... jvival—

Palideci, mi mente fue a Ldflejos,

a mi madre, a mi casa, a aquella loma,
que ese instante estaria a los reflejos
del sol brillando, virginal paloma.

—Y qué queréis de mi?— Sois prisionero—
dijo el jefe saltando hacia mi lado.

Luego afiadié cortés aunque altanero: _
—De los nuestros seréis, de fuerza o grado—.

—De vosotros seré— dije arrogante;

y a la voz que en las filas se extendia

de —jvival— —jvival—, un paso di adelante. ..
iSi ti lo hubieras visto, madre mia!

iViva la libertad! ¢Qué era ese nombre
para un siervo del pan? Al cielo plugo
que sea libre solamente el hombre,
para rendirse al yugo...

Y yo, hijo de la paz de la montafa,
criado en un rincén de la ternura,

iba a emprender campafia,

dpara qué?, ¢para quién? ja la ventural

SEET R

Ay contienda civil, dura madrastral
jay vaciedad sonora que nos miente
felicidad, y a servidumbre arrastra

y de sangre se ahoga en la corriente!

El mortal es, a veces,
no sélo aquella corrompida fiera

que a Dios reta en fortunas y reveses:

un loco que se lanza a la carrera.
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XLV

Hube de repasar aquel camino

que baja de la andina cordillera.
Tornaba el agua, en desigual destino,
a su fuente primera.

Qué horribles esas noches de vigilia,
en el frio, al silbido de. lps vientos,
sofiando en el calor de la familia

y temblando, al llegar presentimientos

de desgracias cercanas,

sentidas y lloradas... ¢Eran cuales?
¢cuando vendran? La luz de las mafianas
alejaba el terror de aquellos males. ..

Con aire de arrogancia,

cual soldado de pro, yo era el primero
en buscar al contrario a la distancia,
a todos precediendo en el sendero.

Jornada tras jornada,

ibamos con estruendo y osadia,

sin agua y pan, en la planicie helada,
o en la selva bravia.

Presa del odio y fiebre de la guerra,

no pensamos que en vano

iria en sangre a remojar la tierra

el hermano en contienda con su hermano.

Buscando siempre la enemiga huella,
desafiando a la odiada tirania,

jay nuestra libertad, también como ella,
el campo y el poblado_ estremecial
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En sigilosa marcha,

por ignoradas e imposibles sendas,
con el sutaliento de la escarcha,
no plantabamos casi nuestras tiendas.

Sin reposar un solo instante, listos

a todo trance y “en la boca jalerta!
sin que nadie nos sienta, sin ser vistos,
reyes sin ley en la amplitud desierta;

durmiendo bajo el cielo, en el guijarro,
o en himedo rincén de las montafias,
en la paja, en el barro,

como indomitas, fieras alimanas;

nuestra arma fue el terror, y todo nuestro:
los caballes, las reses, el sembrado:
invencible poder duro y siniestro

por el ajeno miedo sustentado.

En la tenaz campafia, /
a descubierta y emboscada, presto,

presto a cualquier hazafa,

gané mi honrado puesto.

Y el pobre voluntario de la sierra
que comenzé por Gltimo soldado,
al final de la guerra,

por todos capitan fue proclamado.

jOh ignominia y miserial

Sin entender por qué, grande sentime:
era la pesadez de la materia

que nubla al cabo la razén sublime.

Y jovenes y bravos,

ibamos a morir, como morian

los gladiadores del Imperio, esclavos
que solo el arte de morir sabian.

g




XLVI

Era el amanecer, El fondo puro

del cielo, en la rompiente de la aurora,
velado aparecia, al claroscuro

de una lumbre incolora,

Las estrellas, amores .
de la palida noche, una, por una,
entornaban los ojos brilladores,

al alejarse la muriente luna.

Cierzo de las cercanas cordilleras
gemia en los desiertos pajonales;
eran sus notas, notas lastimeras,
como un salmo de voces sepulcrales.

Blanco tornose el cielo. Ni un lucero
quedd sobre su piélago infinito.

Se oy6 en seguida que el clarin guerrero
juntaba el son del centinela al grito.

Después clamor alegre... jla mafianal
¢Si sera para muerte o para vida,

la guerrera diana,

idioma del triunfo o de la huida?

Silbo el primer disparo, seco, agudo,
Aquel supremo, tragico momento,
palideci, temblé; trémulo, mudo,
no acertaba a gritar, perdi el aliento.

Y doquier resonaba: —jvival— —jmueral—
el estruendo y humear de los fusiles,

entre el humo flotaba;la bandera

y las balas rompian los cantiles.
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Fue, al principio, el terror, escalofrio,
miedo, vacilaciéon y la inconsciencia,
y después el valor, balor bravio:

el vértigo, el furor y la demencia.

g’\de]ante, adelante,

siempre en alto mi espada;
mostro del enemigo la distante
linea que ardia en roja llamarada.

Segui, corri... Ya cerca lucié el fuego
de la contraria gente.

—jMuchachos adelante!-— Casij ciego,

me abalancé, de mi columna al frente.

Torné la vista atrds... ¢Dénde los mios?
En improvisa rota se volvian.

Ante sus puestos en la lid vacios,

mis miembros de furor se estremecian,

Y lancéme a la muerte. ..

Vi de un fusil abierta la ignea boca. ..
Después subito golpe... Rodé inerte,
qual gquijarro arrancado de una roca.

Aquel minuto inmenso,

senti todo el espiritu inflamado,

en explosion de vida, en un intenso
afan, contra la muerte rebelado.

[n sucesion de fiebre y desvario,
Juntas llegaron las memorias todas,
a la luz de un relampago ... Amor mio,

madre, heredad, mis suefios y mis bodas...

lna linea de fuego ardia en torno,
al clamor de la bélica algarada.
Presto la sed, la angustia y el bochorno,

y al fin, perdi el sentido... y nada, nada...
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XLV

En uno como suefio de agonia,

con las ansias del golpe postrimero,
miré a Anton frente a mi. Y Anton traia
la contraria divisa en el sombrero.

iLa contraria divisa! ... —Cierto? ¢cierto?

¢lo soné? ¢lo miré?. . . grremen-da y grave
sombra cubrié mi menté... Si estoy muerto,
o vivo, o loco jlo sabra quién sabel...
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Despierto al fin de] prolongade suefio. ..
Naci olra vez... {Oh resplandor del dia,
oh primeavera de fulgor risuefio!
La luz en las ventanas sonreia.

—¢Y dénde estoy— jDios mio!

Eres la voz primera en que los labias
prorrumpen, al tornar del desvario,
en boca de los necios y los sabios.

Miré vendado mi derecho brazo,
senti sangrando mi cabeza herida,
diome la santa caridad su abrazo,
y restaurd la fuente de mi vida.

—FEscribid a mi madre, buena Hermana,
que vive el hijo que por verla muere,
que no me olvide mi adorada Juana,
que pronto volveré, si Dios lo quiere.

Que yo para ellas vivo,

que perdonen al pobre su locura;

que roto el brazo, por dolor no escribo;
que presto acabard mi desventura.—

Y luego, desbordado de mi seno,
como el agua en el anfora colmada,
mi lanto se vaci¢... Quedé sereno,
y mi alma a su desdicha resignada.

Pues la pena con lagrimas se aquieta
y con' la luz el tenebroso duelo:

que hay una santa afinidad secreta
entre el dolor y la piedad del Cielo.
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Cartas dolientes mias cuantas fueron

a mi casa, palomas mensajeras.

iAy aquellas palomas no volvieron!

—ni volveran ... jaunque a nacer volvieras!—

Asi, fosca y sombria,

una voz murmurando en mis oidos
al lacerado corazon decia,

y el corazén rompia en alaridos.

jEstéril aguardar, opaco y denso

horizonte que en noche se convierte! :
¢Cuando serd?... ;Distancia, mar inmensb,
ausencia mas terrible que la muerte!
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CUARTA PARTE
XLIX

Un mes y dos y tres, lentos pasaron,
yo tenaz escribiendo mis mensajes.
iDesgraciados correos que llevaron
mis cartas, en estériles viajes!

¢Ha muerto ella? Dios mio,

¢quizas mi madre habita el camposanto?
¢Si en mi puesto vacio

alguien se sentara? jpiedad, Dios Santo!...

Fantasmas de sospecha, de recelo

se sucedian en la mente; odiosa
senti la realidad, y huir el suelo

bajo mi planta incierta y temblorosa.

Alguna vez, come un alcién errante,
del insonable mar de mi amargura,
extendia las alas vacilante

il plegaria en demanda de ternura.

Y venia la paz, la paz perdida;
¥ meditados los postreros fines,
liraba como entre ésta y la otra vida
borraban del todo los confines...

¥ volvia a la tierra, y empezaba

0 0 amar de nuevo, con pasion que no era
incertidumbre y de terror esclava,

0 ingenua y feliz, cual la primera. y
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Qué ingrata y torva la civil discordia:
jcondor al combatir, al vencer cuervo!l
No tiene el vencedor misericordia,

y es el vencido un siervo.

Combatimos, ¢por qué?... Cuando las venas
se abren al fin por las heridas, cuando
vecinos a la muerte, las sirenas

de incierta libertad llegan cantando;

y cuando apagan su rumor los bronces
y cesa la cancion de los clarines,

torna a las almas la piedad: entonces
de la lid vemos los innobles fines.

La terrible ambicién nes “precipita

del monstruo humano, que en soberbia plena,
nos envuelve en su colera maldita,

y a servidumbre y muerte nos condena.

Y la fiera que en impetu safiudo
luchd y vencié con brillo soberano,
la altivez de su ser guardar no pudo,
y volvié al seno del rebafio humane.

Yo que vencido fui, yo que rendido
fui de la libertad al falso nombre;
no a ajena libertad debi el olvido:
no fui para ella ciudadano ni hombre.

Casi muerto y sintiendo

del amor de los mios la dolencia
y mas distante, mi redgreso viendo,
oi por fin la postrimer sentencia.

= N

—Pues te has salvado del furor del hierro,
pues te salvé la caridad la vida,

ya no es tuya esta patria, ve al destierro—,
esa otra muerte mucho méﬁ temida.

Y cumpliose el mandato, en el nocturno
silencio. Al puerto fuimos, de carrera,
rebafio de dolor... Llegome el turno,
y me echaron afuera:..

Arrojado en el fondo de una nave

con otros, como yo, tan desaraciados,
aspirando el aliento, tibio y suave

de nuestros bosques, como nunca amados,

miré al pasar, cobarde,
cada vez mas angosta,
@ la luz moribunda de una tarde,
la verde faja de la patria costa;

después, alla, una luz: jel pobre faro!
0jo insistente que miraba al triste
fue en final desamparo

tree que nada ya para €l existe.

|Y cuan hondo silencio el de los mares
¥ sollozando revolcarse a solas
'y beber y comer solo pesares
dormirse al estruendo de las olas!. ..

10 quise ver el sol. Me arrojé al seno
Wle |0 céarcel sombria

I8l barco, donde el resplandor sereno
liitraba en la breve celosia.

Wnnhdo la nave me arrojo a extranjero
elo, cual planta seca y sin raices

0 el furor arrancéd, dije: —jme muero'—
sangrar mis antiguas cicatrices.
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Dentro del corazén hallé el desierto,
la anulacion, de la idiotez la calma.
jFeliz si hubiera muerto!...

¢a qué vivir sin la mitad del alma?

En las brumosas noches del ausente,
al contemplar el astro,
que venia de alla, desde el oriente,
cual urna de alabastro;

se estremecia mi alma solitaria;
plegada el ala mustia, 7

no acertaba su idioma la plegaria,
en la terrible noche de mi angustia.

Y decia: —ifeliz el astro amado,
que desde las alturas, mirar puede
la vega, el caserio y el sembrado

que el Cielo contemplar no me concede!

Envia de su lumbre la mirada
a mi terrufio el astro compasivo.

Yo, en suelo extrafio, sin los mios, nada
soy ya, ni puedo... ¢al fin, para qué vivo?...
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Juntos en la vigilia,

Los proscritos solemos

recordar el calor de la familia,
y llorando las cartas nos leemos.

iNo yo! que nada puedo

de los mios mostrar. Tan solo digo
a mis hermanos de dolor el miedo
y mi duda, jesa vivora que abrigo!

Y por templar los frios de esa duda,

mi amor mirando en la emocion distinto

y claro, la esquivez se desanuda,
y a mi amada les pinto:

como la vi el instante inolvidable
aquel de su venida,

candorosa, divina y adorable,

en la beldad suprema de la vida:

Pequenfa, pequefiita,

con ojos melancolicos de ensueifio,
con la nariz que a la emocion palpita,
rojos los labios, el color triguefio;

esponjada la endrina cabellera,
cual sedoso plumoén, bajo la arcada
de las oscuras cejas, la certera
flecha de la mirada;

la forma redondeada en lineas breves
de turgente escultura: .
un conjunto de rosas y de nieves,

blanca como el creplsculo y oscura.
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Cuan gentil la garganta,

movible el talle y el andar airoso,

y en la mejilla, con primor que encanta,
el hoyuelo gracioso.

Los dientes como granos

de maiz, esa flor de la campifia;

y de seda las manos:

jun angel en la carne de una nifal

Y empapa sus mejillas la frescura
del llanto, lluvia limpida ,que mcja
y hace mas codiciada la: hermosura
de la joyapa roja.

Mia no fue un instante

sino en la timidez de la inocencia.

El odio mismo que miré delante

entre los dos el mar puso y la ausencia.

Nuestra pasion primera todavia

no a plenitud llego de los amores.
Tuvo sblo el perfume, la ambrosia
y la dulce inocencia de las flores.
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Al fin llego6 el perdon, que nada dura
ni la humena venganza,

Llegd cuando en abierta sepultura

a dormir, se rendia la esperanza.

jIngrata y hosca la civil discordia,
que entrafias nunca tiene,

y cuando trae al fin misericordia,
tarde, muy tarde viene!

Y casi indiferente,
de la patria miré franca la entrada:
que no es para el doliente

la patria, en que su ausencia esta olvidada. ..

Iré, desprendida hoja,
que a discrecién de la fortuna ciega
voluble viento hacia el confin arroja,
y al término no llega.

Mas, volveré! y volvi. Salto la planta
sobre el movible puente de la nave.
jTierra dulce y gentill oh madre santa!
¢si te veré...? jquién sabel...

jOh qué intensa emocién, cuando la raya
se dibujé al confin del horizonte!

Ese el golfo, las islas y la playa

y el monte azul, el gigantesco monte!

Y detras, este sol que hora calienta
de la costa las humedas sabanas,
jalumbrara mi tierra amarillenta,
el barranco, la casa y las ventanas!
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¢Si en el desierto nido

encontraré a los mismos que he dejado,
bajo la sombra del hogar querido?

¢si lo hallaré talvez abandonado?

Vino a mi alma glacial melancolia,
cuando vi que llorosas las palmeras,
de la callada ria,

inclinaban su copa, en las riberas

Ll A

Ll

Salté a la playa, con fingido arrojo,
y tentando olvidar la duda artera,
de un naufragio despojo,

me arrojaba el naufragio a la ribera.

Seni venir de alla, de mis montafas,
un viento perfumado,

y trascendié su aroma a mis entrafias,
y al instante creime transformado.

Recobré el ardimiento,

pues la inexhausta savia de mi tierra
me devolvia el juvenil aliento

que en lo profundo de su seno encierra,

Busqueé luego la senda conocida,
por donde hui, mendigo, aventurero.
Bajo la selva tropical, tupida,

me saludé sonante el aguacero,

Oi decir: —ya en nuestros campos llueve.—.
Preguntar quise a los paisanos; —qué era
de los mios?,.. —jEl triste no se atreve!

jtemblé saber lo que ignorar debiera!

Y, palpitante el pecho, adivinaba

mi arida pampa ardiente

que en flores y verdor se engalanaba,
al volver el ausente.

Ya el arroyo en la hacienda llevaria

la savia y el rurmor, tarde y mafiana;
el fresno en el jardin floreceria;

la pasionaria, al pie de la ventana.
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Fingiendo asi las adoradas cosas,

segui por el camino.

Luego un aroma, el de las patrias rosas,
por el sendero vino...

Vino en zlas del viento: era el perfume,
el mismo que el recuerdo me traia,
pebetero que al cielo se consume

en las laderas de la patria mia.

Otra jornada. Mo era ya la estepa
que tostada dejé por los ardores

del sol: vestida la rugosa cepa,
mostraba al viento su jirén de flores.

El fresco manantial habia nacido
en las hispidas cuencas, y bajaba
en leves hilos del pefion erguido
y en el menudo césped borbotaba.

iTierra mullida y buena

cuando la lluvia generosa abunda!
la que hincha la ubre y llena

de esa madre gentil, hora fecunda!

Subi de la gigante cordillera-

por las macizas gradas!

De aquella, como blanca cabellera,
bajaban las cascadas.

Y el agua, esa codicia, ese tesoro,
lloraba en el pefién, cuajaba el barro,
henchia el musgo en perlas de su lloro,
sudaba en el guijarro.

Ascendi en lenta marcha

por la senda rasgada en los repechos
del monte; blanca escarcha

cubria de diamantes ‘los helechos.

o

Era la misma tierra que yo amaba,
el campo verde, el alisar lozano.

El Sefior otra vez su amor me daba
italvez tarde y en vano!

Llequé a la cumbre, de las tierras mias,
balcén de luz: desde €|, miré temblando
las grandes, las brumosos lejanias

de la sierra natal, y sollozando

oculté con las manos mi semblante,
con.las lagrimas ciego,

para no ver en el supremo instante,
lejos el campo, que veria® luego.

Y lo temia ver, porque escondia
de mi vida el misterio. Blanquecino,
el vapor parecia

- envolver en sus plieques mi destino.

Era el atardecer, Alla, distintas,

cual regiones perdidas y encantadas,
del sol de ocaso a las cambiantes tintas,
veianse las sierras onduladas.

Y en cuadros alternados la pradera
de la mies con el oro, la verdura
de reciente y de antigua sementera
y de la niebla la movible albura.

[En ese punto, alla, bajo esa cresta,

en aquella hendidura, esta el querido
alar, mansion de paz, florida cesta:

(la heredad, el amor, la madre, el nido!
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LIV

Soné al fin el instante, aquel tremendo
y tenebreso instante; a largo paso,

por la cuesta ascendi desfalleciendo,

a los ultimos rayos del ocaso.

Del corazon al desigual latido,
presa de inconcebible pesadumbre,
rotas las ligaduras del srtfrnticlo,
temblé, palideci, gané la cumbre.

Y salté del corcel. Suabito llanto

se desatd quemando mis mejillas.
Horror senti como el final espanto,
y me abracé a la tierra de rodillas.

Alli, lejos, al fondo, en la barranca,

la casa de mi amor aparecia,

bella, cual nunca, como nunca, blanca,
con la postrera palidez del dia.

iOh paisaje gentil! encantadora
imagen de aquella tnica hermosura!
iAh como la estacion fecundadora
vestido habia el campo de verdura!

En apifadas haces

las retamas en flor, en la pendiente,
ondulaban cambiantes y fugaces,
sus oros duplicando al sol poniente.

Con intenso vigor naturaleza

en los pelados troncos nuevas ramas
formado habia, y la &stival corteza
cubierto de lianas y de gramas.

i A

¥ ool liiimedo, aromado vientecillo
fue surgia del fondo de la vega,
ollente a rosa, albahaca y a tomillo
@ como un licor que al alma llega.

I'n retorcido y ondulante grumo,
de la boca de la alta chimenea,
brotaba el humo y ascendia el humo,
fojo a los besos de la luz febea.

¢Y ¢l fresno, el fresno de oro

que en el huerto la granja presidia,
do los gorriones en silvestre coro
preludiaben el dia? -
¢Dbnde la florecida enredadera
que cefija amorosa la ventana?

¢ Detras de ella, me espera 0 no me espera
la prometida Juana?

El arbol, centinela del cortijo,

no extendia la copa en la eminencia;
recuerdo, talvez Gltimo, de tu hijo,
jmadre, murié en mi ausencial

Los balcones sin flores, y cerradas
las puertas, ya no blancas como eran,
de amarillo pintadas:

detras de ellas, ¢me ésperan, no me esperan?

De repente, cual nitida paloma,
aparecié la luna;

y su cendal de luz cay6 en la loma,
do estaba mi desdicha o mi fortuna.

Encendieron sus faros las estrellas
del infinito en las oscuras vias;

y la torre con ritmo de querellas
entono la cancion de avemarias,
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Avancé lentamente,
cual leve manantial en las arenas.
iPiedad, Sefior, al corazon que siente!

y se me helo la sangre entre las venas.

sty

LV

Cerca ya, tembloroso y palpitante,
del corazén al pertinaz latido,

al seguir como a tientas adelante,
Martin me ha sorprendido.

Huye al verme, le grito, no me atiende.
Corro“tras él, lo alcanzo en la cafada.
Tiembla al mirarme, mi dolor comprende,
con la rugosa faz desencajada.

¢Que me han creido muerto... y estoy vivo!
—iSefiorl— y —tiembla ain.— No temas, dime
¢mi madre? ¢Juana?... Congojoso, esquivo,
me contesta. —jAguardad!'— y luego gime.

Un eterno minuto
y un eterno silencio, en que batallo,
trémulo, vacilante, irresoluto:
Martin calla, yo callo.
\
¢Qué? ¢han muerto?— No sefior! Hora tremendal
Alguien entonces galopando pasa.
jEs Antén!... Ni nos mira. Por la senda
se pierde alla, pues torna hacia la casa.

jNuevas no sospechadas! Ya sé todo.
La fiebre en mis entranas se rebelal
Remueve adentro la tormenta el lodo,
la fantasia a la venganza vuela.

Que muerto me creyeron!

Que mi ausencia fue el hueco de una fosal

Que mis cartas llegaron y murieron

en las manos de Anton!... jJuana es su esposal
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jNadie sabe de mi! ;Todo se ignoral...

Y ella es ya madre, en el hogar se escucha

de un infante el vagido, y ella ahora
en el delirio de la fiebre lucha!

Entonces, corro a casa, a ver aquese
infierno de mi inGtil existencia.

La fiera humana en mis entranas crece:
jmataré, moriré . ..! jferoz sentencia!

Acaricio el pufial sobre mi seno;

y con terrible, insolita pujanza,

siento el mareo horrible’ del veneno

y la embriaguez del odio y la venganza.

Martin desparecio. Toto a la puerta.
Mi perro luchador salta a la entrada,
se abalanza, me muerde. ;Estan alerta!
ja morir, a matar!... jo todo o nadal...

Pero se oye el murmullo de un gemido,
alguien viene hacia mi jy estan en velal,
al fondo del jardin cruje un vestido, -
la suprema emocion mis carnes hiela!

jMi madre! ¢Habra en el mundo quien acierte

a decir lo que siento, el desvario,
la fiebre y la ansiedad como de muerte
de mi amor, al oirr —Ay! hijo miol—

Asi, al gritar, encima de la grama,
hall6 a su mal improvisado lecho.
Se apaga mi furor cual débil llama
y se me salta el corazon del pecho.

Y dos silencios hablan: ‘es el mio

un silencio mortal, el de los celos:
el furor de la afrenta,.el desvario,

el suyo es el silencio de los cielos. ..
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En sus brazos, a plomo,

caigo, por la ira y la venganza, ciego.
Esos instantes, casi siglos, como
mezclamos nuestras lagrimas de fuego!

iOh solitario dramal!

¢cquién sino yo ha pasado sus escenas?
iMartiric cruel del que de veras amal
:Se estrernecen las cuerdas de mis venas!

Desfalleciente quedo,

anonadado, inerte.

Me aplasta una montafia, jtengo miedo!
joh dolor mas tremendo que la muerte!

¢Qué hacer?— Oye, hijo mio,

no vayas—. Ay! la casa ya no es mial...

Invademe febril escalofrio,
y tengo languidez cual de agonia. ..

Despierto! De la noche el frio cierzo

me vuelve a la existencia horrible y dura,
y mi alma tienta el postrimer esfuerzo,
en uno como ardor de calentura.

Y, presa del delirio, del espanto,

en terrible y febril sonambulismo,
abandone a mi madre, me levanto,

y echo a correr, huyendo de mi mismo!

Huyo de mi dolor, que va conmigo:
jotra vez el caballo! ja la carrera!
hacia la ajena fierra, sin abrigo,

sin amor y sin pan, hasta que muera!

|Vamos muy lejos, sin hallar reposo,
hasta el olvido. Y la conciencia pierdo,
cuando otra vez el maternal sollozo
suena, y queda sonando en mi recuerdo.
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Y al escuchar de lejos los gemidos
ultimos de mi madre, se me arrancan
los nervios ateridos,

las pulsaciones trémulas se estancan,

Es el grito supremo de agonia
que lanza en el jardin la dulce y buenay
la tierna madre mia,

que queda alli sobre esa tierra ajena. ..

Y no la veré mas. Perdi su encanto

y el Unico carifio

que no miente jamds, yfes puro y santo
como el candor de un nifio.

Ay! si este instante sucumbir pudiera
y a mi mortal desmayo

términe la piedad del cielo diera
con el furor del rayo!

Pero, en esta batalla,

por maldicién, el corazon resiste,

y el impasible Cielo mira y calla,

y el que debe morir queda jy existe!

Perdido en el confin de la locura,
en la explosién de insolito ardimiento,
corro, vuelo: la cumbre, la llanural
jel viento soy, del torbellino el viento!

que fue a dormir al seno de unas flores
y las hallé marchitas;

y con impetu y gritos rugidores,

volara en mar y tierras infinitas,

a revolver el polvo en el sendero,
a soplar el infierno de las fraguas,
a desatar sonante el aguacero,

a amontonar las aguas.
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Soy el leproso de mi casa, el pobre
@ quien no se dara ni una migaja,
sino el agua salobre

que quemadora de sus ojos baja.

Soy ludibrio del tiempo y de la suerte,
lorzado de la vida: despiadada,

es para mi mentira hasta la muerte;
¢a qué naci del fondo de la nada?
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LVI

Venga piadosa nave,

y por siempre me aleje de la tierra

donde jel Sefior lo sabe!

todo el abismo de mi mal se encierra. |

ilnmensidad del mar, do se confunde

el inmenso dolor, abisma en donde

con su verglienza se hunde *
el infeliz que su vergiienza esconde!

Y la calma me vino,

que es como plenitud de la dolencia,
Ya sin madre, sin patria y sin destino,
vagué en la indecision de la demencia.
"Pesadas, sofiolientas,

al compas de mortales desengafios,
con el cansancio de la pena lentas,
pasan largas las horas de mis afios.

Tan solo en la infinita

quietud de otras esferas, soberana,
donde se juntan en perenne cita,
la alta razén y la flaqueza humana;

los naufragos, al fin, en la tormenta

de la vida, encontramos la tranquila

" mansion, do el alma, de la luz sedienta,
cobra otra vez la luz de su pupila.

Planta sin tierra, busca

en vano mi raiz suelo piadoso.

¢Quién habra que a ésa tierra me conduzca
para un breve reposo?.

ST . - LAt

¢Donde encontrar, en el destierro, asilo
a este dolor que mis entrafias quema?
¢cuando arrancar de este pudal el filo
que abrio la herida, la Gltima y suprema?

Para otros sean cielo, mar y cumbre,
el néctar de los aires, que se bebe
en la copa.vital, del sol la lumbre

y de la luna la caricia leve.

Son para mi: la sombra,

agua del fango, tosigo que vierte

la flor... La envidia oclltase y me nombra,
y huye de mi la muerte.
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En memorable noche, cuando grave
daba lenta la una

el reloj de la nave,

y lucia en el mar llena la luna;

y el misterio del mundo

me embargaba, el arcano de mi mismo
inquiriendo 'y veia mas profundo

de mi vida el abismo;

después de meditar paciente y largo,
sin salida encontrar al vano empeifio,
llegé la dulce inercia y el letargo
con la piedad del suefio.

Y con ella sofié. Volvi a ella, cuando
juntos en el portal de la alqueria,
estabamos mirando

huir la luna en la extensién vacia.

Ella llorando y sollozando, dijo:

—vya ves que vuelvo a ti, cerca, a tu lado...
mas, no aborrezcas, por piedad, a mi hijo:
ieste hijo de la pena, que me han dado!—

La recibi en el seno palpitante,

la escondi en la prisién de mis abrazes,
la estreché delirante,

anudando sus brazos a mis brazos.

—Antes que tu he venido

a esta mansion de paz, aqui te espero...—
Desperté con el son de mi gemido,

y grité—: ya esta muerta, y yo no muerol—
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Y perdidos los lindes de las cosas,
los de aqui, los de alla, resucitada,
la miré, con ternuras deliciosas,

y una emocién que ciega y que anonada.

Ay! pobre novia mia, Pl
mas infeliz que yo, ¢se fue tan luego
de aquella tierra donde amar queria,

o la mansion que no escuché su ruego? .

Y quedé meditando

como todo se: trueca y se derrumba,
|[para quedar amando, s6lo amando
¢l mas allda impasible de la tumba . ..!

e Bl




LVIII

Otra noche, un quejido

me llega desde lejos en las olas.
Despierto ... Es de mi madre que ha venido;
la llamo y quedo, como siempre, a solas.

Mas, su espifitu siento

que viene desde lejos, se me acerca,
cual halito del viento, !

que sopla, que me halaga, que me cerca.

Y después jel silenciol... j¢Fue la cita
de mi madre al partir? su voz de cielo,
que mi amargura y soledad visita,

para darme un instante de consuelo?

jOh, madre, adiés! me queda solo ahora
jay demandarte, del amor perdido

el ultimo perdon! El que te adora

jte perdona el dolor de haber nacido!...
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Sali en busca de pan, siempre confiado
y sofiador, pensando en la anhelada
vuelta con pajas para el nido, amado
rincon, Unica tierra codiciada.

Fue el premio a mi fatiga

el galardon que la virtud merece.

Mas, negome la suerte, ‘jesa enemigal,
que Ella sefiora de mis dones fuese.

jEnojosa riqueza,

ésta, que hoy codicioso cambiaria
por el lecho feliz de la pobreza

en el regazo de la amada mial

iFeliz el que acabo donde ha nacido,
y no otra patria, ni otro amor conoce!
Dios le di6 lo sofiado y lo pedido,

la dicha sin pasion, sin ansia el goce.

Ay! mis seres queridos!

¢Vives, madre del alma? ¢Juana, existes?
¢es aun nuestra la heredad? ¢sois idos?
¢sois, como yo, tan tristes?

Y si vivis, ¢qué importa a mi destino,
pues ya mori esa vez, si fue mi ausencia
la muerte; y queda, al fin de mi camino,
el martirio tenaz de la existencia?
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Y arrastro, cual vencido de la suerte,
sangrando siempre la incurable herida;
e, insensible a la cita de la muerte,

la viudez perpetua de mi vida.

Eco no eﬁcaantra mi msond.ahle angusctxa
y se retuerce mi dolor a solas.

Y como huyendo de mi mismo, errante,
sin rumbo, sigo,‘a no el pcontrar reposo,
y me aieja hasta el te o distante,

y amo el oceano vasto y proca{ose

Mas ora, desde el 'p_gé_n.te de la barca,
_ora desde la costa, _ _
mi vista, en todo lo que ansiosa abarca,
va siempre a aquella angosta i
vega, que, recostada a una ladera,
se alza y la veo en suefios, .
donde nadie me llama ni me espera;
jpues son OWS los duefios! ...

Alla se va, cual pé;a"m marmo B
mi loca fantasia g

y no llega jamas: que en d camma _
se quiebra el ala enk la- extension v;zia

Naci como el gusano

para la gota de agua. Diéme el Cielo .
la tierra, el mar, 'en vano: - i
el insecto a su cuna torna e! vuela. !

Y proscrito y e;rrante en el planeta,
llevando de mi dicha los despojos,
sigo en lenta jornadahacia la meta,
con lo imposible en los nublados ojos.
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