2. 9Py

£49%8;

RIGOBERTO CORDERO Y LEON

& Alma 370"
Oef Willancico Jfﬁ""’w

"v’ L |

!

CUENCA—ECUADOR

1950



EL ALMA DEL VILLANCICO

Hacia fines de Diciembre, el ensuefio ma-
ravilloso de Cuenca se viste del mds expresivo
y sabroso costumbrismo . . . El pueblo se pre-
para a recibir al Dios Niiio con una ingenui-
dad de prodigio que parece trasladar la estrella
de Oriente a nuestro cielo pensativo y hondo
del Sur ... Desde los montes viene un flore-
cer de sencilla y natural belleza, en los sil-
vestres adornos que serdn para el Nacimiento
ficeion de campo pequeiiito y didfano ... Y
desde los corazones se levanta la oracion del
Villancico en ternura cuya dimensién ninguna
poética ha logrado medir todavfa . . .
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EL PASE DEL NiNo

Costumbre morlaqufsima ésta de rendir he-
menaje al Poeta de Galilea cuando apenas vie-
ne al mundo hecho carne de estrella y en tran-
ce de primera ldgrima . . . Nuestro pueblo ha
guarda o celosamente la tradicion hispana, que
de allf viene propiamente ecste costumbrismo
delicioso, aunque enriquecido de manera: no
sofiada por el sentimentalismo propio del lati-
noamericano . . .

_El pase del Nifio, como en tftulo sugestivo
y tierno vino a bautizar la fiesta nuestra ciu-
dad prodigiosamente sofiadora, es el rito anual
que el pueblo cumple en competencia fecunda
con el cantar de nuestros rfos, el alumbrar de
nuestros cielos y el florecer en Diciembre, se-
gin es fan_la y voz antigua, la hierbabuena y
las pequeifiitas rosas que en los rosedales quie-
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ren ser pedacitos de ese Jesusin venido a tie-
rra para salvacion espiritual de los hombres. . .
Esta fiesta es la puleritud que se levanta des-
de el fondo del alma de un pueblo medita-
bundo y sapiente en su vida de trabajo si-
lencioso y noble, algn como palabra poética
con raigambre en las capas de lo mds hondo
y que se dice en donosura y gracia asombro-
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Ya por los aledanos de Navidad, luego
del dia de las Marfas, las iglesias otrora so-
lemnizadas de serenidad adquieren un tipico
sabor de infantilidad y de alegria bullanguera,
pues se cumple el rito graciosfsimo de las
misas del Nifio, esa fiesta casi casera y fami-
liar, con humillos de incienso y aroma de flo-
res tomadas directamente de las orillas de los
rfos o de la parcela que cuida en casa la
mano de la mds joven sofiadora en trance de-
licioso medio de misticismo y medio de ena-
moramiento... Es entonces el lucirse del Maes-
tro de Capilla en el villancico tan espaiiol,
tan nuestro, que invita a sonrefr desde su
sencillez de rocfo o nube mafianera apenas
alumbrada de tenue sol, mientras la chiqui-
llerfa mofletuda y de no muy pulera vesti-
menta levanta en el ambiente perfumado de
esperanzas el cantar de letrilla que recuerda
las pajas en que el Nifio hubo de descansar
su Nochebuena, rodeado de pastores y dngeles,
pastores de luceros, y sin olvidar, por cierto,
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al asnillo y al pobre buey que en el es-
tablo prestaron su calor mds humano que el
de los hombres a quien trafa en las pupilas
un prodigioso florecimiento de nostalgia y una
voz diafanizada de infinito en los labios chi-
quititos.......

Luego del rito de iglesia, el pictoricis-
mo se determina en valentia de calle abierta,
ya bajo un sol abrigadito, como dicen nues-
tras gentes, y ante la contemplacién popular
que halla contentamiento fntimo en el ins-
tante serenamente alegre.....La feliz duefa del
Nifio, imagen no siempre sujeta a los estrictos
cdnones estéticos, pero, siempre rodeada de un
sincero amor y una hermosa fe popular, os-
tenta lo mejor de su ropero en este dfa es-
pecialisimo...... Claro, tiene que ser una de
nuestras tipicas cholas, llevando con donaire
la pollera bordada en colores llamativos y
vivisimos, con el pafio grabado en delicia
de pajaritos v figuras, ingenua ideaci6n de
un trabajador cuyo nombre nadie tiene en
la. memoria, y dejando entrever la polea
bordada de se&a y llena de mil cintajos y
gracia de encajerfa venida del extranjero,
o de tierra de gringos, como en su teo-
rizaciébn sencilla llama nuestro pueblo las
cosas de allende las fronteras....La chola lleva
claros pendientes de plata, medio gitanos y
medio al gusto de nuestro pasado indigena,
rematados en perlas ostentosas y visibles atin
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de lejos para quienes deseen afanarse en la
contemplacion de lo brillante....Los pies, que
en el diario trajin van pulecramente desnu-
dos, ahora se encierran en lindos zapatos co-
lor claro con aplicaciones de colores encon-
trados, negro y blanco, o cafe con champén
y palo de rosa... Lleva al Nifio en brazos, con
tal orgullo y alegrfa que invita a refr inge-
nuamente a todos y deja como arroyitos de
luz en el camino......

Detrds viene la banda de musicos de pue-
blo, a paso lento y solemne, en exhibicion de
instrumentos lavados la vispera no mds en
alguna de las vertientes vecinas de la Vir-
gen de Bronce, luciendo al sol su limpieza
de viejos afeitados a fuerza de arena y jabén
negro...... Se identifica claramente al Compa-
dre, con mayor orgullo que los demds toca-
dores, en las pupilas mds encandiladas que
de costumbre y en rojeces de nariz que de-
latan el trago mafanero antes de misa de
fiesta.....La banda va tocando un villancico
ya m#s profano que el de la iglesia, con
aso de baile y ya como amable preludio de
a farra que habrd de darse en la tienda lle-
na de confituras y golosinas sofiadas todo un
afio y ahora en plena sazén de realidad.....

Llevando delantera a la duefia del Niiio,

la chiquillerfa que antes ensayara en el tem-
plo sus primeras voces publicas, en compaiifa
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ahora del mundillo femenino de muifecas, va
derramando en la calle el chagrillo, linda mes-
colanza de pétalos de flores de todo color, her-
manable fragancia de las rosas, los claveles,
las violetas y el oro purfsimo de las retamas,
todas trafdas de los cercos por manos ecarifio-
sas de fe popular . . . Cuando la misica arrecia
el villancico en forma inusitada, puede ser que
la chiquillerfa se llene de entusiasmo y rompa
en baile a plena calle, con reverencias y son-
risas al Nifiito que, desde su cuna de latén
dorado, parece bendecir a las buenas gentes. . .

Fiesta de calle piblica, homenaje bajo el
sol, alegrfa de pueblo trabajador y sincero,
el pase del Nifio es nota de colorido inolvida-
ble en nuestra Morlaqufa . . . Todo el aifio se
prepara la gente humilde para esta delicia de
color y de bullanga, sacrificando sus haberes y
ahorros en competencia que causa risa, pero
ue, de mirarlo bien, deberia causar ligrimas
e profunda sinceridad amable. . . El pase del
Nifio es el poema claro que sé canta en clave
de sencillez, es el florecer del alma popular
con la misma ingenuidad con que florecen las
rojfsimas flores de los cercos o las retamas
que vigilan la fragancia de todos los caminos
nuestros . . .

EL NACIMIENTO

— Vamos, vamos a componer el Naci-
miento .

La algazara de la chiquillerfa se traduce
en variado y cristalino repiqueteo de campa-
nitas de plata, en esta ingenua ficeiébn de crear
un Belén cercano que habrd de iluminarse de
alegrfa y bullanga en la Nochebuena que se
avecina con paso seguro y pulecro de nube o
de caricia de viento . . .

Las mesas mds amplias se desocupan pron-

~ to, dejando a un lado las baratijas de salén y

las cosas del comedor, y, si en ello viene la

~ necesidad, ain se empleard el escritorio del

papd, con sus lindos cajoncitos escalonados que
sirven de casitas a los juguetes, por -cierto
causando revuelo de papeles, derramarse de
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tinta y desencuadernarse de libros serios, sin
temor a la segura protesta del jefe de familia
que, no obstante el gesto airado, en sus adex-
tros reird amablemente al recuerdo de sus
tiempos perdidos de distancia ... El mds pe-
queiifn de los chicos ha causado estrago y de-
saguisado con la ruptura violenta de una her-
mosa ldmpara de cristal, al pretender trasladar
con sus manos pescadoras de mariposas y ra-
yos de sol la mesilla velador en prevencion de
futuras necesidades para el Nacimiento. . . Ato-
londrado entra el chiquitin en el cuarto y co-
mo Unica explicacién de lo acaecido se cuelga
del cuello de la madre y le cubre de caricias
y besos, no sin limpiarse unos lagrimones en
expiacién de la tremenda culpa . .

Viene la simulacién de hoscas y escarpadas
montaiias de encerados y telas viejas, en hun-
dirse de manos que, sin méds que el pueril
deseo, crean un panorama de alturas que cau-
sarfa miedo en esas fotograffas que se con-
templan a través del estereoscopio. .. La his-

idez se detalla en bruscos descensos hacia
os planos bajos y en picachos sustentados por
endeble arquitectura oculta de carrizos o palos
limpiecitos de 4lamo, en puntas en veces de-
masiado puntiagudas y afiladas, especie de
gusto gbtico por escalar la altura clavando la
fe en lo azul del horizonte . .. Claro estd que
la gruta del Nifio debe ser de efecto especial,
en fieras goteras estalactiticas que dicen del
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pasar de los siglos haciendo la historia del
mito lejano, primitivo y bueno ... Cuando
ya se ha ensayado toda clase de juegos de
altura y profundidad en los encerados, viene
el cubrir de montes todo aquello que ha poco
no més era piedra y roca viva ... Se enare-
nan los caminos, en forma nunca pensada an-
tes, con arena nacida del manso rfo bonachén,
creando alamedas simétricamente delineadas
con piedras menudas, caminitos por donde el
alma bien quisiera irse yendo si el alma pu-
diera jugar sobre lo mfnimo. .. Ramitas de
toda especie de arbolillos sin excluir al ciprés
y al helecho, linderan los paseos y quieren
dar idea primitiva de arboledas en saz6n . .

Musgo amarillento, rojo manso o verde claro,
florecer humilde de la piedra, serd aplastado
mansamente por simular piso de campo, en
suavidad inicial de aquello que es como bar-
ba de santo franciscano siempre dispuesta al

jugueteo infantil . .. Y ahora sf, la fiesta de

matices de nuestros montes de serranfa llega-
dos desde la hacienda lejana a lomo de muli-
ta pleara y guiados por el Mayoral que siem-
pre tendri nombre sonoro y fuerte como los
vientos de la altura, Tadeo, Joaqufn, Mateo
0 Rudecindo ... El color juega la fiesta mds
hermosa en esto que parece mentira de cuento
de hadas o a lo mds truco fotogréfico de ilu-
minaciones. . . Aquf son esos mosquitos y abe-
jas que dan idea perfecta del vuelo sobre los
tallos pequeiiitos, trasplantados desde lo alto

11



del cerro a las colinitas de encerado, para
aprender a volar en perfume, luego del cam-
po abierto al sol, en el cuarto abierto al co-
razén y la sencilla felicidad de estos fines de
Diciembre . . . Aquf es la linda «flor de Cris-
to», con su color de sangre oscura y su se-
renidad de mfstico monje resistente a las mds
crudas tentaciones de la intemperie, las he-
ladas y las lluvias . .. Aquf son esos montes
que la nifiez ha llamado «rabos de mono»,
acariciantes de notable suavidad de terciopelo,
fingiendo selvas malignas y tenebrosas junto
a cafiadas pequeiiitas de trigo cultivado en
pocos dfas en los vasos de cristal y las tazas
de barro ... Aquf son los <huicundos», si-
mulando pencas peligrosas para el salto, de-
limitando mfnimas parcelas sin propietario co-
nocido, pequeiitos sembrfos de hojas extra-
vagantes y lagunas hechas de espejos o de
lavacaritas llenas de agua, propiedad de la her-
mana menor ..., La fiesta de colores es asom-
brosa en variedad, desde el rojo o violeta
intensos hasta el verde de todos los tonos
imaginables, en tal detalle de nombres que
escapan a la memoria y que apenas si vienen
a guardarse por el indio como clasificaci6n
empfrica de aquello que le pertenece en ra-
zon de altura y de vertientes ... La gruta
del Nifio es adornada con profusién de verde
claro, sin descuidar el lecho humilde de pa-
jas. .. All4d en la altura, la estrella de papel
plateado balancedndose en la piola, y sobre
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los drboles y montafias la nieve de Diciembre
en algodones escarmenados y papel picado . . .

Y ahora sf el dulece anacronismo de los
juguetes y los adornos de toda especie.....Jun-
to a la indiecita que ordefa vaca de porce-
lana o de cristal, la mufieca costosa con cla-
ras reminiscencias de ciudad, cartera en mano
y largos bucles de oro que le llueven sobre
el vestido azul claro....Junto al chanchito de
barro y el caballito de madera de ojos sal-
tones, el tren sobre su ferrada via, desafiando
la paz rural con su entrafa civilizadora de
fuego.....En la laguna mfinima, en medio de
patitos de celuloide y ranas de caucho o latén,
el buque de alto calado con banderines de
color y marineros mds grandes que los pa-
los mayores.....En una altura que parecia inac-
cesible, un payaso con la cara pintada y el
vestido de diablillos y lunas menguantes...
En medio de una eglogica paz de valle flo-
recido en rosas de papel crepé, un ejéreito
liliputiense de soldados de plomo, disponién-
dose a disparar sobre una rechoncha botella
en figura de eclesidstico coloradote y sonrefdo...
Al lado de la desvencijada carreta para el pasto
seco, el automoévil aerodindgmico de dltimo
estilo, saltando, sin saberse e¢6mo, unas altas
matas y unos abismos infranqueables.....A las
puertas agrestes de la gruta se pone lo me-
(jior de la jugueterfa, en desorden y contraste
eliciosos: la mufieca parisiense de porcelana
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y el pastor judio de luengas barbas y tosco
cayado; el hisar en fiero caballo y el in-
dio de poncho a rayas rojas y azules; las ma-
riposas de cartébn y los loros de regiones cé-
lidas; el oso de la Siberia y el le6n de las
tierras africanas; el asnillo y el buey junto
al tigre y la serpiente.....Hermandad ~univer-
sal soniada por Jests, poetizada por Francis-
co de Asfs, y realizada s6lo en los Nacimientos...

Qué delicia de espera la de San José y
la Virgen inclinados sobre la cuna vacfa v
alumbrados por el foco eléetrico de vivisima
luz blanca.....

El Nacimiento tiene un doble hermoso
prestigio: preparar la llegada de Jesds para
una noche de juguetes y de estrellas, y des-
pertar en los hombres las ideas de bondad
y carifio....
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LA ENTREGA DEL NINO

Por cierto, este apunte de mfnima acua-
rela costumbrista deberd ser medio dolido con
fina esencia de lagrimas interiores, pondera-
rado en nostalgia de pasado més claro y lim-

io, lleno de aquello que una lengua feliz
lamé eufénica y poéticamente saudade....Por-
ue no se puecf; negar que la Entrega del
ifio va perdiendo en los 1ltimos tiempos su
pureza y gracia, va dejando de ser raiz anf-
mica total de un pueblo para transformarse
en rito establecido sin mds horizonte que el
cumplimiento de un pequefio programa na-
videfio ya desprovisto del prodigioso candor y
erfume que le daban prestigio antafo....Ha-
ré, pues, de (Yasar las pédginas de lo ya vi-
vido, retornando por las encrucijadas de mi
vida actual hacia la nifiez asombrada, para
hallar el sabor de la fiesta en su purismo
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original....Y quisiera que mi voz tenga al
menos el prestigio de resucitar en su esplen-
dor antiguo esta linda costumbre morlaca hoy
casi al desdibujarse de nuestra realidad, por-
que en el costumbrismo tradicional se encuen-
tra una de las fuentes serenas de la belle-
za pura..Asf como el bolero y la estafa que
yanquilandia pretende hacer pasar por arte
van desplazando nuestra musica y nuestras
mejores faenas del espiritu, la fiesta intrascen-
dente de salon y el plagio de lo extranjero con
un notable mal gusto absorbente quieren des-
terrar nuestras costumbres...... He aquf, pues,
el recuerdo en pedimento de que vuelva a
ser actualidad.....

Con algin tiempo de anticipacién, a ve-
ces hasta con meses largos, la tipica chola
endomingada y linda iba de casa en ecasa, por-
tadora de regalos eriollos y sabrosos: la chi-

cha de frutas y el pan de dulce en formas

originales y deliciosas, cuando no los dulces
y golosinas venidos de monjiles manos y c-
lientes a vida contemplativa frente a las im4-
genes clarificadas de incienso y oraciones ...La
chola tenfa un pedimento siempre sonrefdo a
flor de labios: que el nifio o la nifia de la
casa se preparara para tomar parte en la En-
trega del pr6ximo Diciembre, por dar mds lu-
cimiento a la fiesta cuencanfsima.....Y elaro
estd que los padres nunca se negaban a ello,
porque cuando el nifio Dios viene al mundo
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precisa darse un abrazo universal por sobre
todos los convencionalismos vacuos o las di-
ferencias sin sentido.... Desde el instante mis-
mo de la aceptacién comenzaba el preparar de
trajesgf el escoger de adornos, pues habfa una
como feliz competencia porque los chiquillos
lucieran como nuevas estrellitas en el Belén que
el pueblo crearfa a pleno sol de calle....

La Entrega del Nifio, el traslado sim-
bélico del pequeiiito Jesis de un templo a
otro de la ciudad, revestfa caracteres en-
tusiasmadores y era verdadera dicha....De los
interiores populares nacfa una como pardbola
luminosa de consuelo y era de ver en-
tonces el olvido de las tristezas en la feliz
jornada....El Nifio, a veces de hermosa rea-
iizacidn de nuestros mejores Maestros escul-
tores o de allende Hispania, y a veces tam-
bién con detallismos chillones pero de buena
fe popular, era llevado con lujo y donosura
de autoridades eclesidsticas, en verdaderos pa-
rafsosde flores que en nada recordaban, por
cierto, la crudeza invernal de la aldea que
viera nacer al Hijo del Hombre, pero que
pretendfa crear cuna de aromas morlacos para
el reyecico venido al mundo para amar vy
sufrir.....El villancico elevaba sus preces en
el alegre recordar de la estrella que guifib
desde el cielo este nacer inmenso, de los
dolores prontamente vueltos dichas de José,
el Carpintero, y Marfa, la Virgen-Madre,
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del asnillo y el ‘buey en regalo de hélito ca-
lientito para dar calor a quien se lo nega-
ron los humanos; ya también en notas de
franco paso de baile, pero no de baile pro-
fano, sino de esa danza que los chiquillos
bailan ante el Nacimiento vestidos  de pas-
tores o de dngeles...El cortejo era de un sa-
bor pintoresco incomparable....La chiquille-
ria llenaba amplios espacios en su linda mas-
carada de realidad rural o exética....Bl in-
dispensable San José de sandalias de cuero
nuevecitas, portando larga vara florecida, con
barbas luengas y melena  oriental, con todo
el aspecto de vejez ingenua pero traicionada
por los ojillos picaros que refan desde sus
claridades por el tropezén del musico o el
cohete elevdndose en insulto de adjetivo alti-
sonante y brusco..... La Virgen vestida de
azul y rosa pélido, con el halo de santidad
sobre el cabello puleramente rizado, medio
gélida, Yy no precisamente de la emocibn, sino
el exceso de dulces que la Madrina de la
Entrega habfa puesto en su linda boquita ma-
ravillosamente sugeridora de los cuadros de
Murillo o las inefables dulcedumbres de Fra
Angélico...Los Reyes Magos, poderosos en sus
caballos mansos y con estriberos de firme, en
lujo de raso y seda, con coronas de cartén,
uc a veces son mejores que las de oro y pe-
rerfas, dominando. a la multitud no sin cier-
to orgullo: ya eran mayorcitos y sabfan jus-
tipreciar sus papeles, aunque el{o no les im-
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jjedia,,salirse_constantemente de su parsimonia
regia para tomarse unos helados en barquillo
o guardar en los amplios bolsillos Jos cara-
gnel‘q';sque manos carifiosas les extendfan..,.Por
alld ‘andaba el famoso y temible Rey Hero-
des, encarnado en chicuelo de fndole valentona,
aunque la voz atiplada traicionaba sus arres-
wﬁ%e “despotismo en eciernes, blandiendo es-
ada de endeble contextura que venfa en rom-

rse' a la primera esquina quedando el frag-
mento como sfmbolo de ese poder terreno
Vejh)ﬁidd‘pﬁr. el amor...El Rey Herodes decfa co-
sas  bruseas en verso primitivo salido de no

“dénde, con declamacion iracunda que no
le impedia, desde luego, refr desde su brioso
corcel cuando el maestro de ceremonias lucha-
ba indtilmente por levantar el alambre de luz
ue iiﬁbe?fdfa-el paso cémodo del carro alegd-
g‘e;d de angelillos y pastores....Y ya mds alld
M"M"-'figuras de primer plano venfa la fiesta
del leolor, especie de chagrillo viviente y dul-
ce,..El mayoral, grueso ecayado en mano,
sobre ‘alforjas de frutos y golosinas de todo
género..... I vendedor pueblerino con la ca-
nastilla de gallinas de juguete y cerditos de
apel prensado o de barro de morlaquia...La
anilla de vestido de pavo real, pintarra-
da en extremo y haciendo sonar la pan-
dereta demasiado grande para sus manos aca-
riciadoras de mufiecas y ensuefios poblados
de luna....Los indiecitos de poncho y panta-
16n de lana, con toscas sandalias y sombreros
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inmensos, llevando la quipa, el violin o el
bombo, en fiesta minima y purfsima...El an-
gelillo de dos afios apenas, llevado en brazos de
la sirviente mds guapa, con pucheritos por el
sonido de los cohetes y la multitud bullan-
guera...Y sinntimero de pastorcillos, soldados
de andrquicos uniformes no pertenecientes a
ningtin ejéreito del mundo, obreros de todos
los oficios con sus herramientas tfpicas, se-
fiorones de largos mostachos y sombrero de
copa, marineros de boinas azules y de ojos
mds azules que el mar, frailecillos descalzos
comparables a las florecillas del de Asfs,
negros de pelo entorchado y caras mal pin-
tadas de hollin, chiquillos sin identificacién
de indumentaria con pitos y zarabanda de
bulla, serios y lindos domadores de osos de
peluche, madrecitas llevando a espaldas mu-
fiecas dormilonas mds grandes, a veces, que
sus mismas duefias, grupillos de hacendados
con pipa en la boca y gesto elocuente, pero
con finas intenciones de los sabrosos suspiros
o las roscas de yema que se ostentan en las
esquinas ...

Cuenca, mi ciudad, si no te quisiera como
te quiero porque me diste la estrella del sueiio
que habita en tu cuna, deberfa quererte por
este recuerdo de color claro y tierno ...

*
». W
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L0S TONOS DEL NINO

Asf ha dado en llamar la didfana sabi-
durfa de nuestro pueblo a la musica que a-
llende el mar tomara nombre delicioso de Vi-
llancico.... Pero ésta es nuestra, nuestra mi-
sica en sentimiento y corazén, nacida al amor
de los rumores del rfo y alumbrada por toda
la gracia que se nos hundi6 en el alma des-
de épocas que pierde la memoria en inefa-

ble tiempo ...

Cuenta la historia que un viejo sacerdo-
te muy dado al arte poética componfa los
versos que habfan de adaptarse a los Tonos
del Nifio, y lo hacfa con tanta gracia y do-
naire que de su sentir religioso nacfan teso-
ros incomparables de dulzura __.El nombre
del autor se perdi6 en la bruma, y esto muy
explicable resulta si se piensa que él sentia
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en su dnimo y melodfa de voz una simple
copia del alma de su pueblo, de este pueblo
nuestro nacido poeta en mérito de su cielo y
florecimiento de sus naturales florecillas .

Hacfa los versos el sacerdote poeta con una
amplia sonrisa, como que pensaba estar crean-
do poemdtica minima de todo el porvenir
cuencano, hasta con una especie de complacen-
cia. no del todo mfstica, por cierto, pues cudn-
tas veces debié venirle al recuerdo Navidad
pasada en el hogar, ea. travesura. infantil in-
contenible, con olor a pan fresco y a dulces
que invitaban a la aventura de piraterfa desde
el sabroso silencio de la despensa . . . Recor-
daba el anciano’ poeta yuelto nifio el brillar
lagrimeante de la'cera ante el Nacimiento, el
ceseo vehemente de arrancar la estrella;c,lue
vigilaba desde lo alto el pesebre por llevarla a
callejeros juegos, y hasta los tirones de orejas
Gue la abuela prodigaba cuando el chico solta-
ba la risa abierta al sufrir alteracién el rezo
de novena con una tos descompasada del ve-
cino _entre dormido y despierto . . . Y por esto
escribié tanta sutileza, delicadeza tal como
para que el Nifio Jests la escuche con mayor
complacencia que otra alguna del mundo . . .

La.m_lisica de los tonos del Nifio tiene
fragancia de retama, sabor de caminito traza-
do por los nifios en un jardin de orillas del
Tomebamba, emocién de romero quemado fren-
te al sol, temblor de rocfo recién llegado a los
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pétalos tiernos de las alverjillas que son como
la didfana cancion del campo . .. Se la escu-
cha y salta el corazén con una especial ale-
gria, o apenas teiido de sincera nostalgia . . .
Yo no. me avergiienzo de confesar que cuando
oigo los Tonos del Niio ejecutados por im-
provisadas orquestas en los pases callejeros,
no s6 qué fuente de ldgrimas se me ilumina
frente al cielo morlaco y siepnto que un nifio
perfecto me habita el corazon . . B

Tantas sabrosuras dicen los. Tonos del
Nifio en musica y letra, que ponderacion no
puede hacerse de toda su belleza ingenuamen-
te sentimental . .. El pueblo nuestro ofrece
al Dios humanado regalos frescos y lindos: el
corderillo nacido la vispera, la leche ordefada
en tinajillas de barro de nuestros campos, los
quesitos que trajera desde las alturas al mer-
cado la india joven que' tiene en su vestido
los fuertes motivos 39, los geranios junto al
sol... Comprendiendo el frfo que debe sentir
en el pesebre, lé brinda cuna dorada, cobijillas
finas suavizadas hasta causar delicia al tacto,
mantas calientitas y colechas bordadas de pa-
jarillos y ramitas- de menta, esto cuando la
generosidad popular no llega a ofrecerle al Je-
susfn temblante el alero del .corazén, de. este
coraz6én cuencano tierno y puro que estd de
por siempre sofiando en las nubes o en las es-
trellas . . . Apenado por el llanto del chiquitin,
le ofrece ascender al cielo y traerle para ju-
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guete el mds brillante lucero, entregarle sona-
jas de colores que hacen musica al agitarse en
el aire, o disefiar para su infantil contenta-
miento establos pequefitos con mansos bueyes
de ojos copiadores de tranquilidad ... Ante la
tristeza de la Virgen Maria, se angustia hon-
damente y le dice lindas frases y galante-
rfas al ofdo de la judfa hermosfsima hecha
con alma de agua y alma de rosas blancas. .
Sintiendo la pobreza del buen San José, le
ofrece dotar de herramientas de carpinterfa en-
cargadas a los mismos dngeles, o decir a los
gorrioncillos que calienten al Nifio en concur-
so de alas que guardaron el sabroso calorcillo
de los soles de vacaciones . . .

Los Tonos del Nifio encarnan, como nin-
guna otra musica, la poesfa mas poética del
pueblo morlaco, porque son reacciones de su
alma sentimental frente al hecho mds grande
del tiempo: el nacer de un nifio que habfa de
ser paz florecida en corazén ... Yo los escu-
cho en las amanecidas de Cuenca, bajo los cie-
los rubricados de jilgueros, y siento en el alma
mi rafz morlaca auténtica, y me tiemblan las
ligrimas en las pupilas... Si este llorar de
una antigua nostalgia no fuera tan amargo, se
lo ofreciera también al Nifio en estilo de bri-
llantes que deshizo el sol calecinador de tris-
tezas . . .
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