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Caravana
a la noche

Inmensa, inexcrutable, sin tiempo, sin latido,

joh noche espesa y l6brega de ensombrecidos suefios!
ioh noche de fantasmas y de dngeles obscuros!

joh noche con torrentes de sangre embravecidos!
honda e inmensa noche con nueve plenilunios,

honda noche e¢n el vientre del que un dia vinimos.

Qué oceanos, qué abismos, qué denso vuelo de alas,
qué fiebre en nuestras sienes de delicado lirio,
solitarios y tnicos palpitando en la noche

y sin embargo inmensos, inmensos esperando,

con el grito y la lagrima, con el fino alarido,

con las manos crispadas y el llanto, el claro llanto
con que iniciamos palidos la marcha en esta exlraia,
en esta fria estepa de tristeza y de lagrimas.

A mi buena madre, con
todo cariiio.

Después es el dolor y es el encuentro,

y los primeros pasos y las primeras huellas

y la voz que nos nace, yo no sé desde ddnde,
desde qué latitud nos llega una mafana,

nos crece estremecida, como savia en el tallo,

nos llega hasta los labios y brota de repente
cuando atin no encontramos el exacto equilibrio,
para girar en medio de esta encendida danza,
entre el llanto y la risa, entre el astro y la espiga.

Después, después, hermanos, tenemos ya el martirio,

el punzante martirio de pensar y sentirnos
parte de esle gran todo, extrafios peregrinos
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llegados una noche a esle puerto antiguo,
sin saber por qué voz, por qué obscuro demgmq,
por qué extraiio mandato, por qué incierlo destino.

Y seguimos, hermanos, paso a paso en la senda,
mirando ¢émo pasan y vuelven los otofios
entre noches ardientes, cuando a veces senlimos
que en la sangre nos crecen enrojecidas lunas

y un angel, una hoguera nos prende en el latido
y amamos y las venas el amor nos incendia.

Y seguimos, hermanos, entre hondos minutos
cuanr{i,o desde esa fria mansidén anochecida,
nos visitan las lagrimas y nos muerde la angustia
y en el alma tencmos obscuras soledades
que ni el méas hondo abismo nos pudiera igualar.

Y habitamos en medio de risueiias mafianas

y en medio de esas noches de hondos presentimientos
cuando a veces miramos sin querer una estrella

y nos sentimos solos, terriblemente solos

y a Dios, esos momentos, quisiéramos grilar.

Y asi vamos, hermanos, hasta que al fin la muerte,
no sabemos en donde, si en el valle o la cumbre
una libia maiiana de livianas cigarras,

o en una noche larga de gran desolacion,

no sabemos, hermanos, pero hacia ella vamos

y un dia hasla su orilla habremos de llegar.

Volveremos entonces al silencio y la noche, ;
al mismo inmenso suefio del que un dia vinimos . . . .

iTalvez la vida, hermanos, no sea sino esto

desde el vientre y la sangre, a la tumba y el polvo:
un’ camino, oh hermanos, un circulo fatal!

0 i,

Elegia
por ellos

L]

O se por qué me aterran todos los cementerios
con sus palidas cruces mirando siempre el cielo.
Me espantan con su frio, silencio de cipreses,
con su débil perfume de finebres violetas.
Es que la muerte habita en cada tumba fria,
en esos inconclusos taneles de silencio;
donde la muerte yace de bruces contra el polvo,
desde una antigiiedad de frios plenilunios.
Y esta en los labios palidos de una mujer que sueiia,
sumergida en la rota raiz de su palabra.
Ella estda en las pupilas trizadas de los nifios
que una tibia mafiana con sol en los caminos,
se durmieron risueios con los ojos dislantes.
Oh, no puedo, no puedo mirar los cementerios,
o no creo que han wmuerto son palidos viajeros
1abitantes de un clima extrafio de misterio. ..,
No vayamos con flores al borde de sus tumbas,
no lloremos hermanos, ni prendamos un eirio,
ni hablemos cosas tristes que acaso nos escuchan. . ..
Yo creo que ellos se hallan en un largo viaje,
pilidos caminantes que han perdido sus sombras,
no tienen una estrella que ilumine sus ojos,
ni sus pies dejan huellas tibias sobre la arena.
Yo no creo que han muerto, si hay algunos que quedan,
con los ojos abiertos, inmensamente abiertos,
como si es que quisieran seguir mirando al cielo
y sentir la caricia azul de las estrellas . ...
Yo no creo que han muerto si en las tumbas hay niiios
que hasta ayer se durmieron con canciones de cuna,
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si hay cadaveres fragiles de blancas novias tristes,
ue anhelaran fugarse en las noches de luna,

si hay cadaveres de hombres que junto al sol vivieron,

ipor qué se les mezquina calor para sus cuerpos?

Si al morirnos tan solo nos 3uednmqs dormidos,
habitando una blanca latitud de silencio,

sPor qué no se nos deja alli donde caemos,

como quedan las hojas cuando llega el otofio?
sPor qué no se nos deja junto al sol y a la lluvia,
junto al calor del polvo, junto al eco del viento?. ...
Yo no creo que todo se acabe con la muerte,

yo creo que ellos sienten ansias de sol y de aire,
ansia de (1luvia fresca para sus labios secos.

Yo creo que en sus tumbas los muertos se lamentan,
con un hondo quejido de sus frias gargantas.

Y cuando estéc‘loviendo alli en los cementerios,

tal vez los muertos lloren con los ojos abiertos.

Elegia
por el dulce viajero

LA la memoria de mi f:adre,-el
oeta Alfonso Moreno Mora.)

YA terminé tu ronda de dolor y de lagrimas,

Hoy habitas tu ansiada estacion de magnolias.
Péildo viajero, extrafio caminante de todos los otoiios,

Yo sé que hoy descansas anochecido y dulce,

En una blanca estepa, a la sombra de un astro. ...

Nadie estuvo conligo, padre mio, esa tarde,

Cuando te-hall6 la muerte en una blanca esquina,

Sdlo ta, (l;adre mio, sélo td, con tu angustia.

Sdlo ta, descendiendo obscuro y desolado

Al centro de la muerte. . ..

Tal un blanco navio naufragando en la noche.

Cémo lloraron, padre, por tu voz las campanas

Aquella noche inmensa de Abril, con su delgada

Llovizna y sus estrellas . . ..

Cdémo llord esa noche mi corazén herido,

De nifio insomne y triste . . ..

Me dolian tus ojos sellados y vacios,

Yo descubri dos lunas de angustia en tus pupilas,

Y una cadena de astros caidos en tu frente.

Me dolia tu voz apagada y marchita,

Tronchada la robusta raiz de tu palabra,

Me dolié aquella noche tu Gltimo poema

Naufragado en el cauce mas profundo de tu alma.

Pero hoy sé, padre mio, y me explico tu muerte

Y sé por qué esa tarde de apagadas ventanas,

Zarpaste dulcemente,

Desde esta obscura latitud de lagrimas. . ..



Hoy ha pasado todo, mas abril siempre vuelve,

Con su rosa de frio y sus canciones,

Y vuelves ti, yo escucho tus pasos en la senda,
Regresas cuando abril golpea en los cristales,

Con sus fragiles dedos de palida llovizna,

Cuando hay en los pianos dos dulces manos blancas,
(Cuando miran los nifios detrds de sus venlanas,
Algin astro distante . . .. ; 3

Cuando hay en un balcén la rubia cabecila,

De una nifia enlutada, X
Y en tus «Dulces Jardines de lnvierno» han florecido
Las primeras magnolias, como blancas novicias.
Entonces vuelves i, ‘

Yo siento tu presencia amanecida y leve,

Te llegas hasta mi alma,

Como se llega lenta una estrella a la noche,

Eres td, padre mio, con tu voz ]y tu tacto,

T que llegas venciendo'la orilla de tu muerte,
Porque ti nunca has muerto, b

Y estas en el origen de mi ser y mi vida,

TG aqui donde empieza y acaba mi tristeza,

Ta aqui donde nace mi voz estremecida,

T en la entrafia mas honda de mi honda palabra,
Ta en mi, padre mio, dulce y amanecido....!!

10—

Cancion de distancia
Y pena

YO no sé de la orilla en que anclé tu navio,

ni 86 en qué extrafio clima sembraste tus manzanos;
ya nada sé de ti, pero esta noche, amiga,

te escucho como llegas nuevamente a mi orilla

tripulando un velero colmado de recuerdos.

Y te siento tan cerca que pudiera palparte,

y es tu leve presencia la que hoy estd conmigo;
si pudiera mi voz llegarse a tus oidos,

si supieras las cosas que quisiera decirte. . . .

iRecuerdas esos dias con olor a trigales,...?
cuando juntos mirdbamos viajar a las nubes
y encontrabamos caras extrafias de gigantes,
que nos iban mirando y se perdian luego.

Y esas tardes de lluvia sentados junto al fuego
escuchando los cuentos azules de la abuela.

Y aquellas noches negras empapadas de sombras,
cuando en todas las cosas velamos fantasmas

y esperdbamos tristes que venga la maiana,
cantando con la voz de livianas campanas.

i0h, amiga pequeia de esas tardes de junio,
quiziis nunca vivamos unos dias iguales! . . . .

Ahora como me hallo yo mismo tan distinto,
ya no lengo las manos sucias de lluvia y tierra
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ni construyo canales, ni hago lentos molinos
con una jarra de agua....

Ya no mando en las tardes esquelitas rosadas
llevadas por el hilo de una gracil cometa,

ni les pongo a‘los trompos, en los frios de agosto,
un ponchito pintado con lineas de colores.

Ahora soy distinto . .. ..

si al mirarme yo mismo me miro como extraiio,
tengo la piel més blanca. . ..

y en mis ojos se han vuelto més tristes las pupilas

Ahora ya conozco la hora en que se alejan
cansadas las estrellas . . ..

porque he andado solo hablando con la noche,
de lantas cosas trisles. .

Ahora estoy tan solo, tan distante de todos,
ya no creo esas cosas hermosas y sencillas
ya no rezo como antes con los ojos cerrados;

y el édngel de la guarda se ha fugado de mi hombro.

Y los dos, dulce amiga, nos hallamos tan lejos,
nos separa una obscura muralla de silencio,

yo no sé si una tarde leeris estos versos,

talvez este momento ya tengas una cuna,

y estés cantando alegre con un hijo en los brazos.

Ya ves, la vido sigue para mi tan sencilla,

habito aqui en la misma ciudadcita pequeiia

y en las noches, como ésta me llego a la ventana
a pensar estas cosas, hermosamente tristes.

12—

Cancion en otofio
a mi infancia

OY he vuelto a sentir tu azul presencia en mi alma,
r me dueles tan hondo como una novia ausente,
iy tardes que regresas, infancia anochecida,
COmMo una vieja amiga con mi nifiez a cuestas.

Ahora ya no quiero mi voz plena de angustia,
hay un arroyo lento de tristeza, llegando
por los delgados cauces de mi inquieta palabra.

Quiero decirte mi Gltimo adios en esta tarde,
ahora que me siento un pélido habilante
en este obscurecido meridiano de lagrimas.

Adit’rg, casita blanca, donde rod6 mi infancia,
un nifo alucinado aan corre en las noches,
tras un rayo de luna caido en tus ventanas.

Adids, patio repleto de sol y tibia yerba;
adids, viejas hormigas, camaradas de invierno,

Adids, mi viejo barrio, ya vendran otros nifios
en las noches de luna a conversar de duendes
junto al vicjo molino, entre claras luciérnagas.

Adios, tardes livianas en la lejana escuela;
adids, viejas canciones, adids, banquito pobre
donde grahé mi nombre y uuna fecha, una tarde.
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Adids, arbol tendido en la mitad del patio,

no serds mis el potro donde corrié mi infancia,
adios, noches de reyes, en una clara esquina
debe atn esperarte mi zapatito roto.

Adibs, viejos amigos, juguetes y leyendas;
adi6és, mi dulce infancia tres veces bendecida.

Yo sé muy bien que siempre vendras hasta mi orilla,
volveris cuando escuche una cancién de cuna,

cuando mis ojos miren el A B C con fibulas,

cuando se llegue agosto, con trompos y cometas,
cuando canten los nifios, cuando amanezca oclubre

y en todas las escuelas despierlen las campanas.

Ta has dé volver, te espero aunque retornes lenta
con tu dardo infinito de dolor a mi vida.

Yo no sé, pero un niflo me grita aqui en las sienes,

siento c6mo se agita en la raiz de mi alma :

Ko s8¢ que cualquier dia, con mi amor y mi sangre
e de volcarlo todo en el suave laliqo,

en el vientre mas tierno de una mujer amada.

Talvez entonces vuelva con ese hijo mio,
a vivirte de nuevo, infancia anochecida.

14—

LCancion para it

(A Rosalla Ortiz Tamariz, mi
esposa.)

O importa saberme de paso, gris arcilla,

no importa sentirme ardiendo y una tarde
saber que ya la muerte apagard mis ojos.
No importa saber que a veces un abismo
me atrae, y su voz suena en mi alma

con un extrafio eco y me llama, me [lama . ...~
No importa saber que vendran muchas noches,
con obscuros vifiedos a tentar mi comarca;

no importa todo esto, mujer, si estis conmigo,
Si te sé como un dngel velando en mi memoria,
y aunque no oiga tu voz, me gritas en la entrafia
profunda de'mi origen . ... ‘

No imporla todo esto, sile sé junto a mi,

en jibilo, en dolor, en paz o en infortunio.

No importa todo esto, si eres el centro mismo
alrededor del cual gira mi vida entera.

Si te s6 junto a mi las noches en mi suefio,

y las noches aquellas, cuando un extcafio grito
estremecido y lento, me recorre en la sangre

y me tortura Dios y siento su martirio

como una fina aguja bajando por mis venas.

0 en medio de esas noches cuando llega la lluvia
y yo no sé por qué, pienso en todos los muertos.

No me importa lodo esto, mujer, si eslds conmigo,
dulce faro guiando mi navio en la noche;
mujer, honda mujer, puerto en que anclé una tarde
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cuando todo a mi lado latia sin molivo,

cuando era yo mismo como un naufrago herido.
Mujer, honda mujer, mujer inmensa y buena,
por ti estoy mirando esta noche los astros. ...
y no me tienta mas ese obscuro horizonte

de vino, de guitarras y desveladas lunas.

Por 'ti, mujer, mafiana sonardn las campunas,
para mi.... 3

y lambién para mi, habrd nacido el alba.

Por ti, mujer, sé ahora tantas lecciones hellas,

sé que en octubre el cielo es mas lleno de estrellas
y un lucero en las noches con nieve de diciembre
mira a todos los nifios detras de sus venlanas.

Por ti, mi vida hoy tiene un horizonte nuevo,

por ti ;oh dulce hermana!.. ..

clara lluvia en la estepa solitaria de mi alma.

Nada, nada me importa mientras tu estés conmigo,
seras como cancién al borde de mi senda;
y la tarde que muera he de mirar tus ojos,
para irme sofiando que viajo contigo . ...
L)

16—

Balada
del hijo ausente

(A mi hermano, Cornelio Moreno H.)

QUI en soledad, en noche, en honda pena,
aqui con mi Lristeza por mis venas surcando,
y este arroyo de lagrimas naciendo en mis pupilas.
Desde aqui, madre mia, hundido en desconsuelo,
con la mas dulce voz hoy pronuncio tu nombre
con ese ‘mismo acenlo con que una tarde a solas
pronunciamos el nombre de una novia distante.
Ya para qué explicarte el por qué de mi ausencia
para qué hablarle madre de mi extraiio destino.
iAh! si es que te dijera que yo debi nacer,
un pastor o beduino,
o un dulce marino con alma de gaviota. . ..
Si ta supieras, madre.
Me obsesionan los puertos con sus viejas canciones
y suefio tantas veces con cruzar el desierto
en una noche inmensa de languidos camellos . . . .
Para qué, madre mia, hablarte de todo esto.
Hoy me dueles tan dentro y me llegas tan hondo
y pienso en ti esta tarde de encendidas ventanas,
ahora que yo mismo no sé por qué me encuentro
mirando a los caminos. .. . '
Y sufro, sufro tanto por tu suave presencia,
por tu imagen en niebla de recuerdos llegando
por el hoyito blanco de tu dulce sonrisa,
sufro por tantas cosas, madre mia esta tarde;
por aquellos domingos fragantes a tus manos,
por las flores que el sabado dejabas en mi cuarlo,
por ese pan moreno de tantas navidades,
por mi casila blanca y por la vieja silla
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en la que tu cosias mirando a la ventana,

or todas estas cosas ingenuamente bellas

10y tengo madre mia este grito infinito,

de tristeza en mi vida . . ..

Yo no sé madre mia si volveré una tarde,
mientras tanto no sufras si alguien dice mi nombre
a lu lado, en la calle....

No llores si algin dia camino de la iglesia,

te encuentran mis amigos

talvez ellos te digan que ignoran mi destino.
No llores madre mia, si es que el cartero nunca
se llega hasta tu puerta.

No sufras madre mia por todas estas cosas
perdoname mas bién lo mucho que has sufrido,
~perddén por ese surco de dolor en tu frente,
perdon por ese lento ventisquero de nieve
soplando en’ tus cabellos,

perdon por el profundo cansancio de tus ojos,
cuando esperas si llego,

Perdéname oh madre . . ..

por tus lagrimas tiernas caidas por mi ausencia.

’

18—

Balada #
por mi retorno ‘

I una tarde no vuelvo,

no preguntes a nadie el por qué de mi ausencia,
ni llores, ni te agites, ni a las puertas te llegues

pronunciando mi nombre,

Si una tarde no vuelvo, ;
ue no lloren tus ojos, ni tu voz tenga el eco,
e dolidas campanas.

8i una tarde no vuelvo,

porque al final su encuentro ya fue inevitable
y Ui por esta causa le encuentras desolada;

no consultes los dias en blancos calendarios
ni mires los caminos, ni empafies los cristales
con tu palido llanto.

Espérame, mujer, yo volveré a tu lado,

no importa c‘ue no escuches mi voz y mi palabra
porque ya ellas descansan; 4

no importa que la tierra haya caido lenta

y haya apagado fria la flor de mi latido.

No importa mujer . . ..

Yo volveré venciendo la noche de mi muerte,
me hallards en tu voz, en tu tacto, en tu aire,
en el agua que bebas y en el sol que te abrace.

Me encontrards las noches como un dulce viajero,
habldndote en la clara comarca de tu suefio . . . .
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Baja todas las tardes al borde del arroyo,
te hablaré con el eco profundo de las aguas.

Mirame cuando el viento se duerma en los trigales
mirame aquellas tardes cuando llueva en tu campo,
y sientas ese olor de la tierra mojada.

Mirame las mafianas alli estaré contigo;
en Llu sol, en tu aire, en tu tierno latido.

TG has de sentir, mujer, mi presencia contigo;
en llanto, en alegria, en paz, o en desconsuelo

Si una tarde no vuelvo. ... !
aguardame sentada al borde del camino,
volveré como siempre,

aunque lloren por mi las campanas del pueblo;
retornaré a tu lado, como todas las tardes

ese dia ya en paz, en paz definiliva.

20—

Tres cantos
en jubilo a mi muerte

CANTO PRIMERO

YA no eres para mi ese angel de la noche,
por el que tantas veces temblé estremecido;

ya no cres el fantasma' que al borde de mi suefo,

descendia las noches con su voz sin contorno.

Ya no eres el torrente gritando en mis entrafias,
ni la voz torturante, ni la verdad tremenda.

Ya no, hermana muerte, ya no podran conmigo
ni tu faz enlutada, ni el son de tus campanas,

ni la méscara absurda con la que te distrazan,

ni la farsa de lagrimas con la que te acompaiian.
Ya nol, J.

Ahora s¢ muy bien que una tarde cualquiera,
cuando llegue el invierno serés la golondrina

que ha de trizar mi jaula de prisién con sus alas,
o la marea azul que ha de romper la cuerda i
de mi atado navio a este puerto obscuro,

para nacer enlonces a la vida que ansio.

CANTO SEGUNDO

Con mis ojos cerrados se quedaran las ligrimas
en una anochecida estacién sin luceros.

Con mis labios en frias estepas congelados,

mi voz habra caido en silencios sin fondo.

Y ese cardeno arroyo de dolor que hoy a veces
me recorre en la sangre y ruje en mis entraias,
ya no podra seguirme a esa dulce comarca

en la que estaré lleno de luz y amanecido.
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CANTO TERCERO

Sera enlonces la paz y la verdad exacta,
mas alla del dolor, mas alla de las lagrimas,
mas alla de los dias, barroles de esta jaula,
seré el claro habitante sin noches de tormenta
con mi lampara ardiendo eterno iluminado,
y seguiré viviendo en las cosas que hoy amo
cuando nazca triunfante el dia de mi muerte,
palpitaré en la luz azul de los luceros,
enetraré en la alcoba clara de las espigas,
Eabilaré en el trino delgado de los pijaros,
estaré alli en la lluvia, cuando cae en los surcos,
renaceré en la tierna palabra de los nifios,
retornaré de nuevo al seno de las cosas,
para sentir y amarlas, y sentirme yo mismo
parte integrante de ellas, en Dios purificado.
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